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      P.Clette 

J'ai eu l'occasion de travailler avec des enfants de 3 à 6 ans et de leur faire 
écouter de la musique. A l'écoute de Korwar, 6 enfants sur 10 étaient très 
attentifs (ce qui est rare avec des enfants de cet âge), et une petite fille est venue 
me dire à la fin : «c'est drôle ce que tu nous a fait écouter !». Accordez-vous de 
l'importance à ce genre de remarque de la part d'un enfant? 
 
F-B.Mâche 
Oui, bien sûr. Cela me rappelle une expérience analogue que j'ai eue. J'avais fait 
écouter ma pièce qui s'appelle Danaé à des enfants un peu plus âgés que ceux 
des maternelles. J'avais trouvé le titre après la composition et cela faisait 
référence à la légende de la pluie d'or tombant sur Danaé. 
Sur une centaine de poèmes que nous leur avions demandé d'écrire à l'écoute 
de la pièce, une proportion de 10 % retombait sur cette image de pluie d'or, sans 
qu'on leur ait dit ni le titre ni quoi que ce soit à ce sujet. Leur imaginaire a dû 
fonctionner un peu comme le mien pour retrouver cette image. Il y a eu, je pense, 
rencontre avec un archétype. 
 
P.Clette 
Pensez-vous que l'enfant est plus proche de l'archétype que ne l'est l'adulte? 
 
F-B.Mâche 
Oui, certainement, car une bonne part de la conscience fonctionne comme grille 
et comme filtre pour empêcher justement ces images de l'inconscient d'émerger 
trop fort. L'édifice culturel agit à la fois comme stimulateur de l'imaginaire, mais 
aussi comme inhibiteur. L'enfant, lui, n'a pas d'arrière-plan culturel très élaboré et 
il est ainsi beaucoup plus proche de ses émotions de base. Il retrouve ces 
archétypes plus facilement si le compositeur les a laissé apparaître dans sa 
musique. C'est donc important pour moi la réaction d'un enfant. 
 
P.Clette 
Cherchez-vous principalement à retrouver cet archétype? 
 
F-B.Mâche 
Je cherche du moins à en tenir compte. On ne peut pas se limiter aux 
archétypes, car on aboutirait très souvent à des «recettes». Je me méfie de cette 
réduction à des formes trop basiques de la musique. Il est certain que les 
applications commerciales fonctionnent aussi en fonction de certains archétypes, 
mais à des fins non pas qui permettent de libérer l'imaginaire, mais de créer un 
réflexe de consommateur, ce qui est tout à fait le contraire de ce que je souhaite. 
Je pense qu'il faut tenir compte des archétypes, mais pour les intégrer dans la 
vie consciente, pour qu'il n'y ait plus ce divorce entre une espèce de vie physique 
qu'on méconnaît et une vie consciente qu'on surestime. Je voudrais fusionner les 
différents niveaux de l'esprit. 
 
P.Clette 



La réaction face à vos œuvres est-elle différente selon le type de public? 
 
F-B.Mâche 
Le compositeur est extrêmement mal placé pour apprécier cela parce qu'il est 
difficile de savoir qui écoute à la radio ou dans une salle ; de plus je dirais que le 
«grand public» nous est presque interdit, car il est complètement lié au culte de 
la vedette, et le culte de la vedette n'existe pour ainsi dire pas dans la musique 
contemporaine. Il y a eu quelques expériences, où des gens «innocents» , ne 
sachant pas ce que c'était, étaient extrêmement touchés par ma musique, mais 
c'est ponctuel et je ne peux pas en tirer des conséquences générales. 
Pour beaucoup de compositeurs, un des piliers de la création est la recherche de 
la Vérité. 
 
P.Clette 
Quel est votre rapport avec cette recherche? 
 
F-B.Mâche 
C'est très important, qu'on appelle cela Vérité, ou Authenticité. Je n'ai pas 
grand-chose d'original à dire sur la question, mais en ce qui me concerne, 
j'éprouve très fortement cette nécessité d'être sincère. Mais quand on dit sincère, 
on croit simplement que le compositeur ne doit pas être snob et faire les pieds au 
mur, qu'il ne doit pas faire le pitre. Ce n'est pas seulement ça, il doit être surtout 
sincère avec lui-même, pas seulement sincère vis-à-vis du rôle social qu'il joue. 
C'est très difficile parce que l'activité imaginaire contribue à développer chez le 
compositeur lui-même un double imaginaire de ce qu'il est, et il n'est pas toujours 
très facile de s'y retrouver ; à partir du moment où l'on sait qui on est et ce que 
l'on veut, les choses sont gagnées. Mais très souvent on fait de la musique pour 
essayer de savoir ce qu'on veut dire avec : il ne faut pas, d'un côté, avoir une 
espèce de contenu mental et émotionnel qui serait parfaitement défini, et de 
l'autre, trouver le moyen de le traduire, ce n'est pas comme ça que ça se passe. 
C'est en essayant de construire un monde sonore, une vision de la durée en 
particulier que l'on peut comprendre les fondements de cette vie affective et 
émotionnelle. Autrement dit, on fait de la musique pour savoir pourquoi on en fait, 
et on comprend un peu lorsqu'on la fait. Puis, d'œuvre en œuvre, le mouvement 
se relance parce qu'on n'est jamais complètement clair, on ne sait jamais 
complètement ce qu'on a fait. Et ça, c'est ce que j'appelle l'attitude authentique. 
Une attitude qui consiste à dire «j'ai fait un truc qui a bien marché et je vais 
essayer de le refaire», c'est-à-dire faire des calculs sur l'impact public, c'est de 
l'artisanat, cela peut d'ailleurs être très légitime, mais ce n'est pas ce qu'on 
appelle la création artistique au sens plein. 
 
P.Clette 
Dans l'attitude raciste (le «nettoyage ethnique» dont on est témoin aujourd'hui en 
ex Yougoslavie, par exemple), l'homme vise à détruire l'autre en tant que 
personne, mais il vise également à détruire tout un peuple et sa culture. Face à 
cette attitude, est-ce que l'idée d'universalisme en musique dans la recherche de 
l'archétype sonore est une arme? 
 
F-B.Mâche 
C'est une question complexe parce qu'il y a dans chacun de ces termes une 



ambiguïté. L'universalisme peut être considéré comme la volonté d'imposer à 
tous sa culture, ou considéré comme une façon de dépasser toutes les cultures 
sous une forme supérieure. Il peut donc s'agir d'impérialisme, ou il peut s'agir 
d'une inhumanité. Chacune de ces tendances a des avantages et des 
inconvénients. D'une part, on assiste au triomphe d'un certain nombre de 
formules dont il faut bien penser qu'elles ont un intérêt particulier. Par exemple, 
les musiques populaires du monde entier, il y a un siècle, avaient des systèmes 
qui n'incluaient pas l'harmonie, celle-ci était liée à la musique européenne. Puis 
cette conception de la musique (polyphonie avec des bases harmoniques) a 
envahi les musiques populaires du monde entier en commençant par le 
jazz et en continuant même par les musiques les plus étrangères : la musique 
populaire arabe ou indienne est harmonisée, et ce n'est pas seulement parce 
qu'il y a eu la colonisation et autres phénomènes politiques que cela s'est passé, 
mais probablement parce qu'il y a eu adhésion spontanée à ce type de choses. 
Le résultat est évidemment une certaine uniformisation, mais réciproquement, les 
musiques européennes ou appréciées par les européens se sont remplies d'une 
richesse rythmique supérieure à celle qu'elles connaissaient. La musique 
populaire du second empire contenait des rythmes extrêmement primaires du 
type musique militaire ; aujourd'hui, la musique dite de variété, avec des 
emprunts à l'Amérique Latine, à l'Afrique, à l'Asie, s'est enrichie 
considérablement sur ce plan-là. Donc il y a eu quand même un brassage 
planétaire qui a abouti à des échanges. Est-ce que ce sont des échanges 
équitables? Ce n'est pas tout à fait sûr, il faudrait une réflexion assez longue 
pour pouvoir évaluer les choses. En ce qui me concerne, j'ai toujours été très 
sensible à d'autres cultures, à dépasser mon horizon propre, mais tout en restant 
fidèle à la mienne, parce que si on aboutit à une espèce d'indifférenciation 
planétaire, on va avoir un monde assez ennuyeux. Quand je me déplace dans le 
monde, que j'ouvre ma radio dans ma chambre d'hôtel et que j'entends la même 
musique partout, cela me déprime profondément. Il est donc très important 
quand même de garder des racines et de garder des différences : pour cela je 
regarde 
avec beaucoup de sympathie des mouvements populaires comme «musique 
celtique», avec le grand succès qu'elle connaît depuis une vingtaine d'années, 
mais aussi d'autres mouvements moins connus, et moins commercialement 
fructueux, comme la musique occitane ou autre. Autrefois, c'était considéré 
comme extrêmement réactionnaire et «vieillot» que de s'intéresser à ces 
musiques populaires, puis à partir du moment où elles sont pratiquement mortes 
dans leur contexte d'origine, les jeunes veulent les récupérer et les faire revivre 
autrement : je considère cela avec beaucoup de sympathie, parce que c'est un 
des moyens justement d'éviter l'impérialisme des grandes compagnies qui 
veulent imposer partout un minimum de produits stéréotypés, et cela me hérisse. 
 
P.Clette 
En parlant de la musique celtique, cela ne vous gêne pas qu'elle soit parfois 
remixée ? 
 
F-B.Mâche 
Evidemment, aujourd'hui, les moyens techniques et la rapidité de communication 
font que l'on a beau se rattacher à ses racines, on peut faire aussi n'importe quoi, 
c'est devenu très facile. C'est une question de dosage, mais de toutes les façons 



il n'y a jamais eu de musique pure, intacte, toute tradition est hybride, quelle 
qu'elle soit. Evidemment, il y a une espèce de mesure à garder si on ne veut pas 
que l'hybridation aboutisse à la destruction. C'est une question de lucidité, il faut 
savoir ce que l'on fait. 
 
P.Clette 
Le sens du mot «Korwar» et le principe de la pièce proposent l'idée de 
construction à partir d'éléments bruts, pensez-vous que l'on retrouve un 
phénomène similaire dans les arts plastiques? 
 
F-B.Mâche 
Certainement, d'ailleurs, un Korwar est une œuvre d'art plastique, puisque c'est 
un crâne transformé en sculpture.- C'est un reliquaire incluant un crâne, lequel 
est lui-même bien reconnaissable, sur lequel il y a des adjonctions qui en font 
une sculpture: on ajoute des couleurs, des pâtes colorées, des coquillages dans 
les orbites, etc. Donc, bien sûr, cela existe, et cela existe même d'abord dans les 
arts plastiques avant d'exister en musique, puisqu'il a fallu attendre 
l'enregistrement sonore. Je crois que j'ai été le premier à faire ça, à partir de 
Rituel d'oubli , lorsque j'ai inclus les sons bruts et non plus des sons synthétiques 
ou autres. J'ai fait le premier cette démarche lorsque j'ai mélangé sons bruts et 
sons instrumentaux; j'ai également été le premier à utiliser des sons de baleines, 
ensuite les baleines sont devenues des vedettes du disque, tant mieux, cela veut 
dire que d'autres se sont aperçus qu'il y avait un monde intéressant. 
 
P.Clette 
Et trouve-t-on des similitudes dans les arts plastiques européens? 
 
F-B.Mâche 
Oui, il y a le grand ancêtre surréaliste, parce que le bois flotté a été perçu 
comme sculpture potentielle déjà avant la guerre de 14-18. Cette transformation 
du brut en objet d'art est un phénomène du début du XXème siècle, c'est la 
génération de Max Ernst, Picasso, qui a inclus des papillons sur ses tableaux 
cubistes; bien sûr, on peut retrouver des prédécesseurs comme Victor Hugo qui 
mettait des bouts de dentelles dans ses dessins. Mais en musique, cela restait le 
programme des futuristes italiens, seulement, ils n'en avaient pas les moyens, ils 
ne pouvaient pas faire autrement que de construire des instruments qui 
reproduiraient les bruits du monde réel et ces instruments, dans la mesure où on 
peut le savoir, n'étaient pas vraiment convaincants, seulement ils n'avaient pas 
de magnétophone. C'est Ruttmann le premier qui a fait ça avec la bande du film 
Week-end, dans les années trente. Dès qu'il y a eu une piste sonore exploitable 
en film, on a eu une forme de magnétophone, si l'on peut dire, qui permettait de 
monter des sons enregistrés. Il y avait une lacune technique qui faisait que l'on 
ne pouvait pas intégrer les sons du monde réel, mais le cinéma a eu un rôle de 
pionnier très important parce qu'il a habitué les gens à entendre sur le 
haut-parleur un mélange de musiques, de paroles et de bruits, tout cela sur le 
même plan. Il a donc contribué à faire fusionner cet art des sons généralisés. 
 
P.Clette 
Lorsque j'ai écouté vos pièces pour la première fois, et en particulier Korwar, 
elles ont suscité chez moi diverses réactions: l'étonnement (langue xhosa, le 



chant des orques), l'admiration (le clavecin imitant le shama), mais aussi le rire 
(le chant des grenouilles, du verrat), et certains passages de vos articles sont 
traités avec humour. Quelle est place de l'humour dans votre œuvre? 
 
F-B.Mâche 
Il ne tient pas une place importante, et elle est occasionnelle. J'ai fait un article 
qui s'appelle Un clavecin au zoo , mais c'était sérieux, comme l'humour est 
sérieux, c'est-à-dire aussi avec une certaine distance. 
 
P.Clette 
Dans toutes les cultures, la religion tient une place extrêmement importante, que 
signifie la religion pour vous? 
 
F-B.Mâche 
On m'a déjà posé cette question et j'ai fait tout un entretien là-dessus. Pour me 
résumer, je pense que la musique joue une partie des rôles que jouait autrefois 
la religion, c'est-à-dire qu'à partir de la révolution française et du XIXème siècle; 
le christianisme a été dans une position de défense surtout, et ce que l'on a 
commencé à appeler le monde culturel s'est dissocié de l'imaginaire religieux 
collectif. Donc a récupéré aussi une partie de ça, notamment, l'importance de 
l'imaginaire mythique collectif, qui, avec Wagner, passe en musique au moment 
où il disparaît un petit peu de la vie spirituelle collective. D'une autre manière, la 
poésie, l'art pour l'art, dans la génération du milieu du XIXème siècle (Théophile 
Gautier), ont essayé de faire de l'art une religion laïque, c'est-à-dire que l'artiste 
devenait un prêtre, un prophète monté sur un piédestal comme un saint des 
temps modemes. Au XXème siècle, on a réagi quant à cette exaltation 
romantique ou symboliste, et on a un peu ouvertement abandonné ce thème. Je 
crois que c'est quand même ça qui caractérise un des mouvements majeurs du 
XXème siècle, à savoir la récupération du sacré dans la musique. Et cela pas 
seulement dans la musique dite «savante», mais dans toutes les autres 
musiques. Je crois que les phénomènes sociaux d'exaltation collective de transe 
qui se développent autour des musiques techniquement rudimentaires comme la 
techno sont manifestement l'expression d'un vide religieux, et compensé d'une 
façon plus ou moins satisfaisante par ce genre de rites laïques que sont les 
«rave-parties», ou certains concerts classiques où l'attitude des gens est 
beaucoup plus ritualisée, beaucoup plus conventionnelle, beaucoup moins 
exaltée ouvertement. Mais cela peut correspondre aussi à des sentiments assez 
fanatiques ; il y a des fanatiques d'opéra qui sont des gens très passionnés. 
 
P.Clette 
La religion, c'est de la passion? 
 
F-B.Mâche 
Non, ce n'est pas seulement la passion. Ce qui est important dans l'aspect 
religieux, c'est de trouver un lien et une cohérence entre l'homme et le monde, 
pas seulement entre les hommes (la politique, l'action humanitaire suffisent).Pour 
qu'il y ait religion et pas seulement bienfaisance laïque, il faut qu'il y ait la 
recherche d'un sens transcendant sur ce que signifie d'être dans le monde. Cela 
est un thème qui me tient beaucoup à cœur, c'est-à-dire que lorsque j'utilise 
cette espèce de contact, parfois brutal et provoquant, entre des éléments bruts 



du monde, les sons du monde et ma musique, je cherche un sens à ces sons qui 
m'entourent, je cherche à découvrir un sens et à le faire partager. On peut dire 
non pas que c'est une préoccupation religieuse, mais que c'est une 
préoccupation spirituelle. 
 
P.Clette 
Avez-vous changé sur le plan musical et / ou sur le plan humain depuis les 
premières fois où vous aviez senti que vous deviez ou que vous pouviez 
composer? 
 
F-B.Mâche 
A un de mes concerts récemment, on m'a dit que dans une œuvre ancienne 
comme La peau du silence, qui date de 60-62, il y a beaucoup de choses que 
l'on retrouve dans les œuvres ultérieures, et même peut-être l'essentiel. Je 
n'échappe donc pas à cette loi assez générale qui est qu'un artiste a quelque 
chose à dire, mais il n'a pas une infinité de choses à dire, et il commence à 
les dire lorsqu'il se découvre, c'est-à-dire dès ses débuts. C'est assez rare 
d'avoir une maturation qui soit très lente et qui développe une personnalité 
différente au bout de 20 ou 30 ans. Je pense que si l'on regarde les œuvres que 
je faisais dans les années 60, on doit y trouver déjà, en pointillé, 
la plupart des choses que j'ai développées après. Mais, consciemment, j'ai 
quand même évolué d'une relation avec la nature comme un monde extérieur à 
une relation avec la nature comme un monde intérieur. Je veux dire par là que 
les sons de l'environnement m'apparaissaient comme une espèce de mine très 
riche, de formes dont je voulais m'emparer, ça, c'est la première démarche; et 
puis, peu à peu, j'ai voulu comprendre pourquoi j'avais envie de m'en emparer, et 
donc comprendre quelles étaient les lois qui faisaient que l'on pouvait être 
sensible à tel aspect du monde sonore. Donc, je suis passé à un mouvement 
davantage intériorisé de recherche de ces lois. 
Aujourd'hui, je ne fais pratiquement plus de musique concrète, mais je 
m'interroge de plus en plus sur ce qui fait que l'on pouvait, dans les années 50 et 
60, adopter comme musique potentielle des sons bruts, par exemple. C'est qu'il y 
a dans ces sons bruts, et dans notre rapport à ces sons bruts, quelque chose de 
l'ordre de la Vérité, dont on parlait tout à l'heure. 
 
P.Clette 
Vous refusez la ligne historique correcte, qui a amené peut-être Schönberg ou 
Boulez à des impasses. Proposeriez-vous une ouverture pour l'avenir de la 
musique? 
 
F-B.Mâche 
Si je savais où était l'avenir de la musique, je m'y précipiterais, c'est ce que 
j'essaie de faire. Je pense que le XXème siècle a beaucoup de lignes qui 
s'enchevêtrent et que la igne officielle (abandon de la tonalité, développement 
d'un système dodécaphonique, puis sériel - et finalement maintenant, on ne parle 
plus depuis longtemps de sérialisme, mais il en reste un goût de la recherche 
formelle, qui s'est tourné vers l'acoustique, avec l'IRCAM, c'est-à-dire qu'elle ne 
jure plus que d'une autre manière par la technologie ) me paraît insuffisante à 
expliquer l'essentiel du siècle. Je vois, par exemple, pour jeter de grands jalons, 
une autre ligne qui part de Debussy, qui passe par Varèse, qui est illustrée d'une 



certaine manière par Xenakis, dans la mesure où il n'est pas seulement 
formaliste. Moi, je me situe aussi dans cette lignée-là; non pas seulement la 
recherche d'un objet sonore contre une architecture de notes, mais aussi (on le 
remarque chez Debussy et chez Varèse) la recherche d'une Vérité qui ne soit 
pas une pure construction culturelle, mais une espèce de contact direct avec le 
monde. 


