Interview par Patrick Clette (12 avril 1999)

P.Clette
J'ai eu l'occasion de travailler avec des enfants de 3 a 6 ans et de leur faire
écouter de la musique. A I'écoute de Korwar, 6 enfants sur 10 étaient trés
attentifs (ce qui est rare avec des enfants de cet age), et une petite fille est venue
me dire a la fin : «c'est drole ce que tu nous a fait écouter !». Accordez-vous de
l'importance a ce genre de remarque de la part d'un enfant?

F-B.Mache

Oui, bien sdr. Cela me rappelle une expérience analogue que j'ai eue. J'avais fait
écouter ma piéce qui s'appelle Danaé a des enfants un peu plus agés que ceux
des maternelles. J'avais trouvé le titre aprés la composition et cela faisait
référence a la légende de la pluie d'or tombant sur Danaé.

Sur une centaine de poeémes que nous leur avions demandé d'écrire a I'écoute
de la piéce, une proportion de 10 % retombait sur cette image de pluie d'or, sans
qu'on leur ait dit ni le titre ni quoi que ce soit a ce sujet. Leur imaginaire a di
fonctionner un peu comme le mien pour retrouver cette image. Il y a eu, je pense,
rencontre avec un archétype.

P.Clette
Pensez-vous que I'enfant est plus proche de I'archétype que ne I'est I'adulte?

F-B.Mache

Oui, certainement, car une bonne part de la conscience fonctionne comme grille
et comme filtre pour empécher justement ces images de l'inconscient d'émerger
trop fort. L'édifice culturel agit a la fois comme stimulateur de l'imaginaire, mais
aussi comme inhibiteur. L'enfant, lui, n'a pas d'arriere-plan culturel trés élaboré et
il est ainsi beaucoup plus proche de ses émotions de base. Il retrouve ces
archétypes plus facilement si le compositeur les a laissé apparaitre dans sa
musique. C'est donc important pour moi la réaction d'un enfant.

P.Clette
Cherchez-vous principalement a retrouver cet archétype?

F-B.Mache

Je cherche du moins a en tenir compte. On ne peut pas se limiter aux
archétypes, car on aboutirait trés souvent a des «recettes». Je me méfie de cette
réduction a des formes trop basiques de la musique. Il est certain que les
applications commerciales fonctionnent aussi en fonction de certains archétypes,
mais a des fins non pas qui permettent de libérer I'imaginaire, mais de créer un
réflexe de consommateur, ce qui est tout a fait le contraire de ce que je souhaite.
Je pense qu'il faut tenir compte des archétypes, mais pour les intégrer dans la
vie consciente, pour qu'il n'y ait plus ce divorce entre une espéce de vie physique
gu'on méconnait et une vie consciente qu'on surestime. Je voudrais fusionner les
différents niveaux de I'esprit.

P.Clette



La réaction face a vos ceuvres est-elle différente selon le type de public?

F-B.Mache

Le compositeur est extrémement mal placé pour apprécier cela parce qu'il est
difficile de savoir qui écoute a la radio ou dans une salle ; de plus je dirais que le
«grand public» nous est presque interdit, car il est complétement lié au culte de
la vedette, et le culte de la vedette n'existe pour ainsi dire pas dans la musique
contemporaine. Il y a eu quelques expériences, ou des gens «innocents» , ne
sachant pas ce que c'était, étaient extrémement touchés par ma musique, mais
c'est ponctuel et je ne peux pas en tirer des conséquences générales.

Pour beaucoup de compositeurs, un des piliers de la création est la recherche de
la Vérité.

P.Clette
Quel est votre rapport avec cette recherche?

F-B.Mache

C'est trés important, qu'on appelle cela Vérité, ou Authenticité. Je n'ai pas
grand-chose d'original a dire sur la question, mais en ce qui me concerne,
j'éprouve trés fortement cette nécessité d'étre sincere. Mais quand on dit sincere,
on croit simplement que le compositeur ne doit pas étre snob et faire les pieds au
mur, qu'il ne doit pas faire le pitre. Ce n'est pas seulement ¢a, il doit étre surtout
sincére avec lui-méme, pas seulement sincére vis-a-vis du role social qu'il joue.
C'est trés difficile parce que l'activité imaginaire contribue a développer chez le
compositeur lui-méme un double imaginaire de ce qu'il est, et il n'est pas toujours
trés facile de s'y retrouver ; a partir du moment ou I'on sait qui on est et ce que
I'on veut, les choses sont gagnées. Mais trés souvent on fait de la musique pour
essayer de savoir ce qu'on veut dire avec : il ne faut pas, d'un c6té, avoir une
espéce de contenu mental et émotionnel qui serait parfaitement défini, et de
l'autre, trouver le moyen de le traduire, ce n'est pas comme ¢a que ¢a se passe.
C'est en essayant de construire un monde sonore, une vision de la durée en
particulier que l'on peut comprendre les fondements de cette vie affective et
emotionnelle. Autrement dit, on fait de la musique pour savoir pourquoi on en fait,
et on comprend un peu lorsqu'on la fait. Puis, d'ceuvre en ceuvre, le mouvement
se relance parce qu'on n'est jamais complétement clair, on ne sait jamais
complétement ce qu'on a fait. Et ¢a, c'est ce que j'appelle I'attitude authentique.
Une attitude qui consiste a dire «j'ai fait un truc qui a bien marché et je vais
essayer de le refaire», c'est-a-dire faire des calculs sur l'impact public, c'est de
l'artisanat, cela peut d'ailleurs étre trés légitime, mais ce n'est pas ce qu'on
appelle la création artistique au sens plein.

P.Clette

Dans l'attitude raciste (le «nettoyage ethnique» dont on est témoin aujourd'hui en
ex Yougoslavie, par exemple), I'hnomme vise a détruire l'autre en tant que
personne, mais il vise également a détruire tout un peuple et sa culture. Face a
cette attitude, est-ce que l'idée d'universalisme en musique dans la recherche de
I'archétype sonore est une arme?

F-B.Mache
C'est une question complexe parce qu'il y a dans chacun de ces termes une



ambiguité. L'universalisme peut étre considéré comme la volonté d'imposer a
tous sa culture, ou considéré comme une fagcon de dépasser toutes les cultures
sous une forme supérieure. Il peut donc s'agir d'impérialisme, ou il peut s'agir
d'une inhumanité. Chacune de ces tendances a des avantages et des
inconvénients. D'une part, on assiste au triomphe d'un certain nombre de
formules dont il faut bien penser qu'elles ont un intérét particulier. Par exemple,
les musiques populaires du monde entier, il y a un siécle, avaient des systémes
qui n'incluaient pas I'harmonie, celle-ci était liée a la musique européenne. Puis
cette conception de la musique (polyphonie avec des bases harmoniques) a
envahi les musiques populaires du monde entier en commencant par le

jazz et en continuant méme par les musiques les plus étrangéres : la musique
populaire arabe ou indienne est harmonisée, et ce n'est pas seulement parce
qu'il y a eu la colonisation et autres phénomenes politiques que cela s'est passe,
mais probablement parce qu'il y a eu adhésion spontanée a ce type de choses.
Le résultat est évidemment une certaine uniformisation, mais réciproquement, les
musiques européennes ou appréciées par les européens se sont remplies d'une

richesse rythmique supérieure a celle qu'elles connaissaient. La musique
populaire du second empire contenait des rythmes extrémement primaires du
type musique militaire ; aujourd’hui, la musique dite de variété, avec des
emprunts a [|'Amérique Latine, a [I'Afrique, a [I'Asie, s'est enrichie
considérablement sur ce plan-la. Donc il y a eu quand méme un brassage
planétaire qui a abouti a des échanges. Est-ce que ce sont des échanges
equitables? Ce n'est pas tout a fait sdr, il faudrait une réflexion assez longue
pour pouvoir évaluer les choses. En ce qui me concerne, j'ai toujours été tres
sensible a d'autres cultures, a dépasser mon horizon propre, mais tout en restant
fidele a la mienne, parce que si on aboutit a une espéce d'indifférenciation
planétaire, on va avoir un monde assez ennuyeux. Quand je me déplace dans le
monde, que j'ouvre ma radio dans ma chambre d'hétel et que j'entends la méme
musique partout, cela me déprime profondément. Il est donc trés important
quand méme de garder des racines et de garder des différences : pour cela je
regarde

avec beaucoup de sympathie des mouvements populaires comme «musique
celtique», avec le grand succés qu'elle connait depuis une vingtaine d'années,
mais aussi d'autres mouvements moins connus, et moins commercialement
fructueux, comme la musique occitane ou autre. Autrefois, c'était considéré
comme extrémement réactionnaire et «vieillot» que de s'intéresser a ces
musiques populaires, puis a partir du moment ou elles sont pratiquement mortes
dans leur contexte d'origine, les jeunes veulent les récupérer et les faire revivre
autrement : je considére cela avec beaucoup de sympathie, parce que c'est un
des moyens justement d'éviter l'impérialisme des grandes compagnies qui
veulent imposer partout un minimum de produits stéréotypés, et cela me hérisse.

P.Clette
En parlant de la musique celtique, cela ne vous géne pas qu'elle soit parfois
remixée ?

F-B.Mache

Evidemment, aujourd'hui, les moyens techniques et la rapidité de communication
font que I'on a beau se rattacher a ses racines, on peut faire aussi n'importe quoi,
c'est devenu tres facile. C'est une question de dosage, mais de toutes les fagons



il n'y a jamais eu de musique pure, intacte, toute tradition est hybride, quelle
qu'elle soit. Evidemment, il y a une espéce de mesure a garder si on ne veut pas
que I'hybridation aboutisse a la destruction. C'est une question de lucidité, il faut
savoir ce que l'on fait.

P.Clette

Le sens du mot «Korwar» et le principe de la piéce proposent l'idée de
construction a partir d'éléments bruts, pensez-vous que l'on retrouve un
phénomeéne similaire dans les arts plastiques?

F-B.Mache

Certainement, d'ailleurs, un Korwar est une ceuvre d'art plastique, puisque c'est
un crane transformé en sculpture.- C'est un reliquaire incluant un crane, lequel
est lui-méme bien reconnaissable, sur lequel il y a des adjonctions qui en font
une sculpture: on ajoute des couleurs, des pates colorées, des coquillages dans
les orbites, etc. Donc, bien sdr, cela existe, et cela existe méme d'abord dans les
arts plastiques avant d'exister en musique, puisqu'il a fallu attendre
I'enregistrement sonore. Je crois que j'ai été le premier a faire ¢a, a partir de
Rituel d'oubli , lorsque j'ai inclus les sons bruts et non plus des sons synthétiques
ou autres. J'ai fait le premier cette démarche lorsque j'ai mélangé sons bruts et
sons instrumentaux; j'ai également été le premier a utiliser des sons de baleines,
ensuite les baleines sont devenues des vedettes du disque, tant mieux, cela veut
dire que d'autres se sont apergus qu'il y avait un monde intéressant.

P.Clette
Et trouve-t-on des similitudes dans les arts plastiques européens?

F-B.Mache

Oui, il y a le grand ancétre surréaliste, parce que le bois flotté a été pergu
comme sculpture potentielle déja avant la guerre de 14-18. Cette transformation
du brut en objet d'art est un phénoméne du début du XXéme siécle, c'est la
génération de Max Ernst, Picasso, qui a inclus des papillons sur ses tableaux
cubistes; bien sar, on peut retrouver des prédécesseurs comme Victor Hugo qui
mettait des bouts de dentelles dans ses dessins. Mais en musique, cela restait le
programme des futuristes italiens, seulement, ils n'en avaient pas les moyens, ils
ne pouvaient pas faire autrement que de construire des instruments qui
reproduiraient les bruits du monde réel et ces instruments, dans la mesure ou on
peut le savoir, n'étaient pas vraiment convaincants, seulement ils n'avaient pas
de magnétophone. C'est Ruttmann le premier qui a fait gca avec la bande du film
Week-end, dans les années trente. Dés qu'il y a eu une piste sonore exploitable
en film, on a eu une forme de magnétophone, si I'on peut dire, qui permettait de
monter des sons enregistrés. Il y avait une lacune technique qui faisait que I'on
ne pouvait pas intégrer les sons du monde réel, mais le cinéma a eu un réle de
pionnier trés important parce qu'il a habitué les gens a entendre sur le
haut-parleur un mélange de musiques, de paroles et de bruits, tout cela sur le
méme plan. Il a donc contribué a faire fusionner cet art des sons généralisés.

P.Clette
Lorsque j'ai écouté vos pieces pour la premiére fois, et en particulier Korwar,
elles ont suscité chez moi diverses réactions: I'étonnement (langue xhosa, le



chant des orques), lI'admiration (le clavecin imitant le shama), mais aussi le rire
(le chant des grenouilles, du verrat), et certains passages de vos articles sont
traités avec humour. Quelle est place de I'humour dans votre ceuvre?

F-B.Mache

Il ne tient pas une place importante, et elle est occasionnelle. J'ai fait un article
qui s'appelle Un clavecin au zoo , mais c'était sérieux, comme I'humour est
sérieux, c'est-a-dire aussi avec une certaine distance.

P.Clette
Dans toutes les cultures, la religion tient une place extrémement importante, que
signifie la religion pour vous?

F-B.Mache

On m'a déja posé cette question et j'ai fait tout un entretien la-dessus. Pour me
résumer, je pense que la musique joue une partie des rdles que jouait autrefois
la religion, c'est-a-dire qu'a partir de la révolution frangaise et du XIXéme siécle;
le christianisme a été dans une position de défense surtout, et ce que l'on a
commencé a appeler le monde culturel s'est dissocié de l'imaginaire religieux
collectif. Donc a récupéré aussi une partie de ¢a, notamment, l'importance de
I'imaginaire mythique collectif, qui, avec Wagner, passe en musique au moment
ou il disparait un petit peu de la vie spirituelle collective. D'une autre maniére, la
poésie, l'art pour I'art, dans la génération du milieu du XIXéme siécle (Théophile
Gautier), ont essayé de faire de I'art une religion laique, c'est-a-dire que l'artiste
devenait un prétre, un prophéte monté sur un piédestal comme un saint des
temps modemes. Au XXéme siécle, on a réagi quant a cette exaltation
romantique ou symboliste, et on a un peu ouvertement abandonné ce theme. Je
crois que c'est quand méme ¢a qui caractérise un des mouvements majeurs du
XXéme siécle, a savoir la récupération du sacré dans la musique. Et cela pas
seulement dans la musique dite «savante», mais dans toutes les autres
musiques. Je crois que les phénomeénes sociaux d'exaltation collective de transe
qui se développent autour des musiques techniquement rudimentaires comme la
techno sont manifestement I'expression d'un vide religieux, et compensé d'une
fagcon plus ou moins satisfaisante par ce genre de rites laiques que sont les
«rave-parties», ou certains concerts classiques ou l'attitude des gens est
beaucoup plus ritualisée, beaucoup plus conventionnelle, beaucoup moins
exaltée ouvertement. Mais cela peut correspondre aussi a des sentiments assez
fanatiques ; il y a des fanatiques d'opéra qui sont des gens trés passionnés.

P.Clette
La religion, c'est de la passion?

F-B.Mache

Non, ce n'est pas seulement la passion. Ce qui est important dans l'aspect
religieux, c'est de trouver un lien et une cohérence entre I'homme et le monde,
pas seulement entre les hommes (la politique, I'action humanitaire suffisent).Pour
qu'il y ait religion et pas seulement bienfaisance laique, il faut qu'il y ait la
recherche d'un sens transcendant sur ce que signifie d'étre dans le monde. Cela
est un théme qui me tient beaucoup a coeur, c'est-a-dire que lorsque j'utilise

cette espece de contact, parfois brutal et provoquant, entre des éléments bruts



du monde, les sons du monde et ma musique, je cherche un sens a ces sons qui
m'entourent, je cherche a découvrir un sens et a le faire partager. On peut dire
non pas que c'est une préoccupation religieuse, mais que c'est une
préoccupation spirituelle.

P.Clette

Avez-vous changé sur le plan musical et / ou sur le plan humain depuis les
premiéres fois ou vous aviez senti que vous deviez ou que vous pouviez
composer?

F-B.Mache

A un de mes concerts récemment, on m'a dit que dans une ceuvre ancienne
comme La peau du silence, qui date de 60-62, il y a beaucoup de choses que
I'on retrouve dans les ceuvres ultérieures, et méme peut-étre l'essentiel. Je
n'échappe donc pas a cette loi assez générale qui est qu'un artiste a quelque
chose a dire, mais il n'a pas une infinité de choses a dire, et il commence a

les dire lorsqu'il se découvre, c'est-a-dire dés ses débuts. C'est assez rare
d'avoir une maturation qui soit trés lente et qui développe une personnalité
différente au bout de 20 ou 30 ans. Je pense que si I'on regarde les ceuvres que
je faisais dans les années 60, on doit y trouver déja, en pointillé,

la plupart des choses que j'ai développées aprés. Mais, consciemment, j'ai
quand méme évolué d'une relation avec la nature comme un monde extérieur a
une relation avec la nature comme un monde intérieur. Je veux dire par la que
les sons de I'environnement m'apparaissaient comme une espéce de mine trés
riche, de formes dont je voulais m'emparer, ¢a, c'est la premiére démarche; et
puis, peu a peu, j'ai voulu comprendre pourquoi j'avais envie de m'en emparer, et
donc comprendre quelles étaient les lois qui faisaient que l'on pouvait étre
sensible a tel aspect du monde sonore. Donc, je suis passé a un mouvement
davantage intériorisé de recherche de ces lois.

Aujourd'hui, je ne fais pratiquement plus de musique concréte, mais je
m'interroge de plus en plus sur ce qui fait que I'on pouvait, dans les années 50 et
60, adopter comme musique potentielle des sons bruts, par exemple. C'est qu'il y
a dans ces sons bruts, et dans notre rapport a ces sons bruts, quelque chose de
I'ordre de la Vérité, dont on parlait tout a I'heure.

P.Clette

Vous refusez la ligne historique correcte, qui a amené peut-étre Schonberg ou
Boulez a des impasses. Proposeriez-vous une ouverture pour l'avenir de la
musique?

F-B.Mache

Si je savais ou était I'avenir de la musique, je m'y précipiterais, c'est ce que
jessaie de faire. Je pense que le XXéme siécle a beaucoup de lignes qui
s'enchevétrent et que la igne officielle (abandon de la tonalité, développement
d'un systéme dodécaphonique, puis sériel - et finalement maintenant, on ne parle
plus depuis longtemps de sérialisme, mais il en reste un golt de la recherche
formelle, qui s'est tourné vers l'acoustique, avec I''RCAM, c'est-a-dire qu'elle ne
jure plus que d'une autre maniére par la technologie ) me parait insuffisante a
expliquer I'essentiel du siécle. Je vois, par exemple, pour jeter de grands jalons,
une autre ligne qui part de Debussy, qui passe par Varese, qui est illustrée d'une



certaine maniére par Xenakis, dans la mesure ou il n'est pas seulement
formaliste. Moi, je me situe aussi dans cette lignée-la; non pas seulement la
recherche d'un objet sonore contre une architecture de notes, mais aussi (on le
remarque chez Debussy et chez Varése) la recherche d'une Vérité qui ne soit
pas une pure construction culturelle, mais une espéce de contact direct avec le
monde.



