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Les cahiers du Cirem 

 
François DECARSIN - Dans l'ouvrage intitulé Musique, Mythe, Nature, l'évidence 
de la conjonction entre les fonctions des mythes grecs et le champ du musical 
repose sur une tripartition pouvant, à elle seule, synthétiser toute une position face 
aux problèmes de l'invention et de l'art aujourd'hui. La musique aide en effet le héros 
à traverser les épreuves, elle est aussi antidote à la pétrification, et enfin elle 
véhicule à la fois la vie et la mort. Revendiquée aujourd'hui, cette tripartition peut 
être perçue comme la quête d'une certaine transcendance que l'art aurait perdue, ou 
tout au moins d'un nouveau mode de pensée susceptible de faire sortir l'écriture de 
la crise où elle s'est progressivement enlisée au cours de son histoire.  
On pourrait donc partir de cette position critique avant de s'interroger sur l'insertion 
actuelle de l'art dans son contexte social et arriver au concept de métier qui 
demeure le maillon essentiel entre ces deux domaines.  
Le terme de transcendance conserve ici la résonance que Deleuze a perçue dans la 
démarche du structuralisme; peut-on reprendre ce terme à propos de votre pensée?  
 
François-Bernard MACHE - Je regrette d'avoir employé ce terne de 
transcendance, dans la mesure où je suis plutôt spinoziste, et où je cherche 
davantage une vérité en deçà qu'au delà, cachée en profondeur, plutôt qu'au 
septième ciel. Le mythe n'est pas de l'ordre du surnaturel mais bien d'une vérité 
naturelle inscrite dans notre système nerveux, dans la matière, sans qu'il y ait 
nécessairement dualisme matière-esprit.  
Il y a certainement dans le mythe un besoin de croyance, mais surtout l'effort de 
restauration d'un état normal de la musique, l'anormal ayant été la surestimation du 
code et de l'écriture. Pour moi, l'épisode formaliste est une espèce de trou noir dans 
lequel la musique s'est engloutie au XXe siècle et dont elle ressort. L'écriture n'a en 
effet été prise comme synonyme de la musique qu'au XXe siècle: auparavant, c'était 
un auxiliaire de l'invention, elle n'a jamais été l'essentiel (à quelques exceptions 
près). La surestimation de l'écriture est un fait moderne lié à l'idéologie de la 
facticité, de la libération de l'homme par cette facticité, alors que toute musique 
antérieure aurait considéré cette supériorité de l'écriture comme inavouable ...  
 
François DECARSIN - Pourquoi avoir précisément cherché dans le musical la 
légitimation de cette tentative de restauration'?  
 
François-B. MACHE  
Précisément perce que la musique peut seule être en prise directe avec ces 
archétypes, alors que le langage impose le filtrage des concepts, en les soumettant 
aux limitations de la phrase: la polysémie de la musique la libère vis-à-vis de ces 
archétypes.  
 
François DECARSIN - Pourtant, le fait même de conceptualiser n'équivaut pas 
forcément à formuler : le mythe par exemple a été formulé bien avant d'être théorisé, 
et le mythe dans le musical peut rester également très en deçà de toute théorisation,  
 
François-B. MACHE  



En effet. L'idée de faire un livre sur ce problême est déjà en soi une contradiction; 
chercher à traduire des mythes par des mots, c'est déjà être dans un discours au 
second degré (un discours sur un discours) et non plus dans le mythe lui-même. 
Mais on reste bien obligé de recourir au verbal pour communiquer cette pensée ..  
 
François DECARSIN  
 Pourquoi persister alors dans l'investissement du langage par l'obsession d'une 
vérité ? 
 
François-B. MACHE - Parce que je ne vois pas très bien quel pourrait être le sens 
d'une activité artistique qui ne serait pas  la recherche d'une vérité; ni quelle 
justification on pourrait donner d'une activité artistique si ce n'était pas un moyen de 
rechercher la vérité par des voies autres que la rationalité.  
 
François DECARSIN - La rationalité a pourtant été depuis longtemps perçue 
comme le plus sûr moyen d'extraire l'individu du chaos et lui permettre de construire 
son devenir qui n'est pas nécessairement lié à une vérité unique.  
 
François-B. MACHE  
Je ne prétends pas à une vérité unique; je suis polythéiste, pas monothéiste. Le 
polythéisme est l'avenir de la religion dans la mesure où toutes les représentations 
du monde récusent l'idée de formule unique, de simplicité. On en est à travailler sur 
le chaos, les logiques polyvalentes, etc ... ; le multiple est devenu la dimension 
moderne par excellence, et chercher la formule relève par conséquent d'un 
monothéisme révolu.  
 
François DECARS1N - On a pu observer au cours du XXe siècle - en particulier à 
partir des années 20 - comment la philosophie a pris une part de plus en plus forte 
dans différents projets musicaux : intégration du quotidien, art engagé, art et religion 
etc ...  Après 1945, le besoin d'investir la musique par une idée non directement 
musicale a fondé plusieurs attitudes de Xenakis, de Cage ou de Stockhausen. 
Comment peut-on situer la revendication du mythe par rapport à ces différentes 
perspectives ? 
 
François-B. MACHE 
La différence réside surtout dans le problème de la facticité. Il y a souvent une 
grande distance entre ce que le compositeur fait et ce qu'il voulait faire; on ramène 
volontiers Xenakis au scientisme (dont il s'est lui-même réclamé bien sûr ) , mais si 
je suis très proche de lui, c'est dans cette attirance pour certains phénomènes 
archaïques ou naturels, qui restent bien plus importants pour sa musique que 
Boltzmann ou Poisson.  
 
François DECARSIN -  
Un autre point commun important semble être aussi le refus de se "raconter", ce qui 
est justement une des propriétés principales du mythe relevées par Levi-Strauss, 
mais que Wagner puis Stockhausen ont exprimée en appelant à l'anonymat de 
l'oeuvre d'art.  
 
François-B. MACHE - C'est cette attitude qui caractérise selon moi ce que j'ai 
appelé la résurgence du sacré; la querelle remonte à des temps indéfinis et il n 'y a 



en fait que très peu de musiciens "laïques" (en dehors des néosériels) si on entend 
par laïque un acte purement centré sur la communication, la convention sociale, et: 
sacré, un déchiffrement de choses englobant l 'humanité et comportant toutes les 
autres appréhensions de l'univers. Il ne s'agit pas là de transcendance mais de 
vérité cachée, personne n'ayant jamais prétendu avoir mis le monde en formule ...  
 
François DECARSIN - A fortiori l'œuvre d'art; ce que Adorno appelait son "contenu 
de vérité" défie la philosophie comme la connaissance … 
 
François~B. MACHE - Mais la génération qui se donnait pour programme de créer, 
en même temps qu'une œuvre, un langage et un message nouveaux, niait la 
transcendance, parce que cette fuite en avant, cette idéologie du progrès ne se 
situaient que dans une perspective du bonheur sur terre, dans la relativité culturelle.  
 
François DECARSIN ~ Elles se basaient sur l'idée historique du bonheur à venir 
comme terme de l'Histoire et non celle, archaïque, du bonheur perdu au sens 
qu'évoque M. Eliade : le mythe relève dans ce cas de la répétition perpétuelle de 
l'acte révolu.  
 
François-B. MACHE  
Le terme ne convient pas du tout : le mythe, pour moi, n'est pas le révolu, il est le 
présent sans évolution, intemporel, et c'est à cette idée qu'était arrivé Malraux en ne 
retenant comme pertinent que ce qui échappait à toute relativité historique.  
On peut séparer l'invariant (qui correspond à la pulsion mythique) de la repétiton du 
geste mythique, toujours variée, qui renvoie à la mythologie. C'est cette distinction 
entre mythe et mythologie que Levi-Strauss n'a pas radicalement définie en gardant 
l'idée que la mythologie est consubstantielle au mythe. Pour moi, le mythe peut se 
traduire tout aussi bien en gestes sans qu'on ait besoin d'en parler pour autant. Je 
songe à l'histoire de Felix, ce danseur flamenco tellement possédé par son art gu' il 
"sortait du temps" et qu'il continua un soir à danser dans une église de Londres et 
finit en prison, puis plus tard à l'asile. Il était saisi par le mythe, sans pouvoir en 
parler.  
 
François DECARSIN - Comment peut-on alors réconcilier l'idée d'une vérité unique 
et un outil aussi pluriel que le musical? Qu'on soit polythéiste ou monothéiste ne 
change rien à la question.  
 
François-B. MACHE 
©- En fait, si je pars de la perception d'un modèle pour faire une œuvre musicale, je 
cherche une vérité propre à ce modèle et propre à l'œuvre, et non à en finir avec 
toutes celles qui l'ont précédée. C'est une attitude considérant la vérité comme une 
espèce d'asymptote, le terme de toutes les vérités partielles qu'on peut essayer de 
dégager.  
 
François DECARSIN - La formalisation de cette attitude - le livre Musique Mythe 
Nature - s'appuie sur une position fortement critique face aux apologies de la raison : 
Barthes, pour qui c'est l'Histoire qui choisit le mythe, alors que le livre part de 
l'inverse, l' Aufkl_ärung, au profit de Schelling: le sérialisme et son asphyxie par 
auto-saturation … Si on reconnaît que les archétypes sont "insuffisants à fonder une 
culture", comment peut-on envisager le rapport entre le mythe, cet "autre de la 



raison", selon Habermas, et l'invention musicale?  
  
François-B. MACHE 
- C'est tres difficile, je ne suis pas philosophe. Je ne suis pas toujours lucide sur ce 
que je fais et je me méfie d'une lucidité qui pourrait litre paralysante. Donc je suis 
dans une position très inconfortable puisque j'essaie de dire comment je m'y prends 
pour faire de la musique, mais en même temps, si je deviens le théoricien de cette 
position, je ferai(s) appel à des facultés psychiques dont je me méfie. Je considère 
que la prise de conscience, d'une manière générale, est un handicap,- c'est-à-dire 
que la conscience est un filtre, elle élimine, elle sacrifie beaucoup de choses pour 
une efficacité qui va dans un sens donné.  
 
François DECARSIN - C'est aussi un outil.  
 
François-B. MACHE 
 - Justement, et c'est là l'ambiguïté. Notre psychisme est conditionné par les limites 
des perceptions, et les concepts restent des garde-fous qui deviennent dangereux 
dès qu'on ne peut plus leur échapper; de sorte que la découverte d'une vérité, pour 
le philosophe ou le scientifique comme pour l'artiste, c'est une capacité à échapper 
aux limites des concepts, mais en même temps si on échappe à ces limites on entre 
dans ce qu'on appelle la folie, qui est inefficace. Donc, pour arriver à concilier la 
liberté de la pensée et l'efficacité que suppose cette limitation de la pensée dans un 
sens auquel on est conditionné dès l'enfance, il faut cette position inconfortable : 
pouvoir être rationnel pour avancer, et pouvoir ne pas tout miser sur la raison pour 
ne pas se scléroser, ne pas s'enfermer dans ses limites.  
 
François DECARSIN - Plus généralement, on sait que la pratique du modèle tourne 
le dos à l'intégration des événements dans une réelle causalité, qui reste propre à l' 
attitude historique. Comment cette pratique peut-elle s'inscrire dans l'évolution du 
XXe siècle? reste-t-elle ancrée dons la "terreur de l'Histoire" (pour reprendre Eliade) 
en se repliant sur le bonheur du perpétuel recommencement dans l'acte mythique 
sans accepter le sens de l'Histoire?  
 
François-B. MACHE  
Nous sommes dans l'histoire; les sociétés humaines inventent des solutions 
provisoires qui disparaissent (définitivement ou non) sans que cela ait une grande 
importance sauf si on mise tout sur l 'histoire, ce qui aboutit à ce qu'on ne voie plus 
en elle qu'une suite de pertes irréparables. Tandis que si, comme je le fais, on voit 
dans l 'histoire une façon toujours nouvelle de prendre des problèmes globalement 
constants, cette question ne se pose pas.  
 
François DECARSIN _ Pourquoi ne pas voir dans l'histoire plutôt des gains, des 
acquisitions?  
 
François-B. MACHE  
Notre condition historique a renoncé à toute idée de gain depuis que l'idéal de la 
modernité a échoué … Ce que j'apporte est une alternative à certaines conclusions 
du postmodernisme que je recuse également.; il a ressenti l'impasse de 
l'historicisme mais y a réagi trop souvent en faisant simplement machine arrière. Et 
l'ironie en musique est toujours superficielle et inefficace.  
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François DECARSIN _ La surpuissance actuelle du consumérisme met en péril 
l'imaginaire de l'individu et sa disponibilité envers les écarts, artistiques ou autres; 
quels moyens peut-on envisager pour réduire le hiatus entre la création et sa 
transmission, en particulier sur le plan de l'enseignement?  
 
François-B. MACHE - Je ne suis ni sociologue ni spécialiste de la pédagogie. Mais, 
en tant que musicologue, une des directions d'analyse qui m'intéresse aujourd 'hui 
est la narratologie comme tentative de cerner la répartition de l'énergie imaginative à 
travers une œuvre. Des moments, comme la tension ou la détente propres a la 
musique tonale, peuvent d'une certaine manière aussi se retrouver dans des 
musiques non tonales; on devrait pouvoir redéfinir une espèce de rhétorique 
générale de la musique, qu'on a un peu oubliée. Dans ce domaine, une certaine 
communication peut se réaliser sans passer nécessairement par les clichés; si, pour 
moi, la tradition est sans poids, certains phénomènes généraux ne peuvent pas être 
ignorés, en particulier sur le plan du récit où la perception et l'organisation de la 
durée sont soumises a certaines contraintes inéluctables.  
Les méthodes d'analyse que j'ai étudiées et pratiquées visent à généraliser tout 
l'acquis d'un langage commun; le structuralisme fut une façon d' intégrer le langage 
tonal dans un cadre général tout comme, dans une certaine mesure, les tentatives 
de P.Schaeffer ou celles de la psychologie cognitive. Mais toutes traduisent un 
même besoin de ne pas faire table rase et d'intégrer les concepts du passé dans 
une perspective plus générale.  
 
Quant à l'idée de changer l'homme par l'art, il faut rester très modeste : tout mon 
travail consiste à assumer de façon créative les invariants qui pourraient être des 
poids; mais entre l'archétype et le cliché, l'écart est faible, et les musiques 
industrielles exploitent. de façon méthodique les relations entre clichés musicaux et 
impacts affectifs. Tout l'art, au contraire, cherche à faire prendre conscience des 
limites et des conditionnements de notre système nerveux et non de les exploiter : la 
tragédie grecque savait que l'homme est meurtrier , mais elle cherchait à faire de 
cette pulsion quelque chose d'autre, àla purifier, à "composer avec".  
 
François DECARSIN  - Cette expression contient toute la question du métier dont 
Adorno disait qu'il était le seul "obstacle à l'effondrement du sens"; si le métier a été 
porté à un niveau extrême d'élaboration dans la pensée paramétrique des 
compositeurs post-weberniens, comment une musique peut-elle s'organiser 
aujourd'hui dans une telle perspective?  
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François-B. MACHE - La pensée paramétrique, si elle a fonctionné aussi dans l'Ars 
Nova, reste surtout une concentration apparentée au rationalisme scientifique, une 
démarche de chimiste ou de géomètre, qui relève du 5ème principe de Descartes. 



Elle fonctionne incontestablement et on peut appliquer n'importe quel paramètre sur 
n'importe quel autre, il y aura toujours un résultat. Si on s'en tient là, il n'y a aucune 
chance que le résultat soit musical. La musique ne se fait que malgré les 
paramètres, non grâce à eux. Cela n'a rien à voir avec ma pratique du modèle 
fascinant, porteur d'une vérité à la fois latente et incomplète, mais approchée 
globalement.  
Un type essentiel de modèle, loin par exemple du modèle-stimulus, appelle un aller 
et retour entre observation et synthèse, entre analyse et métier, où tout 
l'apprentissage resurgit forcément; mais la paralysie créatrice guette alors le 
compositeur, tout comme le peintre qui se prend à regarder ses mains et non plus 
son dessin, ou Stravinsky au concert regardant aussi ses mains dans le couvercle 
du piano sans pouvoir jouer... Si on considère le modèle en le décomposant selon 
tous ses paramètres, on se paralyse de la même façon.  
 
François DECARSIN - Est-ce que la pratique volontairement globale des modèles 
laisse émerger quelques idiolectes, ou des traces d'une évolution créatrice orientée 
permettant en quelque sorte de dater l'œuvre dans une trajectoire? La méfiance 
envers l'histoire se traduit-elle dans une certaine indifférence de succession des 
œuvres dans leur échelonnement?  
 
François-B. MACHE  
Beaucoup de mes premières œuvres comportent en effet certains tics d'écriture, 
comme par exemple un crescendo aboutissant à une fracture, elle-même suivie d'un 
autre fortissimo évoquant une sorte de spasme silencieux débouchant sur une 
explosion; de tels gestes n'ont aucune importance particulière et n'existent que par 
la beauté particulière que je leur trouvais à ce moment. Je n'en ferai ni un système ni 
un traité de composition.  
 
François DECARSIN - Quand une idée est née, est-elle épuisée dans l'œuvre, 
l'œuvre suivante traitant alors d'une tout autre idée?  
 
François-B. MACHE   
En gros, oui; mais si elle n'est pas épuisée elle se prolonge dans une autre œuvre. 
Cela m'est arrivé avec des compositions s'échelonnant sur plus de dix ans et partant 
d'une même analyse de modèles inépuisables comme Naluan, Sopiana, l'Octuor, le 
quatuor Eridan, parce que j'avais l'impression que ce n'était pas fini.  
 
François DECARSIN - Quels étaient ces modèles et les types de relations 
engendrés ?  
 
François-B. MACHE 
Des oiseaux qui avaient pour moi un intérêt rythmique particulier, et qu'il m'était 
intéressant d'élaborer de façon de plus en plus abstraite, c 'est-à-dire d'aller jusqu'au 
moment où ce qui était extrait du modèle aurait pu l'être de n'importe quoi d'autre 
mais sans atteindre cette abstraction extrême.  
 
François DECARSIN 
Est-ce que les œuvres s'échelonnent alors selon un principe linéaire régi par des 
rapports de causalité entre elles?  
 



François-B. MACHE 
Je serais éventuellement capable de me traiter comme je traiterais un autre 
compositeur historique, et de distinguer des époques avec le recul. Il y a 
évidemment chez moi des constantes et des choses abandonnées. Mais ce regard 
rétrospectif en général ne m'intéresse pas. Pour en revenir au modèle, j'ai eu une 
pratique comparable à quelques autres compositeurs comme Messiaen en 
particulier, qui s'est servi des oiseaux avec une précision assez rare, comparable 
seulement à celle de Ravel ou à celle de Janacek explorant la langue parlée.  
J'eus l'idée de mettre en même temps le modèle et son "imitation", en 1969, avec 
Rituel d'oubli, qui marque pour moi une étape très importante. Car à partir du 
moment où le modèle n'est plus seulement présent sous forme de référence 
explicite, mais où il est transformé "en direct", un autre rapport s'établit avec lui à 
l'écoute qui,en quelque sorte, le déréalise : un son complètement anecdotique, non 
musical, ne peut plus, dans un certain contexte musical, être saisi comme un son 
brut, et il y a une grande nouveauté pour la sensibilité du XXe siècle - due au cinéma 
- dans le fait que notre rapport au réel peut être beaucoup plus immédlat 
qu'auparavant. 
 
François DECARSIN- Pourrait-on s'arrêter sur ce titre de Rituel d'oubli qui repose 
sur la conjonction étrange entre deux mondes divergents : le rituel reste avant tout 
un déni de l'oubli puisqu'il procède de la pérennisation du geste originel. ..  
 
François-B. MACHE 
Cette conjonction crée un trouble de l'imaginaire : son sens premier est qu'il n'y a 
pas de vie psychique sans les deux à la fois. Toute vie psychique repose sur la 
mémoire, sinon elle est incohérente, mais d'un autre côté une mémoire qui 
enregistre tout supprime l'envie de faire un projet; tout l'équilibre repose sur cette 
répartition et seul le rêve permet chaque nuit de passer en revue les choses qui 
doivent être conservées et celles qui doivent être effacées, donc d'oublier 
rituellement. Mais une autre interprétation possible de cette formule peut être qu'il y 
a toujours une nécessité d'exorciser les souvenirs pénibles ; un rituel est un 
exorcisme ... D'autres significations peuvent être encore trouvées.  
Dans cette œuvre, assez baroque, pIusieurs modèles cohabitent : des calaos, un 
lion, des abeilles, selon plusieurs procédés hétérogènes; une perdrix rouge dont le 
rythme innerve toutes sortes de matières sonores, puis ce rythme, transcrit, est joué 
à l'orchestre; une langue du Paraguay, le guayaki, est entendue avant sa 
transcription sonore directe par correspondance entre les phonèmes et l'orchestre, 
un véritable cryptage phonétique. A côté de cela, d'autres plages sonores 
superposent des sources brutes et des instruments (rugissement de lion et flûtes 
piccolo par exemple), un peu comme certaines "paesines" du XVIIe siècle ajoutent 
des figures peintes à un marbre brut pour en faire une marine où les veines 
deviennent des vagues.  
 
François DECARSIN- 
Comment des types de structures aussi hétéronomes parviennent-elles à engendrer 
une forme?  
 
François-B. MACHE 
La forme générale est narrative. Toute référence au modèle conduit un jour ou 
l'autre au cas particulier de l'oeuvre à programme. Parmi les modèles, il peut y en 



avoir de dramatiques, et un programme n'est pas autre chose qu'un modèle global 
dramatique. Narratif ne signifie pas réductible à un argument (comme dans le ballet 
par exemple), Mais l'idée d'une succession d'épisodes, d'une construction par 
séquences (de type filmique par exemple) demeure présente bien que son sens ne 
soit pas consciemment perçu (même par moi) : Haydn faisait la même chose ...  
 
François DECARSIN - Mais comment parler d'un récit si aucun sens n'est fixé?  
 
François-B. MACHE - Cela. fonctionne quand même, expérimentalement, comme 
dans le cas du "mot pour un autre" de Tardieu : les mots inventés à la place des 
substantifs attendus ou sous-entendus, n'altèrent pas le sens global du récit. En 
musique, d'ailleurs, le sens n'est jamais fixé. Dans la glossolalie, l'illusion du sens 
fonctionne à plein.  
 
François DECARSIN - Est-on ici en présence d'un méta-langage ou d'un 
infra-langage?  
 
François-B. MACHE 
Certainement un infra-langage: mais le langage est une musique spécialisée : les 
hommes ont certainement chanté et tapé avant de parler (les primates, par exemple, 
font de la musique mais ne parlent pas); le langage est une musique spécialisé , 
élaborée en vue d'une communication, et à l'intérieur de celle-ci le rationnel est 
encore une zone spécialisée, d'où pour moi sa dimension si restreinte …  
 
La musique est â la fois un infra-langage - et, comme tel, méprisé par beaucoup, 
dont les surréalistes - et, en même temps un hyper-langage parce que réellement 
polysémique.   
 
Francois DECARSIN  
Elle n'est finalement pas un langage au sens strict : pourquoi l'utiliser alors dans la 
transcription de modèles verbaux?  
 
François~B. MACHE  
C'est précisément là que se situe le métier. Si la musique est un déchiffrement du 
monde, prenons le monde comme il est. Il contient d'abord des animaux (bien que 
de moins en moins), les bruits des éléments, des guerres ... et le langage, qui est un 
des bruits les plus intéressants, les plus diversifiés : l'écoute des radios étrangères 
reste fascinante par la multiplicité de bruits inconnus qu'elle peut transmettre ...  
Mais si le langage apparaît comme un modèle privilégié, son appréhension par le 
musicien n'est pas celle du linguiste et il y a même une profonde incompréhension , 
le second n'est pas intéressé par ce qui justement attire le premier, excepté, dans 
une certaine mesure, l'étude de l'intonation qui constitue un domaine commun. Le 
reste, tout ce qui demeure individuel, qui n'implique pas un système phonologique 
ou sémantique spécifique, laisse le linguiste indifférent; lorsque dans certaines 
œuvres j'ai été tenté par la transcription de langues moribondes, pour leur donner 
une seconde vie, j'ai constaté que chaque langue qui meurt est un système musical 
au moins potentiel qui disparaît, avec sa cohérence rythmique et phonétique propre.  
 
François DECARSIN - Précisément, cette question de la cohérence est en jeu 
également: dans les transcriptions de modèles musicaux et en particulier dans le cas 



de certaines œuvres (Kemit, Maponos) où la musique semble abolir la limite entre 
écrit et non écrit. Comment ce rapport se définit-il de façon plus générale 
aujourd'hui?  
 
François~B. MACHE  - Maponos ne repose pas du tout sur un modèle sauf dans 
certains passages avec l'usage des vikrtis védiques. Il y a une dizaine d'années, j'ai 
commencé à explorer le domaine dangereux des archétypes libérés en faisant le 
vide en soi, et j'ai pu le faire grâce à l'existence d'outils de transcription automatique 
de l' improvisation (le séquenceur en particulier). Les compositeurs ont toujours 
pratiqué l'improvisation, mais leur problème a toujours été de la noter en "faisant le 
tri". L'auteur peut avoir des choses merveilleuses à l'esprit dans une rêverie mais le 
rythme en est cassé lorsqu'il se retrouve devant le papier. Le magnétophone a 
simplifié le problème en le ramenant à de la dictée musicale (d'ailleurs pas toujours 
aisée ... ). )A présent les séquenceurs facilitent encore davantage le travail; 
lorsqu'on a créé en soi un état psychique favorable à l'émergence des idées non 
contrôlées , on a immédiatement une vue objective de ce qui a surgi et qu'on peut 
récupérer puis élaborer comme un donné naturel et non créé.  
La nature que j'avais surtout considérée dans une perspective phénoménologique, 
c'est-à-dire comme un dialogue entre l'écoute et les éléments extérieurs, a pu ainsi 
faire place à un dialogue entre l'écoute et quelque chose qui était moi, mais un moi 
incontrôlé au départ (je pense à Malraux qui a dit à peu près! "J'ai écrit 
La Condition Humaine pour raconter l'histoire d'un type qui ne reconnaît pas sa voix, 
parce qu'il l'entend enregistrée pour la première fois, donc de l'extérieur ").  
Maponos a été en partie écrit à partir d'improvisations sur des éléments vocaux et 
percussifs maîtrisés au clavier puis retravaillés, Quant à Kemit, improvisation 
nubienne pour darbuka, j'ai agi comme pur transcripteur, tout en allant un peu au 
delà de l'original par certains aspects de la virtuosité. A partir du texte fixé, 
strictement écrit, des variantes demeurent encore possibles sur le plan de la vitesse, 
de l'intensité etc .. Par contre, l'hypothèse que des archétypes puissent surgir au 
cours de l' improvisation me semble très risquée, mais intéressante.  
 
François DECARSIN ~ Où se situe donc le seuil entre l'archétype et le cliché, et 
que peut-on attendre de l'improvisation?  
 
François-B. MACHE ._ Le seuil entre cliché et archétype repose sur des variables 
mystérieuses, comme le tempo juste, ou le taux de répétitivité à ne pas dépasser par 
exemple; les grandes réussites archétypiques, comme le Boléro de Ravel. sont dues 
à un équilibre entre confort et originalité. Au contraire, les clichés des musiques 
industrielles ne laissent aucun écart possible à l'imaginaire par rapport au 
ressassement mécanique. Avec un clin d'oeil à Bergson, je dirais que la seule 
utilisation judicieuse de l'archétype, celle qui l'empêche de dégénérer en cliché, c'est 
du vivant plaqué sur du mécanique. Chez Euripide, le sacrifice est une façon 
d'affirmer sa liberté en acceptant l'irrémédiable: de la même façon, l'archétype, qui 
pourrait être une limite, peut, si on l'élabore, devenir un réel outil de liberté si 
l'imagination s'affirme avec lui et mm contre lui.  
 
 
François DECARSIN - Dans la perspective développée ici sur les différents 
domaines de l'invention, quelles hypothèses peut-on émettre quant aux dix années à 
venir, aux promesses de libération qu'elles renferment, et aux artifices qui les 



guettent?  
 
François-B. MACHE  
Le retour actuel du Sacré n'est pas à lui seul une promesse de libération; il n 'y a 
rien de très prometteur dans l'envahissement actueI de formes archaisantes qui font 
un peu penser à celui vécu dans les années vingt, ni dans le repli du 
néo-minimalisme ou du néo-tonalisme qui rappellent les ornières où étaient tombés 
des gens comme Milhaud ... Cela dit, le tonal est irrémédiablement perdu comme 
fonction mais pas forcément comme couleur … 
 
François DECARSIN - Mais dans le domaine de la technologie. corrment peut-on 
concevoir une réelle réconciliation entre le progrès - et les préoccupations 
directement techniques qu'il suscite - et une nouvelle éthique artistique?  
 
François-B. MACHE  
Tout est question d'efficacité, tant qu'on ne fait aujourd'hui avec les machines que ce 
qu'on faisait avec le crayon dans les années cinquante, la conception de la musique 
reste de type formaliste et sans doute le formalisme produit de la musique, celle-ci 
peut même être belle, émouvante etc ... si la composition ajoute quelque chose, 
mais le formalisme en lui-même n'est rien. L'ordinateur peut être un excellent 
secrétaire, mais il faut lui parler logiquement, c'est le seul langage qu'il comprenne. 
Or la logique est relativement peu de chose dans la vie psychique, et la vraie 
justification de l'activité artistique est dans sa prise en compte de la totalité de cette 
vie. Le danger de l'ordinateur, ou plut6t de la "C.A.O." est que le confort 
technologique étouffe l'interrogation artistique.  
 
François DECARSIN - En définitive, des deux questions fondamentales que 
Musique, Mythe, Nature a posées au geste artistique : "pourquoi ", "comment:?". il 
semble que la première soit en passe d'être oubliée…  
 
François-B. MACHE  
Exactement. Le minimalisme, pour sa part, a bien posé la question, mais c'est sa 
réponse qui déçoit :  la tradition, la citation ... On peut le renvoyer dos à dos avec le 
formalisme. Quant à la démarche de Cage, elle relève d'une pratique individuelle 
sans réelle incidence, à mon avis, sur la résolution du problème. Celui-ci se focalise 
en fait sur la vie, tout simplement, et la vie est angoisse avant tout. Au fond, le Sacré 
n'a pas grand choseàvoir avec la religion (qui appartient au domaine de 
l'institutionnel, du transitoire). Le retour du Sacré trahit incontestablement l'emprise 
de cette angoisse face à l'incertitude de l'avenir.  
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