Interview par Anne Chefson préparant une thése sur les fins des ceuvres
musicales. 27.10.1998

Anne Chefson
...La notion philosophique de fin en général ?

F-B.Mache

Ben oui, parce que la composition d'une ceuvre, ce n'est pas la composition de
petites formes, mais c'est la composition d'une destinée. C'est-a-dire que c'est trés...
Je n'ai jamais composé des ceuvres-échantillons ou on puisse mettre la fin au début,
ou on puisse intervertir les parties.

Ce ne sont pas des mobiles que je fais. Donc le choix du parcours de I'ceuvre, le
parcours symbolique, est trés important.

Anne Chefson
Donc c'est un microcosme ?

F-B.Mache

C'est un concentré de durée. C'est une destinée. Donc savoir comment ca se
terminera est trés important.

Et il m'est arrivé de faire des séries d'oeuvres sur la méme donnée, par exemple une
bande magnétique accompagnée par différentes écritures instrumentales, et de
changer complétement la fin. C'est-a-dire, a partir de la méme bande, la compléter
de facon a faire dire des choses contraires.

Anne Chefson
Ah oui.

F-B.Méache

Par exemple, il y a un cycle d'ceuvres qui portent des titres d'origine mélanésienne,
bien que la musique ne soit pas du tout mélanésienne, ou la méme bande a servi de
cantus firmus pour plusieurs ceuvres. Il y en a une qui s'appelle Rambaramb, qui va
d'ailleurs jouer dans mon portrait du mois d'avril prochain, et qui est pour orchestre
et bande. Et puis la méme bande a servi aussi dans une autre qui s'appelle Temes
Nevinbur, et qui est pour deux pianos et deux percussions.

Dans Temes Nevinbur, les instruments provoquent une espéce de chaos qui
engloutit la bande. Et au contraire, dans Rambaramb, a partir de la méme bande, les
choses s'effilochent complétement et deviennent impalpables et tombent dans le
silence. Donc c'est deux fins délibérément contraires l'une a l'autre.

Anne Chefson
Donc ¢a peut étre une tentation d'essayer les différents possibles.

F-B.Méache
Oui, mais il y a toujours sous un sens une intention symbolique.

Anne Chefson



Oui, mais est-ce que justement ce fait de pouvoir essayer différentes solutions,
méme contradictoires, méme qui semblent incongrues a priori, mais de leur donner
justement une congruence, est-ce que ce n'est pas une immense liberté du
compositeur ? Est-ce que vous n'avez pas un sentiment de liberté ?

F-B.Mache

Oui, mais quand on est en train de composer, c'est un mélange de liberté et
d'inquiétude parce qu'il y a toujours des solutions meilleures que d'autres. C'est
assez exceptionnel qu'on puisse en explorer deux successivement a partir des
mémes données. Et actuellement, je pense qu'il y en a une qui était meilleure que
l'autre.

Anne Chefson
Mais vous ne reniez pas l'autre.

F-B.Mache
Non, non. De toute fagon, il y a trés peu d'ceuvres que jai effacées de mon
catalogue. llyen a4 ou 5.

Anne Chefson
Ca me fait penser a la littérature. Si on fait la comparaison avec la littérature
moderne, il peut y avoir effectivement une possibilité de plusieurs fins.

F-B.Mache
Il'y a eu le mobile, c'est-a-dire justement I'agencement non déterminé. C'est un
phénomeéne de la deuxiéme moitié du XXe siécle dans tous les arts.

Anne Chefson
Oui.

F-B.Mache
Mais ¢a, je n'ai jamais pratiqué. J'ai toujours choisi un parcours.

Anne Chefson
Vous n'avez pas voulu laisser de fausses fins ? Moi, je pensais a Calvino.

F-B.Méache
Au début, quand j'étais trés jeune, j'ai fait des ceuvres comme ¢a ou je tranchais. Par
exemple, a la fin de Volumes, il y a un énorme crescendo qui, au lieu d'aboutir,
s'arréte net parce que la bande magnétique, il suffit de couper et on tombe dans le
silence, dans l'asphyxie totale. Mais c'était trés brutal et trés naif a mon avis. Je ne
I'ai plus fait.

Anne Chefson

Alors, qu'est-ce que vous voulez suggérer dans la fin ? D'abord, est-ce que vous
étes plus ou moins conduit a une certaine fin comme un écrivain est conduit par ses
personnages une fois qu'il les a créés ?

F-B.Mache
Il'y a un peu de ¢a, c'est vrai. Mais étant donné que je compose assez souvent par



séquences, c'est comme quand on fait le montage d'un film. Il y a une bonne fagon
de faire le récit et une moins bonne.
Donc, c'est aussi en fonction de I'enchainement qu'on a choisi.

Anne Chefson
Est-ce que c'est narratif quand vous parlez de récits ?

F-B.Mache

Oui, c'est narratif. Si on veut, c'est narratif. Seulement, la narration musicale, ce
n'est pas une ceuvre a programme. Il n'y a pas de narration extra-musicale en
général. Mais c'est narratif au sens ou ce qui se raconte, c'est la destinée d'une
forme musicale ou des formes opposées auxquelles elles se confrontent.

Anne Chefson
C'est presque un processus biologique.

F-B.Mache
Oui, on peut dire ¢a.

Anne Chefson
Donc, si c'est un étre, finalement, symbolique que vous créez, ¢a renvoie a l'idée de
mort. Vous lui donnez la vie et vous lui donnez la mort.

F-B.Méache

Bien sdr, mais c'est ¢a, le probléme. Et la fagon dont on termine une ceuvre est
toujours un regard sur la mort. La musique, en général, est un regard sur la mort.
C'est une machine a nier la mort. Mais la fagon dont cette machine aboutit est une
position sur ce vaste sujet.

Anne Chefson

Est-ce que dans votre vie de compositeur, justement, ce regard sur la mort a changé
?

F-B.Mache

Oui, probablement. C'est-a-dire, il me semble qu'a partir des années 1970, j'ai une
prédominance de fins optimistes. C'est-a-dire, soit une espéce d'exaltation dansante,
soit quelque chose de plus clair, de plus lumineux que le reste de I'ceuvre.

Souvent, je pense a Kassandra, par exemple, ou récemment au final de Braises,
quand c'est un orchestre. Mais assez souvent, je ne sais pas pourquoi, on me l'a fait
remarquer, et je crois que c'est vrai, c'est une espece d'euphorie finale, qui en méme
temps est un archétype extrémement répandu dans les musiques.

Anne Chefson
Non.

F-B.Mache
Non ?

Anne Chefson
Pas dans les musiques actuelles, en tout cas.



F-B.Mache
Ah non, pas dans les musiques actuelles, non. Mais dans les musiques du passe.

Anne Chefson
Ah, mais c'était une obligation.

F-B.Mache
C'était un usage, il n'y avait pas d'obligation non plus.

Anne Chefson

Dans les opéras, oui. Concrétement parlant, je veux dire, si on pense a la fin de Don
Juan, il y a quand méme eu une obligation de rajouter une petite scéne finale, aprés
la chute, par exemple.

F-B.Mache
Non, d'ailleurs, on ne I'a pas rajoutée.

Anne Chefson
Maintenant, mais avant.

F-B.Mache

Oui. Non, ¢a, c'était une préoccupation morale. Mais je pense a l'allegro final de
beaucoup d'ceuvres.

Et puis, il y a toute la musique indienne aussi, ou le tempo augmente sans cesse
dans les trois mouvements. Donc, c'est un mouvement, enfin, c'est trés répandu. Le
fait que la musique s'exalte elle-méme, et dans le jazz aussi.

Anne Chefson
Bon, en général, on revient au chorus de départ ou au jazz ?

F-B.Méache

Oui. C'est vrai que le jazz, sa faiblesse, c'est souvent justement de ne pas prendre
conscience d'une destinée, de se faire plaisir sur le moment, et de ne pas voir
I'ensemble de la séance. Mais bon, moi, je ne suis pas jazzman.

Anne Chefson

Non. Est-ce que dans vos ceuvres, vous voulez toujours communiquer quelque
chose de philosophique, ou est-ce que vous vous amusez a faire des ceuvres
purement constructivistes, architecturales, sans qu'il y ait un niveau nécessairement
trés philosophique derriére, ou qu'il y aurait une fin qui dépendrait de I'architecture ?

F-B.Méache
Non, je ne fais pas de formalisme.

Anne Chefson
Non.

F-B.Mache
Je ne fais pas d'ceuvres qui soient de beaux objets. Ca m'intéresse beaucoup.



Anne Chefson

Oui, quand je dis formalisme, ¢a aurait pu étre, je ne sais pas, I'é¢tude de représenter
la sensation d'une spirale en musique. Je pensais aux études de Ligeti. Ca peut étre
des pieds de nez.

F-B.Méache

Mais c'est-a-dire que souvent, il n'y a pas d'autre maniére. Je ne peux pas exprimer
ce que j'ai voulu raconter, parce que ¢a ne se dit pas en mots. Si ¢a se disait en
mots, il faudrait mieux choisir les mots.

Mais en tout cas, ¢a n'a jamais été... Enfin, les définitions comme matériaux, formes,
me sont assez étrangéres. Je n'ai jamais compris le terme de matériaux, d'ailleurs,
cette fagon de considérer qu'il y a une espece de neutralité et dont on essaye de
tirer un sens.

Pour moi, le sens est déja présent dans le choix du son.

Anne Chefson
Parce que c'est fou, hier, j'ai vu un compositeur qui lui m'a dit qu'il cherchait le
matériau le plus neutre possible, justement, pour construire une architecture.

F-B.Méache

Oui, c'est ¢a. C'est tout le courant traditionnel. Enfin, tout I'académisme sériel vit
la-dessus.

Ecriture, matériaux... Effectivement, si on veut faire une combinatoire, il faut que les
éléments soient interchangeables, soient neutres. C'est du papier-monnaie.

Anne Chefson
Ca dépend de la sensibilité de chacun. Si on est sensible au timbre ou pas. Moi, je
ne peux pas faire a moins d'entendre un timbre.

F-B.Mache

Ce n'est pas seulement c¢a. Bien s(r, le timbre est la chose la moins neutre qu'il soit.
C'est pour ¢a qu'il a pris beaucoup d'importance au XXe siécle. Mais les intervalles
ne sont pas neutres non plus.

Anne Chefson
Non, bien s(r.

F-B.Méache

Il y a une expressivité propre dans un contexte donné a chaque choix d'intervalle ou
a chaque choix d'agrégat. Je ne crois pas du tout a la neutralité. Il y a une
neutralisation qui est une opération intellectuelle. Mais en méme temps, pour moi,
c'est un appauvrissement.

Anne Chefson
Oui, une violence, en fait.

F-B.Mache
Oui, un refoulement.



Anne Chefson

Oui. Moi, il y a un instrument dont je me sens trés éloignée, c'est le piano, parce qu'il
y a une fixité des sons. Et ga m'est assez insupportable, cette fixité des sons. C'est
un des seuls instruments...

F-B.Mache
Oui, mais il y en a de plus fixes, le clavecin. Moi, j'ai pratiqué ces instruments. Une
fois, ca me rappelle une discussion avec Messiaen. Lui, il adorait le piano. Il disait,
dans le piano, il y a tout l'orchestre, il y a tous les timbres. Je me disais, quand
méme, non.

Anne Chefson
Il n'y a aucun intervalle juste dans le piano. C'est affreux.

F-B.Méache
Ca... lajustesse...

Anne Chefson
Disons qu'ils sont fixés, tous les instruments a clavier, c'est fixé une fois pour toutes
et on ne peut pas jouer sur ¢a. C'est terrible.

F-B.Mache
Oui, bon, il y a des limites dans chaque instrument.

Anne Chefson
Oui, c'est vrai.

F-B.Mache
Moi, le piano est quand méme un instrument que je trouve utile. Et le clavecin,
encore plus, j'ai beaucoup écrit pour clavecin. Il n'y a pas plus fixe que le clavecin.

Anne Chefson
Le clavecin, c'est différent parce qu'il y a quand méme cette tradition de l'accorder
comme on veut. Tandis que, bon, le piano est quand méme destiné...

F-B.Mache

Moi, je n'écris pas pour clavecin ancien. J'écrirai pour un clavecin intempéré. Oui,
d'accord.

Ca ne devrait pas correspondre.

Anne Chefson

Qu'est-ce que je veux dire ? Est-ce que quand vous composez, est-ce qu'il y a un
ordre qui revient le plus souvent ? C'est-a-dire, par exemple, vous faites le début, la
fin, puis aprés, vous voyez ce qui se passe au milieu ou est-ce que ¢a change ?
Dans quel ordre est-ce que ¢a se passe ?

F-B.Méache

Ca, c'est trés difficile. Maintenant, je tiens un journal pour essayer de comprendre
aprés coup, mais apres, je ne regarde plus les journaux, de sorte que je ne sais pas
trés bien. En général, je pars sur une idée, justement, de destinée, qui me fait déja



écrire certaines fréquences et puis la destinée change.
C'est souvent comme ¢a. Mais je ne sais pas. Je commence a creuser, puis on verra
bien que ¢a nous méne. Ce n'est pas colonialiste et a Picasso.

Anne Chefson
Disons que vous avez, on ne va pas dire le matériau, mais vous avez des éléments
de départ, une préscience de ce qui va se passer en gros, et petit a petit, ¢ca s'affine.

F-B.Méache

Quelquefois, mais en général, c'est comme un chantier ou on ouvrirait une tranchée
la, puis une autre un peu plus loin, puis on va voir comment on les rejoint. Donc, ce
n'est pas je creuse, j'avance, et puis voila, ¢a va par la. Non, ce n'est pas progressif.
C'est plutét des jalons posés qu'aprés on pourra déplacer éventuellement. Sinon,
on va essayer de voir comment on peut suivre un parcours entre eux.

Anne Chefson

Est-ce qu'il vous est arrivé, par exemple, justement d'imaginer une fin a partir de 13,
de construire le reste du morceau, enfin de I'imaginer en gros, quoi, ou par exemple
d'imaginer une tranche d'un morceau en pensant, tiens, ¢a va étre un matériau qui
va se situer plus ou moins au milieu, puis complétement vous tromper, de rectifier,
de vous dire, ben non, finalement ¢a ira a la fin, enfin, vous voyez ce que je veux
dire.

F-B.Mache
Non, je ne me souviens pas que ¢a me soit arrivé, ¢a.

Anne Chefson
Vous savez plus ou moins ou ¢a va se positionner dans I'ceuvre, enfin, en gros, quoi.

F-B.Mache

J'attache beaucoup d'importance a la fagon dont I'ceuvre va se terminer. De sorte
que si je devais remanier quelque chose, ¢a ne serait pas tellement la fin, ¢a serait
plutét ce qui est avant, pour arriver a cette fin, en général. Mais, je ne sais pas, |l
faudrait que je prenne mon catalogue et que je réfléchisse longuement sur chaque
cas, et si j'arrive a me rappeler, ce qui n'est pas forcément vrai.

Mais il me semble que j'attache cette importance a la fin et je ne me souviens pas.
Ah, si, il y a peut-étre des ceuvres ou javais l'intention de continuer et puis je me
suis apergu, ben non, c'est fini, ce n'est pas la peine. Ca m'est arrivé, je ne sais plus
trés bien quand, mais je me souviens que ¢a m'est arrive.

Anne Chefson
C'est le sentiment d'avoir tout dit ?

F-B.Mache
Oui, ou bien qu'aprés ¢a serait du bavardage, donc ce n'est pas la peine. Oui, si on
veut, ca sert bien a dire.

Anne Chefson
Est-ce que vous faites attention, justement, quand vous dites que vous étes sensible
a la fin, est-ce que c'est par rapport au public, qu'il y a l'impression que vous lui



laissez ou est-ce que ¢a ne rentre pas en ligne de compte ?

F-B.Méache

Ca ne rentre pas en ligne de compte. Non, non, j'ai d'ailleurs fait pas mal d'ceuvres
qui s'effilochent, qui s'engendrent. Mais ¢a, ce n'est pas nouveau, c'est Debussy qui
a inventé ¢a, ou le dernier Liszt, I'ceuvre qui disparait, qui se dissout.

Ce n'est pas trés bon pour les applaudissements, mais ¢a n'a pas d'importance.

Anne Chefson

Je ne pensais pas a c¢a. Je pensais, par exemple, si vous faites une fin extrémement
violente ou brutale, le public, quand il se met dans une ceuvre, quand il I'écoute, il
rentre dans un état un peu second, quoi. Et, j'allais dire, c'est trés pénible de revenir
a un état normal de conscience, d'y revenir brutalement.

Il faut quand méme que le public reparte avec une certaine plénitude, quoi.

F-B.Mache
Oui, probablement, mais ¢a, bon, ce n'est pas mon souci principal.

Anne Chefson
Il faut repartir avec une plénitude par rapport a cette ceuvre, quoi.

F-B.Mache

Oui, je suis le public, puisque j'imagine sans cesse, je m'imagine auditeur de
I'ceuvre, ¢a, oui. Mais savoir, étant donné que je sais que les réactions des gens
sont trés iimprévisibles, trés différentes, essayer de faire une moyenne qui satisferait
tout le monde, enfin, appliquer les recettes d'Hollywood a la composition, non.

Anne Chefson

Non, pas de faire une moyenne, mais au moins avoir ¢a, cette conscience-la, vous
voyez, quand on, je ne sais pas, quand on fait un film, essayer de le faire complet, et
que le public ressort, vous remarquez, il y a toujours le générique dans le film. C'est
vrai, souvent, les gens restent assis pendant le générique.

F-B.Mache
A la fin, ils décompressent, comme c¢a.

Anne Chefson
Oui, c'est ¢a, ils repassent a un état normal, quoi. Les lumiéres ne se rallument pas
nécessairement brutalement. Ca existe quand méme dans l'art.

F-B.Méache
Oui, mais en musique, le concert classique est trés ritualisé, et I'applaudissement est
un réflexe pavlovien qui n'a rien a voir avec I'approbation.

Anne Chefson
Pas aux Japonais. Non, ils n'applaudissent pas aux Japonais. Pas aux Kabukis.

F-B.Mache
J'ai vu du Kabuki en France, mais pas aux Japon.



Anne Chefson
Eh bien, aux Japonais, dans les théatres japonais, ils n'applaudissent pas.

F-B.Mache
Oui, bien sdr, mais ¢a dure 4 heures. On s'en va quelquefois au milieu, et on revient
aprés avec un bain d'eau.

Anne Chefson
Avec un Wagner, on applaudit a la fin, ¢ga dure plus de 4 heures.

F-B.Méache
Oui, mais Wagner...bien sdr.

Anne Chefson
Non, on n'applaudit pas dans toutes les civilisations.

F-B.Méache

Non, bien sdr, c'est vrai. Et autrefois, on n'applaudissait jamais a I'église quand il y
avait de la musique religieuse a I'église. J'ai vu la naissance des applaudissements
dans les années 60.

Anne Chefson
Les églises déconsacrées, je ne suis pas...

F-B.Méache

Non, non, non, non. Il y a toujours eu des concerts d'orgue dans les églises, mais on
n'applaudissait pas jusqu'aux années 60. C'est quand méme...Bon, on a désacralisé
le monde.

Anne Chefson

Est-ce qu'il y a des fois ou le public s'est trompé, c'est-a-dire, vous savez, bon, ¢a
arrive dans les concerts de musique classique, ou il y a une partie qui applaudit a un
moment particulierement...

F-B.Mache
Oui, ca compléte tout le temps.

Anne Chefson
Toujours tout le temps ?

F-B.Méache
Oui, oui. Le public est moins cultivé qu'il ne I'était il y a un siécle. Les gens...

Anne Chefson
Ce n'est pas qu'il est moins cultivé, c'est qu'il y a plus de monde qui vient, je pense.

F-B.Mache
Oui.

Anne Chefson



Il'y a toujours la méme proportion de gens cultivés.

F-B.Méache

Non, non, non. Autrefois, des gens apportaient la partition, le concert, on suivait. Ce
genre de choses n'existe plus.

Les critiques musicaux faisaient une analyse d'une création dans I'hnebdomadaire de
la semaine précédent le concert. Aujourd'hui, non seulement ¢a, les journalistes
refuseraient, mais personne ne serait capable de le faire. Non, non, il y a une grande
différence.

Et c'est d'ailleurs un des probléemes de la musique contemporaine, classique. C'est
que le niveau d'exigence du compositeur est en général trés supérieur a celui du
public.

Anne Chefson
Est-ce que vous pensez qu'il faut vraiment de la culture pour savoir applaudir au bon
moment ou un ressenti ? Ce qui n'est pas la méme chose.

F-B.Mache
Si, c'est la méme chose.

Anne Chefson
C'est la méme chose ?

F-B.Mache

Oui. C'est-a-dire que les sentiments font I'objet d'une culture. Les sensations et les
sentiments, ¢a se cultive. Demandez aux gastronomes. C'est le méme probléme en
musique. Ca se cultive.

Personne n'a une sensibilité vierge. Tout le monde a été fagonné par une histoire,
des godlts, des influences. Et les gens qui prétendent avoir une impression définitive
sans études restent a un niveau insuffisant. C'est tout. Je ne sais pas s'il s'en fout
tant que ce n'est pas fait. Une dame disait a Varése, « Moi, je sais ce que jaime,
mais votre musique, je ne l'aime pas.» Et Varese lui a dit, « Mais vous savez, un
singe aussi, il sait ce qu'il aime."

Anne Chefson
» C'est vrai que les golts changent. C'est évident, mais c'est tout le probléme.

F-B.Mache
Et les golts s'éduquent, s'affinent.

Anne Chefson
C'est ¢a que je voulais dire.

F-B.Mache
Apprendre a godter le vin, ce n'est pas a la portée de n'importe qui. Pourtant, il y a
beaucoup de gens qui aiment beaucoup le vin, mais ne savent pas le golter.

Anne Chefson
Non, mais en musique, c'est pareil. La connaissance technique, si elle est apres
acquise, j'ai envie de dire qu'elle n'est pas exhibée, elle aide justement a



approfondir.

F-B.Méache
Ce n'est pas exactement de ¢a que je parle. La connaissance technique n'est pas
indispensable au public.

Anne Chefson
Technico-historique, disons.

F-B.Mache

Ca peut aider, mais ce n'est méme pas ¢a qui est important. Ce qui est important,
c'est apprendre a intégrer les formes sonores dans une mémoire locale et une
meémoire plus vaste. En général, les gens procédent par association d'idées.
C'est-a-dire que cette musique-la leur fait penser a un film ou a n'importe quoi. lls
ont une écoute analogue a celle que les publicitaires attendent dans les clips.
C'est-a-dire qu'on associe tel type de sonorité ou de musique a tel souvenir ou a
telle image.

Ca, c'est ce que j'appelle le réflexe conditionné. Mais si les gens veulent se
déconditionner et savoir ce qu'ils aiment vraiment, il faut qu'ils apprennent a faire
réflexion sur ce qu'ils entendent. Par exemple, je ne vois pas comment une musique
tonale pourrait étre appréciée si on ne mémorise pas le theme.

Ce n'est pas technique, c'est de I'entrainement de la perception.

Anne Chefson
Disons, c'est technique non verbalisée, mais quand méme percue et analysée par
l'oreille.

F-B.Mache
lls ne savent peut-étre pas que ¢a s'appelle le theme, ils ne savent peut-étre pas ce
que c'est qu'une variation. Il n'y a pas besoin de connaitre la théorie.

Anne Chefson
Disons, il n'y a pas besoin de connaitre le vocabulaire de la théorie, mais au fond,
I'analyse est du méme type, c'est-a-dire qu'elle est décortiquée de la méme fagon.

F-B.Méache
Il y a des musiciens analphabétes mais qui ont une oreille fabuleuse. Ce sont des
gens cultivés, pour moi, méme s'ils ne savent pas lire la clé de sol.

Anne Chefson
Oui, tout a fait. Et puis, il y a des gens qui savent la lire et qui I'ont enlevée.

F-B.Mache
Oui, exactement.

Anne Chefson

Mais quel est votre rapport ? Est-ce que vous vous sentez totalement libre par
rapport au passé musical ? Enfin, totalement non, puisque ce qu'on vient de dire, ce
n'est pas possible puisque vous avez une culture tonale, vous avez fait des études
de conservatoire, mais quel est votre rapport a la musique du passé, aux formes du



passé ? Vers quoi est-ce que vous tendez ?

F-B.Méache

Il n'y a jamais eu de poids de la tradition sur moi. C'est un poids dont je me suis
débarrassé tres vite, puisque j'ai fait mes débuts dans la musique concréte et chez
Messiaen en méme temps. Je n'ai jamais compris, j'ai une horreur profonde de tout
ce qui est citation et musique au second degreé.

Donc, tout ce qui est néo-classicisme m'est complétement étranger. Mais ce qui
m'intéresse, c'est de retrouver dans les musiques du passé, ou peu importe quel
passé, des constantes. Par conséquent, la réflexion sur les universaux en musique,
que j'ai pratiquée a I'Ecole des hautes études pendant quelques années, est une
réflexion pour moi trés importante, indépendamment du but pédagogique.

Anne Chefson
Alors, c'est des inquiétudes formelles, psychologiques, symboliques ?

F-B.Mache

Oui, symboliques, qui renvoient a un niveau ou justement ces facultés psychiques
ne sont pas encore différenciées, ni méme la musique du reste, quelquefois, pas
complétement.

Anne Chefson
C'est quelque chose de trés archaique.

F-B.Méache

Oui, archaique. La musique est un art archaique. |l faut qu'elle fasse avec, bien sir,
il ne faut pas s'en tenir a cette couche archaique, sinon on fait de la Musak, mais je
crois qu'il faut en tenir compte.

C'est-a-dire qu'au moment ou s'est produit dans les années 70 un rejet de la
combinatoire formelle qu'avait acceptée le sérialisme, les gens ont cherché une
autre direction et beaucoup se sont réfugiés dans l'idée bon, " il faut revenir a la
bonne tradition". Tout ¢a, c'était une expérience sans amende.

Et moi, pas du tout. Je n'ai pas voulu du tout retourner a aucune tradition. Il faut au
contraire voir quels sont les fondements des traditions, y compris celle du sérialisme.
Qu'est-ce qui est a la base du désir de faire de la musique et qu'est-ce qui est
inévitable ?

Par exemple, la répétition. Pourquoi est-ce qu'ils ont voulu éviter la répétition ?

Anne Chefson
Pourquoi est-ce que c'est inévitable de répéter ?

F-B.Mache

C'est inévitable parce que c'est comme ¢a que la musique se sépare du langage. Le
langage est une musique qui s'est spécialisée dans la communication en ne répétant
pas.

Anne Chefson

Oui, ca, c'est un leurre aussi, parce que quand vous faites une dissertation ou un
petit papier que vous devez communiquer a des gens, vous étes obligés de répéter.
Moi, je le sais parce que j'ai tendance a ne pas répéter, a avoir un style trop direct.



F-B.Mache
Vous variez, mais vous ne répétez pas.

Anne Chefson
Ah non, vous ne répétez pas textuellement, mais effectivement.

F-B.Mache

Tandis qu'en musique, l'ostinato est une forme tout a fait admissible, méme s'il y a
des ostinatos chez Boulez maintenant, mais insupportable dans le langage. Il y a un
critére absolument essentiel. Le langage ne répete que lorsqu'il se rapproche de la
musique, c'est par lyrisme ou en poésie qu'il y a une forme intermédiaire. Et toujours
associée autrefois a la musique.

Anne Chefson
Et la musique et la danse, de quels rapports sont-ils faits ?

F-B.Mache
Aussi, il y a toujours... L'écoute musicale, c'est une danse intérieure, c'est une danse
esquissée. Quelquefois pas esquissée, j'ai vu des gens s'agiter au concert.

Anne Chefson
C'est tres bien.

F-B.Mache
Plus au concert rock qu'au concert classique.

Anne Chefson
Nous, les enfants, quand on passe méme de la musique contemporaine aux enfants,
ou j'aurais passé du négatif, je peux vous dire que ¢a avait un effet.

F-B.Méache
Voila, c'est une bonne fagon d'écouter avec le corps, bien sir.

Anne Chefson
Oui, corporellement, oui. Non, je pensais... Donc on disait musique...Est-ce que vous
explorez différentes sortes de temps ? De temporalité ?

F-B.Méache

Oui, absolument. J'ai méme fait une ceuvre qui s'appelle Tempora pour explorer
justement une durée flottante et diversifiée. Mais bon, oui, ¢a c'est trés important.

Et c'est lié en effet au théme de la fin puisque selon qu'on va étre concis, qu'on va
avoir des séquences equilibrées ou au contraire de forts contrastes entre des
moments trés denses et d'autres trés établis, tout change.

Anne Chefson
Donc quel type de temps est-ce que vous avez exploré ? Enfin, si on reconnait les
anxiétés, est-ce que c'est trop...

F-B.Mache



Difficile de faire une synthése. Pas comme Jean-Claude Eloy, les trés grandes
durées, les méditations interminables, ¢a non. En dehors des spectacles, la musique
pure, les plus longues que j'ai faites dépassent a peine la demi-heure.

D'une maniere générale, je suis plutdt concis. Mais je n'ai pas non plus exploré les
aphorismes a la Webern.

Anne Chefson

Mais au niveau de la nature du temps, pas forcément de la durée, parce que Ton
That Tiet me disait, au fond, quand on est rentré dans un type de temps, peu importe
la durée. Enfin, peu importe. Disons que c'est relatif, son importance.

Si on entre dans un temps cyclique, que ¢a dure au fond 20 minutes ou 5 minutes,
on est dans une espece d'hypnose.

F-B.Mache

Ca, je n'aime pas beaucoup I'hypnose, d'abord parce que c'est un état de moindre
conscience. C'est un état ou on est manipulé. Moi, je ne cherche pas a étre
manipulé par la musique.

La musique hypnotique...

Anne Chefson
Quand je dis hypnose, j'ai peut-étre exagéré.

F-B.Méache
Non, il y a beaucoup de musiques qui visent a I'hypnose et qui I'obtiennent,
d'ailleurs. C'est trés répandu.

Anne Chefson
Vous visez un état de conscience méditatif, c'est-a-dire élargi.

F-B.Mache
Elargi, le contraire de la techno, si vous voulez.

Anne Chefson
Oui, ¢a, c'est de la transe, carrément. Ce n'est méme plus d'hypnose, c'est au dela.

F-B.Mache
Oui, c'est une fagon d'abolir la pensée parce que la pensée, c'est trés fatiguant. Moi,
j'aime que les gens se fatiguent.

Anne Chefson

Je vous dis, il y a différents degrés. Entre I'nypnose qui est quand méme un état ou
on a quand méme une conscience qui reste, la conscience ne s'en va pas pendant
I'état d'hypnose.

F-B.Mache
Oui, mais elle s'abandonne.

Anne Chefson
Oui. Bon, la transe, 13, il n'y a carrément plus de conscience.



F-B.Méache
L'hypnose, j'y suis a moitié entré. Mais la transe, jamais, je ne sais pas. Est-ce que
c'est tres différent ?

Anne Chefson
La transe, je ne connais pas.

F-B.Mache
Ah bon, je croyais que vous parliez par expérience personnelle. J'ai vu beaucoup de
gens en transe, mais en Indonésie, on entre en transe comme ¢a.

Anne Chefson
Ah, comme ¢a, oui.

F-B.Mache
Instantanément.

Anne Chefson
Au Haiti ou dans les coins comme c¢a.

F-B.Méache
J'ai vu marcher des gens sur le feu qui étaient en transe. Aprés, j'ai vu comment les
sortir de la transe. Donc, c'est un état de conscience que j'ai observe.

Anne Chefson
Je ne sais pas la différence avec I'hallucination non plus. C'est encore autre chose.
L'hallucination, c'est une déformation.

F-B.Méache

L'hallucination, j'en ai eu. Oui, parce que je fais un peu de somnambulisme
quelquefois pendant les périodes de tension. Et j'ai expérimenté un demi-réveil ou
on mélange aux images du réve les images de la perception de I'endroit ou on est.
Ca a fait immédiatement la différence. Donc, pendant quelques secondes, jai
expérimenté I'hallucination. J'étais persuadé de la présence de quelqu'un dans la
chambre tout simplement parce que l'image était dans mon réve et je I'ai superposée
a la perception du lieu.

Anne Chefson

Oui, moi je parle dans mon sommeil. Donc, il y a des fois, je ne sais pas si je suis en
train de parler a l'intérieur du sommeil ou a I'extérieur ou si je suis en train de parler
éveillée. Dong, il y a trois états qui se mélangent. Bon, ¢a dure un quart de seconde.

F-B.Mache
Voila. Les hallucinations, c'est quand ¢a se prolonge. Oui.

Anne Chefson
Ou les mirages. Ca ne vous a jamais intéressé d'explorer ces états de conscience ?

F-B.Mache
Euh... Si, mais... Est-ce qu'on peut les explorer ? Est-ce qu'il y a des méthodes ?



Anne Chefson
Méthodes, ¢a parait bien volontaire comme terme.

F-B.Méache
Dans le tantrisme, tout ¢a, mais 13, je n'ai jamais...

Anne Chefson

Je pense qu'a la base, il y a un désir, il y a une idée qu'on visualise jusqu'a temps
qu'elle se rapproche et qu'elle soit en vous. Je ne sais pas s'il y a des méthodes qui
sont extérieures a I'objet qu'on vise, quoi. Mais ¢a, ce n'est pas une direction qui...

F-B.Mache
On ne peut pas tout faire. Mais ¢a me parait intéressant. Ca pourrait me séduire.

Anne Chefson

Parce que ce dont on parlait avec TomnThat Tiet, ga m'a touchée ce qu'il a dit. Dans
le bouddhisme, s'il vous platt, il y a quatre niveaux. Le niveau matériel, donc tout ce
qui est purement matériel, une table, le niveau psychique.

Ensuite, le niveau psychique, les sentiments de base, la haine, I'amour, |'agression.
Ensuite, le niveau intellectuel et le niveau spirituel. Et lui disait qu'il voulait se placer
exclusivement sur un niveau spirituel.

F-B.Mache
Oui, j'ai plusieurs fois émis aussi l'idée qu'il était intéressant d'atteindre une
surconscience. On peut appeler ¢a aussi spiritualité, peut-étre, je ne sais pas.

Anne Chefson
L'allégorie qu'il évoquait, lui, les états de conscience dont on a parlé, je ne saurais
pas trop ou les mettre, en fait.

F-B.Mache
Oui, d'ailleurs, distinguer le monde intellectuel et le monde des sentiments, ca
demande pas mal de nuances aussi.

Anne Chefson
Bon, ceci dit, peut-&tre qu'il m'a simplifié le bouddhisme. Il ne veut pas qu'on y passe
des heures non plus.

F-B.Mache
Je ne connais pas beaucoup Ton that Tiet, je ne le connais méme pas
personnellement.

Anne Chefson
Oui, non, lui, c'était vraiment ¢a. |l veut que ses auditeurs ressortent a la fin de son
ceuvre, grandis avec un état de conscience perdu.

F-B.Méache
C'est trés bien. Moi, j'ai abandonné tout pari sur la fagon dont les gens ressortiront.
Ca, c'est inaccessible pour moi.



Anne Chefson

Donc, pour en revenir quand méme a la fin, est-ce que, donc, vous étes toujours
quelque part, enfin, votre degré de liberté est assez illimité, vous étes porté... Non,
non, quand je dis illimité, a partir du moment ou votre ceuvre a grandi, il y a, comme
vous disiez, une fin qui est meilleure, ou qui est plus évidente. Ou est-ce que vous
pouvez laisser agir 'arbitraire, quoi ?

F-B.Méache

Non, non, non, ce n'est pas arbitraire. Non, c'est... Bon, il y a des fins qui sont des
morts de l'ceuvre.

Il y a des fins qui sont des prolongements mystérieux de I'ceuvre. C'est ces fins-la
qui m'intéressent. Les fins brutales, les asphyxies, non. C'est-a-dire que j'ai une
espéce de spiritualité optimiste a travers les fins en général. Bien que je sois
agnostique, mais... je crois que je suis toujours trés attentif aux suggestions
symboliques de la fagon dont ¢a se tient.

Anne Chefson
Est-ce que la fin est reliée au début ? Est-ce que ce sont deux moments privilégiés
pour vous ?

F-B.Mache

Oui, quelquefois, mais il faut faire trés attention parce que cette fagon de suggérer
un temps cyclique peut étre aussi un cliché. Mais en méme temps, on ne peut pas
éviter le probléme puisque le refrain est un archétype universel. Donc, revenir a la
fin, rappeler le début a la fin, ca peut étre un refrain ou ¢a peut étre...

L'ceuvre est fermée sur elle-méme. |l y a des cycles d'ceuvres, des variations sur un
théme donné, le cycle dont je vous parlais. Mais chaque ceuvre est terminée.

Anne Chefson
Et vous les reprenez quelquefois ?

F-B.Mache
Trés peu.

Anne Chefson
Trés peu.

F-B.Méache

Alors, ¢a, ¢ga ne m'intéresse vraiment pas. Bon, il y a quelquefois des défauts que j'ai
remarqués. J'ai la flemme de les corriger, mais quelquefois je m'impose de les
corriger.

Il m'est arrivé de corriger 4 ou 5 ceuvres. Mais lorsque les défauts sont tellement
significatifs qu'il faudrait remanier tout, c'est trés rare que je le fasse. Ca m'est arrivé
une fois, il n'y a pas tres longtemps d'ailleurs. J'avais fait une piéce qui s'appelle
Cassiopée qui durait 20 minutes. Et en la réécoutant, en la relisant, je me suis
apergu que ce n'était absolument pas intéressant d'entrer dans cette durée. Et j'en ai
fait une version qui dure la moitié. Et ou j'ai changé l'ordre et I'idée des choses, ou
j'ai écrit de nouvelles parties, donc je I'ai remaniée profondément. C'est la premiéere
fois que ¢ca m'est arrivé.



Anne Chefson
Est-ce que vous utilisez I'aléatoire ?

F-B.Méache

Il'y a toujours quelque chose d'aléatoire, oui. Ca m'arrive. Par exemple, quand je
travaille sur un séquenceur, ce qui est le piano du XXe siécle, il m'arrive d'essayer
des manipulations et des superpositions pour voir ce que c¢a donne, sans les
contréler complétement dés le départ. Et puis ensuite, j'apprécie le résultat global.
Une part d'aléatoire.

Anne Chefson
Ou quand je dis I'aléatoire, c'est-a-dire les formes ouvertes ?

F-B.Méache
Ca ne sort pas du tout, non.

Anne Chefson ]
C'est vous qui fixez, disons, l'ossature, le squelette. Evidemment, il y a toujours une
part d'aléatoire dans l'interprétation.

F-B.Mache

Dans l'interprétation, mais aussi dans la densité d'événements. |l y a tout de méme
une part de hasard dans le fait qu'on pourrait avoir plus de notes ou moins de notes,
ou que telle note soit remplacée par une autre. Il faut dire que je n'ai pas une
comptabilité précise des intervalles et des hauteurs, et je ne veux pas en avoir.

Anne Chefson
Non, je parlais vraiment de formes mobiles ou on laisse a l'interprete la possibilité...

F-B.Mache
J'ai quelquefois laissé un peu de liberté a linterpréte, mais pas plus que n'en
laissaient les auteurs de concertos avec la cadenza autrefois.

Anne Chefson
Et pas par rapport a la fin, parce que la cadence est juste avant la cadence finale.

F-B.Mache
Jamais, justement.

Anne Chefson
Ah, quoique...

F-B.Mache

Quoique, il m'est arrivé avec la partition de Temes nevinbur qui se termine justement
par une sorte de chaos contrélé. Je l'ai écrite exceptionnellement sous forme
d'instructions aux interprétes, et non pas sous forme de notes. C'est-a-dire,
comment enchainer les crescendis, se répondre l'un a l'autre, comment s'arréter,
comment laisser résonner, etc.

Bon, c¢ca c'est des instructions qui laissent une grande part d'appréciation a



l'interprete, mais c'est quand méme, dans mon esprit, étre assez déterminé.

Anne Chefson

Oui, c'est-a-dire, ce qui peut choquer l'auditeur occidental, c'est qu'on laisse la
meélodie, la hauteur des notes et le rythme a la liberté. Mais bon, ¢a c'est une
hiérarchie qu'on fait en musique occidentale. Tandis que vous, vous donnez d'autres
instructions, de dynamique, de sentiment d'attaque, de ce qu'on veut...

F-B.Mache
C'est déterminé dans d'autres contextes.

Anne Chefson
Oui.

F-B.Méache
Mais dire le numéro 3, vous pouvez trés bien le jouer au numéro 1, non ?

Anne Chefson
Non, de dire, je ne sais pas, moi je repensais aux sessions de méthode Orff, ou la
premiere personne qui émet un son, vous savez, c'est ces petits jeux...

F-B.Mache
Oui, oui.

Anne Chefson

La premiére personne qui émet un son sera la derniére, qui terminera I'ceuvre. En
général, ce qui se passe, c'est qu'on reste jusqu'a I'épuisement de tout le groupe,
parce qu'a chaque fois...

F-B.Mache
Chacun avec sa main, il veut avoir le dernier mot, oui.

Anne Chefson

C'est-a-dire, non, c'est le woodblock qui a commenceé, et on sait que ¢a se terminera
par un coup de woodblock. Alors, quand tout le monde est bien épuisé au bout d'une
heure, le type qui a le woodblock regarde, il a I'air de vous dire, est-ce qu'il y a un
consensus ?

F-B.Méache
Je peuxy aller ?

Anne Chefson
Il tape. Evidemment, il y a toujours quelqu'un qui recommence, et ¢a...

F-B.Mache
Ah oui, non, ¢a c'est un jeu, c'est pas de la composition, c'est autre chose.

Anne Chefson
Trés, mais bon...



F-B.Méache

Non, l'improvisation collective est une chose trés intéressante pour ceux qui la font,
moins pour l'auditeur en général, et qui n'a rien a voir avec la composition, dans la
mesure ou, justement, c'est une aventure dont on ne connait que les grandes lignes.
C'est plutét comme un jeu de réle, enfin, c'est pas de la composition au sens ou on
incarnerait une certaine pensée dans une certaine forme sonore.

Anne Chefson

Si je repense a la musique tonale, on finit une oeuvre en do majeur par une cadence
en do majeur, voire une cadence 4-1, enfin, disons, on a en gros une possibilité de
la terminer. Mais au cours d'une ceuvre en do majeur, il y en a des tonnes de
cadences, donc la derniére, en général, elle est appuyée sur 5-6 mesures, elle est
extrémement ostentatoire, parce qu'il faut bien qu'on fasse remarquer a l'auditeur, a
moins qu'il ait enregistré le nombre de mesures et la structure de I'oeuvre.

F-B.Mache
Oui, ¢a c'est Beethoven qui dit, vous avez bien compris, j'ai terminég, je précise, c'est
la fin.

Anne Chefson
Il n'y a pas que lui.

F-B.Mache
Qui, il est I'un des plus insistants.

Anne Chefson
Ou alors, on fait, on re-expose le theme, il y a une petite strette, on re-expose le
deuxieme sujet et puis...

F-B.Mache
Oui, mais ¢a, on ne peut plus aujourd'hui, a moins de continuer a écrire en do
majeur comme si de rien n'était, on ne peut plus adopter ces régles-la.

Anne Chefson

Ou est-ce que vous, au sein de votre univers, vous pouvez avoir ce coté ostentatoire
? Vous voyez, moi, j'ai surtout tendance a finir comme ¢a, donc voila, je voudrais
expliquer. Est-ce qu'il y a une continuité ?

F-B.Méache

Alors, il faudrait prendre les ceuvres une par une, parce que les cas sont quand
méme assez différents, mais il y a des fins incontestables. Tout le monde sait tout de
suite que c'est terminé. Mais ce n'est pas des cadences pour autant.

Anne Chefson

Non, non, évidemment que ce ne sont pas des cadences, puisque vous ne
composez pas de facon tonale. J'allais dire, vos propres archétypes de cadences,
est-ce qu'ilyena?

F-B.Méache
Oui, il y en a. Par exemple, I'écho, le rebondissement.



Anne Chefson
Ah oui. Mais alors ¢a, justement, c'est quelque chose qui se dilue petit a petit, qui n'a
pas vraiment de frontiére, en fait.

F-B.Mache

Oui, parce que je viens de terminer une piéce de guitare qui se termine comme ¢a.
Ca termine par 4 ou 5 notes répétées a l'unisson, a chaque fois avec un timbre
différent et une intensité différente et une durée différente. C'est-a-dire la méme note
qui se répéte. Quand on entend ¢a, on sait que c'est une fin.

Anne Chefson
Oui, parce que la répétition améne au statisme, en fait, au bout d'un moment,
peut-étre.

F-B.Mache
Oui, et puis parce qu'elle intervient aprés quelque chose de treés différent. Pour moi,
ca ne peut pas vouloir dire autre chose que : maintenant c'est la fin.

Anne Chefson

Est-ce que les découvertes scientifiques, par exemple, je lisais des interviews de
Stockhausen ou il parlait des décalages horaires qu'il avait subis a force de voyager
et que c¢a avait modifié sa conception du temps. Peut-étre qu'il extrapole un peu,
mais je ne pense pas. Je pense qu'il a pu vouloir représenter ¢a, cette espéce de
flottement a travers des fuseauxs horaires.

Est-ce que des découvertes scientifiques ou est-ce que des modifications ont
changé votre...

F-B.Méache
Ca, ce n'est pas du domaine scientifique. C'est du domaine de I'expérience vécue,
ce qui est d'ailleurs tres désagréable. Moi, j'ai horreur de ¢a, mais...

Anne Chefson
Nous, les découvertes, j'allais dire...

F-B.Mache
Savoir si on est influencé par des théories scientifiques.

Anne Chefson

Ca ou alors des évolutions techniques. Les théories scientifiques, ¢a pourrait étre la
relativité. Les évolutions techniques, ¢a pourrait étre...

Vous savez que votre ceuvre va étre enregistrée sur CD et que quelqu'un pourra se
la repasser en boucle 10-15 fois. Est-ce que g¢a change ou est-ce que vous
l'ignorez? Ca change n'importe quoi.

F-B.Mache
Oui, le support définitif de l'oeuvre n'est pas essentiel. Mais il m'est arrivé de
composer des ceuvres pour la radio.

Anne Chefson



Oui.

F-B.Mache
Plus que pour le concert. Ca entraine aussi la une conception un petit peu différente.
Méme quand j'ai écrit pour film aussi, c'est différent.

Anne Chefson
Ah ben Ia, vous étes lié a une narration et puis il y a beaucoup de répétitions dans
un film. Il y a tout souvent un théme qui revient, qui est récurrent.

F-B.Mache
Ah, comme ¢a, je n'ai pas utilisé ¢a.

Anne Chefson
Enfin, ¢a, c'est...

F-B.Mache
C'est correct, c'est court.

Anne Chefson

C'est commun, quoi, je veux dire... Non, je pensais par exemple... Moi, il me semble
évident que dans la musique de variété, c'est fait en boucle, comme c¢a, avec petit a
petit le décrescendo.

F-B.Mache
Oui, le chant, ¢a, c'est un petit cliché insupportable. Ca veut dire qu'on est tellement
bien dans la répétition, ¢a évite tellement de penser que... Il ne faut surtout pas

casser cette euphorie et cette berceuse. Donc, on s'en va discréetement sur la pointe
des pieds.

Anne Chefson
Ca me rappelle Hare Krishna avec leurs petites cymbales.

F-B.Mache
Oui, 1a, c'est un peu différent. Mais le chant final, c'est le refus de terminer et
l'incapacité a terminer, c'est-a-dire a finir une phrase.

Anne Chefson
C'est de l'infantilisme, en fait.

F-B.Mache
Oui, c'est de l'infantilisme.

Anne Chefson
Quelque part.

F-B.Mache
Oui, oui.

Anne Chefson



C'est une musique tout a fait infantile.

F-B.Mache
Bien sdr.

Anne Chefson

Non, quels sont, si vous portez un regard, non pas sur vous-méme, mais sur les
autres compositeurs, est-ce que vous avez remarqué, ou est-ce que vous ne portez
pas de regard sur eux?

F-B.Mache
Si, quelquefois, bien sar. Tout le monde a toujours un regard critique sur les autres.

Anne Chefson

Est-ce que vous avez remarqué des choses, au niveau formel, au niveau de la fin,
qui vous satisfont ou qui vous ont marqué, qui vous ont influencé ou qui ne vous
plaisent pas?

F-B.Méache

Avant que vous me posiez les questions, je n'ai jamais réfléchi a ga comme a un
sujet théorique. Donc, je n'ai pas vraiment le recul nécessaire pour faire une
synthése des différentes impressions que peuvent m'avoir données les oeuvres.

Anne Chefson
Disons des souvenirs qui se représentent.

F-B.Méache

Hier, avant-hier, j'étais a un concert de portrait de Francgois Bayle a Radio France. I
y avait une oeuvre qui s'appelle Thééatre d'ombres. Il y avait pas mal de choses
intéressantes.

Mais, contrairement a celle de la premiére partie du concert, brusquement, ca
s'arréte. Avec un son qui avait I'air d'étre une idée nouvelle, ¢a s'arréte. Et 13, j'étais
extrémement dérouté. C'est typiquement une oeuvre qui est mal finie pour moi.

Anne Chefson
Oui.

F-B.Mache

Parce que, si on introduit a la fin, c'est comme une dissertation mal fichue, si on
introduit a la fin une idée dont on n'a absolument pas parlé et dont on dit
brusquement, mais c'est ¢ca qu'on aurait di dire, il fallait le dire. C'est-a-dire que, si
une idée nouvelle, dont le rapport avec ce qui précéde n'est pas nécessaire,
apparait a la fin, on a un sentiment de frustration. C'est trop ou trop peu.

Anne Chefson
Est-ce qu'il y a une idée de récapitulation dans la fin, de condensation du matériau,
de résumé ?

F-B.Mache
Je n'ai pas le souvenir d'avoir utilisé ca.



Anne Chefson
Ce n'est pas nécessairement une strette dans le sens de la fugue ou on empile
vraiment tout, mais une strette plus abstraite, justement.

F-B.Mache

Oui, oui. Je n'ai pas le souvenir d'avoir utilisé ¢a. C'est trés satisfaisant pour I'esprit,
mais je crois que je ne le ferai pas parce que ¢a me génerait comme me génent un
peu les ouvertures d'opéras traditionnelles ou on sert le menu a l'avance.

Et 13, c'est une fagon de dire, vous avez bien mangé, vous avez eu ¢a, ¢a et ¢a,
vous étes content ? Ca a quelque chose de racoleur pour moi, que je n‘aime pas.

Anne Chefson

Est-ce qu'il y a un compositeur aussi qui m'a parlé, qui a fait des fausses fins,
c'est-a-dire qu'un endroit, ca se termine et puis ensuite, il laisse quelques minutes de
silence et ¢a reprend. C'est un artifice vulgaire.

F-B.Mache

Ce n'est pas un artifice vulgaire, c'est une méchanceté. C'est une fagcon de prendre
les gens a contre-pied. C'est une volonté de puissance mal placée.

Oui, j'ai écrit des codas. Je ne les présente pas immédiatement, mais j'ai la
sensation d'avoir écrit des codas. Je ne peux pas vous dire plus.

Anne Chefson
Alors la, ¢ca va étre terrible pour votre mémoire parce que je voudrais, est-ce que
vous me recommanderiez des ceuvres ? Je vais aller au CDMC a partir de demain.

F-B.Mache
Voila, écoutez, je vais aller chercher mon catalogue et puis, quel est le temps dont
vous disposez ?

Anne Chefson
Je suis encore la jusqu'a samedi. Je crois que le CDMC est fermé samedi, donc
jeudi, dimanche, jeudi et vendredi.

F-B.Mache
Oui, mais a chaque séance, vous devez écouter plein de choses. Donc, vous voulez
un choix de quoi ?

Anne Chefson
Peut-étre 4 ou 5. Dans un premier temps, puis plus quand je reviendrai a Paris, de
toute facon.

F-B.Mache

Bon, alors, lI'exemple que j'ai rejeté d'une musique coupée brutalement, c'était
Volumes qui date de 1960. Donc, ce n'est pas nécessaire de... ca n'est pas
représentatif, c'est une chose que j'ai écartée ensuite.

Anne Chefson
Non, mais ¢a peut toujours servir d'exemple quand je synthétiserai tout ¢a, quoi. Il 'y



a des compositeurs qui le revendiquent et puis d'autres qui le rejettent.

F-B.Méache

Oui, c'est ¢a. Il y a une fin intéressante, peut-étre, c'est Rituel d'Oubli. C'est une
piece longue, qui fait 33 minutes, qui est pour bande magnétique et orchestre. Et
orchestre avant. Et a la fin, c'est trés particulier comme fin, il y a des bruits sur la
bande, des bruits assez confus, je pense que j'ai utilisé rarement, des bruits de
piscine et de vent. Un vent violent. Et du fond de ce vent émerge d'une voix lointaine
qui va passer peu a peu au premier plan et qui est une voix dans une langue qui est
morte maintenant, une langue de la Terre de feu, la langue selk'nam. C'était la
derniére chamane qui connaissait cette langue.

Et elle récite quelque chose dont je ne connais pas le sens avec une fin éthique
absolument extraordinaire. Et je fais un montage de ce chant chamanistique. Et au
lieu que ce soit une chose qui disparatit, elle se rapproche jusqu'a étre en trés gros
plan.

Et elle conclut...

Anne Chefson
C'est presque une accusation, ¢a.

F-B.Méache

Peut-étre. Et elle... C'est plutdt I'inversion de la destinée de ce peuple qui s'est perdu
dans le silence et auquel je redonne la parole artificiellement.

Donc ¢a, c'est une fin significative sur le plan symbolique. Rambaramb, qui est une
piece pour orchestre et bande aussi, c'est l'inverse. Il y a des sonorités de pluie et
cette pluie se colore orchestralement et la pluie disparait et l'orchestre aussi
disparait peu a peu, comme une pluie qui s'arréte lentement.

Donc ¢a, c'est la fin inverse, en quelque sorte. Korwar, qui est une piéce pour
clavecin et bande, se termine par une espéce de toccata proliférante qui occupe peu
a peu tout I'espace, qui est polyrythmique et qui, a la fin, se déchaine de fagon
hystérique jusqu'a un énorme cluster sur tout le clavier. Donc ¢a, c'est une fin
spectaculaire. Ostentatoire. Tout a fait ostentatoire.

Anne Chefson
Mais bienvenue quand méme.

F-B.Méache

Qui vient pour mettre fin a une tension qui avait duré plus de 5 minutes parce qu'un
ostinato complexe comme ¢a, qui grandit, crescendo, et qui se complexifie, crée une
tension qu'il faut résoudre. Donc Ia, jai fait un pari sur la fagon d'écouter cette
toccata. Naluan, c'est une piece assez longue aussi pour un petit ensemble de
chambre et bande magnétique.

A la fin, c'est surtout fait de chants d'oiseaux mais des oiseaux pas du tout
impressionnistes, des oiseaux qui sont la comme des solistes dans l'orchestre et qui
sont transcrits avec précision. Et a la fin, c'est des chants d'insectes et de crapauds.
Donc, on élargit les choses aux dimensions de la nature et d'une sorte de paysage
nocturne. Donc la, c'est une fin impressionniste.

Anne Chefson
QOui, c'est Tom That Tiet qui me disait qu'il a fait un morceau qui s'appelle



Contemplation de la nature et qui se termine, j'allais dire, une contemplation, ¢a ne
se termine pas. Donc en fait, il n'y a pas vraiment de fin. La fin est indifférente
puisqu'il y a eu un sentiment de contemplation.

Ca doit étre un peu ¢a, je pense.

F-B.Mache
D'ailleurs, les Japonais ont beaucoup aimé.

Anne Chefson
Ah, ils aiment la nature aussi.

F-B.Mache

Oui. Alors, je vous donne comme ¢a quelques exemples significatifs. Vous choisirez
apres ce que vous voulez écouter.

Kassandra, dont je vous ai déja parlé, ¢a a été congu pour la radio. Ca a eu le prix
Italia en 77. C'est un petit orchestre de chambres et une bande magnétique.

Et a la fin, ca débouche sur une espece d'euphorie dansante de l'orchestre seul. Et
voila, ca se termine par une danse finale, comme dans certaines ceuvres. Octuor se
termine par une espéce de battement de cceur arythmique, trés difficile a mettre en
place entre la contrebasse et je ne sais plus quel instrument.

Et c'est un battement de coeur qui s'accélére. C'est un accéléré que j'ai noté dans
une mesure fixe. C'est trés difficile a bien jouer.

C'est un poum poum cardiaque, mais pas trés régulier. Il s'accélére. Il se resserre
comme ¢a.

Ca finit par étre le coeur d'un foetus aprés avoir été le coeur d'un étre humain. C'était
l'involution. Vous avez déja entendu des cceurs de bébés ?

Anne Chefson
Non.

F-B.Mache
C'est pas poum poum.

Anne Chefson
C'est comme les coeurs des chats, a une allure.

F-B.Mache

On a l'impression qu'il vient du fond des ages et qu'il va se ralentir. Androméde
s'évapore dans le ciel. Ca passe vers l'extréme aigu, il n'y a plus rien. C'est une
ceuvre qui s'effiloche, mais en filant vers le haut.

Anne Chefson
La perception cesse a un moment. C'est facile de finir au-dela des limites de la
perception.

F-B.Mache

On suggére, on ne sait plus si on entend encore quelque chose. Vous voyez qu'il y a
eu des solutions trés diverses. Phénix se termine par des traits virtuoses de
percussion violente. C'est une ceuvre pour percussions, vibraphones et tomes. Ca
se termine par un déchainement...



