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Anne Chefson 
...La notion philosophique de fin en général ? 
 
F-B.Mâche 
Ben oui, parce que la composition d'une œuvre, ce n'est pas la composition de 
petites formes, mais c'est la composition d'une destinée. C'est-à-dire que c'est très... 
Je n'ai jamais composé des œuvres-échantillons où on puisse mettre la fin au début, 
où on puisse intervertir les parties. 
Ce ne sont pas des mobiles que je fais. Donc le choix du parcours de l'œuvre, le 
parcours symbolique, est très important. 
 
Anne Chefson 
Donc c'est un microcosme ? 
 
F-B.Mâche 
C'est un concentré de durée. C'est une destinée. Donc savoir comment ça se 
terminera est très important. 
Et il m'est arrivé de faire des séries d'œuvres sur la même donnée, par exemple une 
bande magnétique accompagnée par différentes écritures instrumentales, et de 
changer complètement la fin. C'est-à-dire, à partir de la même bande, la compléter 
de façon à faire dire des choses contraires. 
 
Anne Chefson 
Ah oui. 
 
F-B.Mâche 
Par exemple, il y a un cycle d'œuvres qui portent des titres d'origine mélanésienne, 
bien que la musique ne soit pas du tout mélanésienne, où la même bande a servi de 
cantus firmus pour plusieurs œuvres. Il y en a une qui s'appelle Rambaramb, qui va 
d'ailleurs jouer dans mon portrait du mois d'avril prochain, et qui est pour orchestre 
et bande. Et puis la même bande a servi aussi dans une autre qui s'appelle Temes 
NevInbur, et qui est pour deux pianos et deux percussions. 
 
Dans Temes NevInbur, les instruments provoquent une espèce de chaos qui 
engloutit la bande. Et au contraire, dans Rambaramb, à partir de la même bande, les 
choses s'effilochent complètement et deviennent impalpables et tombent dans le 
silence. Donc c'est deux fins délibérément contraires l'une à l'autre. 
 
Anne Chefson 
Donc ça peut être une tentation d'essayer les différents possibles. 
 
F-B.Mâche 
Oui, mais il y a toujours sous un sens une intention symbolique. 
 
Anne Chefson 



Oui, mais est-ce que justement ce fait de pouvoir essayer différentes solutions, 
même contradictoires, même qui semblent incongrues a priori, mais de leur donner 
justement une congruence, est-ce que ce n'est pas une immense liberté du 
compositeur ? Est-ce que vous n'avez pas un sentiment de liberté ? 
 
F-B.Mâche 
Oui, mais quand on est en train de composer, c'est un mélange de liberté et 
d'inquiétude parce qu'il y a toujours des solutions meilleures que d'autres. C'est 
assez exceptionnel qu'on puisse en explorer deux successivement à partir des 
mêmes données. Et actuellement, je pense qu'il y en a une qui était meilleure que 
l'autre. 
 
Anne Chefson 
Mais vous ne reniez pas l'autre. 
 
F-B.Mâche 
Non, non. De toute façon, il y a très peu d'œuvres que j'ai effacées de mon 
catalogue. Il y en a 4 ou 5. 
 
Anne Chefson 
Ça me fait penser à la littérature. Si on fait la comparaison avec la littérature 
moderne, il peut y avoir effectivement une possibilité de plusieurs fins. 
 
F-B.Mâche 
Il y a eu le mobile, c'est-à-dire justement l'agencement non déterminé. C'est un 
phénomène de la deuxième moitié du XXe siècle dans tous les arts. 
 
Anne Chefson 
Oui. 
 
F-B.Mâche 
Mais ça, je n'ai jamais pratiqué. J'ai toujours choisi un parcours. 
 
Anne Chefson 
Vous n'avez pas voulu laisser de fausses fins ? Moi, je pensais à Calvino. 
 
F-B.Mâche 
Au début, quand j'étais très jeune, j'ai fait des œuvres comme ça où je tranchais. Par 
exemple, à la fin de Volumes, il y a un énorme crescendo qui, au lieu d'aboutir, 
s'arrête net parce que la bande magnétique, il suffit de couper et on tombe dans le 
silence, dans l'asphyxie totale. Mais c'était très brutal et très naïf à mon avis. Je ne 
l'ai plus fait. 
 
Anne Chefson 
Alors, qu'est-ce que vous voulez suggérer dans la fin ? D'abord, est-ce que vous 
êtes plus ou moins conduit à une certaine fin comme un écrivain est conduit par ses 
personnages une fois qu'il les a créés ? 
 
F-B.Mâche 
Il y a un peu de ça, c'est vrai. Mais étant donné que je compose assez souvent par 



séquences, c'est comme quand on fait le montage d'un film. Il y a une bonne façon 
de faire le récit et une moins bonne. 
Donc, c'est aussi en fonction de l'enchaînement qu'on a choisi. 
 
Anne Chefson 
Est-ce que c'est narratif quand vous parlez de récits ? 
 
F-B.Mâche 
Oui, c'est narratif. Si on veut, c'est narratif. Seulement, la narration musicale, ce 
n'est pas une œuvre à programme. Il n'y a pas de narration extra-musicale en 
général. Mais c'est narratif au sens où ce qui se raconte, c'est la destinée d'une 
forme musicale ou des formes opposées auxquelles elles se confrontent. 
 
Anne Chefson 
C'est presque un processus biologique. 
 
F-B.Mâche 
Oui, on peut dire ça. 
 
Anne Chefson 
Donc, si c'est un être, finalement, symbolique que vous créez, ça renvoie à l'idée de 
mort. Vous lui donnez la vie et vous lui donnez la mort. 
 
F-B.Mâche 
Bien sûr, mais c'est ça, le problème. Et la façon dont on termine une œuvre est 
toujours un regard sur la mort. La musique, en général, est un regard sur la mort. 
C'est une machine à nier la mort. Mais la façon dont cette machine aboutit est une 
position sur ce vaste sujet. 
 
Anne Chefson 
Est-ce que dans votre vie de compositeur, justement, ce regard sur la mort a changé 
? 
 
F-B.Mâche 
Oui, probablement. C'est-à-dire, il me semble qu'à partir des années 1970, j'ai une 
prédominance de fins optimistes. C'est-à-dire, soit une espèce d'exaltation dansante, 
soit quelque chose de plus clair, de plus lumineux que le reste de l'œuvre. 
Souvent, je pense à Kassandra, par exemple, ou récemment au final de Braises, 
quand c'est un orchestre. Mais assez souvent, je ne sais pas pourquoi, on me l'a fait 
remarquer, et je crois que c'est vrai, c'est une espèce d'euphorie finale, qui en même 
temps est un archétype extrêmement répandu dans les musiques. 
 
Anne Chefson 
Non. 
 
F-B.Mâche 
Non ? 
 
Anne Chefson 
Pas dans les musiques actuelles, en tout cas. 



 
F-B.Mâche 
Ah non, pas dans les musiques actuelles, non. Mais dans les musiques du passé. 
 
Anne Chefson 
Ah, mais c'était une obligation. 
 
F-B.Mâche 
C'était un usage, il n'y avait pas d'obligation non plus. 
 
Anne Chefson 
Dans les opéras, oui. Concrètement parlant, je veux dire, si on pense à la fin de Don 
Juan, il y a quand même eu une obligation de rajouter une petite scène finale, après 
la chute, par exemple. 
 
F-B.Mâche 
Non, d'ailleurs, on ne l'a pas rajoutée. 
 
Anne Chefson 
Maintenant, mais avant. 
 
F-B.Mâche 
Oui. Non, ça, c'était une préoccupation morale. Mais je pense à l'allegro final de 
beaucoup d'œuvres. 
Et puis, il y a toute la musique indienne aussi, où le tempo augmente sans cesse 
dans les trois mouvements. Donc, c'est un mouvement, enfin, c'est très répandu. Le 
fait que la musique s'exalte elle-même, et dans le jazz aussi. 
 
Anne Chefson 
Bon, en général, on revient au chorus de départ ou au jazz ? 
 
F-B.Mâche 
Oui. C'est vrai que le jazz, sa faiblesse, c'est souvent justement de ne pas prendre 
conscience d'une destinée, de se faire plaisir sur le moment, et de ne pas voir 
l'ensemble de la séance. Mais bon, moi, je ne suis pas jazzman. 
 
Anne Chefson 
Non. Est-ce que dans vos œuvres, vous voulez toujours communiquer quelque 
chose de philosophique, ou est-ce que vous vous amusez à faire des œuvres 
purement constructivistes, architecturales, sans qu'il y ait un niveau nécessairement 
très philosophique derrière, ou qu'il y aurait une fin qui dépendrait de l'architecture ? 
 
F-B.Mâche 
Non, je ne fais pas de formalisme. 
 
Anne Chefson 
Non. 
 
F-B.Mâche 
Je ne fais pas d'œuvres qui soient de beaux objets. Ça m'intéresse beaucoup. 



 
Anne Chefson 
Oui, quand je dis formalisme, ça aurait pu être, je ne sais pas, l'étude de représenter 
la sensation d'une spirale en musique. Je pensais aux études de Ligeti. Ça peut être 
des pieds de nez. 
 
F-B.Mâche 
Mais c'est-à-dire que souvent, il n'y a pas d'autre manière. Je ne peux pas exprimer 
ce que j'ai voulu raconter, parce que ça ne se dit pas en mots. Si ça se disait en 
mots, il faudrait mieux choisir les mots. 
Mais en tout cas, ça n'a jamais été... Enfin, les définitions comme matériaux, formes, 
me sont assez étrangères. Je n'ai jamais compris le terme de matériaux, d'ailleurs, 
cette façon de considérer qu'il y a une espèce de neutralité et dont on essaye de 
tirer un sens. 
Pour moi, le sens est déjà présent dans le choix du son. 
 
Anne Chefson 
Parce que c'est fou, hier, j'ai vu un compositeur qui lui m'a dit qu'il cherchait le 
matériau le plus neutre possible, justement, pour construire une architecture. 
 
F-B.Mâche 
Oui, c'est ça. C'est tout le courant traditionnel. Enfin, tout l'académisme sériel vit 
là-dessus. 
Écriture, matériaux... Effectivement, si on veut faire une combinatoire, il faut que les 
éléments soient interchangeables, soient neutres. C'est du papier-monnaie. 
 
Anne Chefson 
Ça dépend de la sensibilité de chacun. Si on est sensible au timbre ou pas. Moi, je 
ne peux pas faire à moins d'entendre un timbre. 
 
F-B.Mâche 
Ce n'est pas seulement ça. Bien sûr, le timbre est la chose la moins neutre qu'il soit. 
C'est pour ça qu'il a pris beaucoup d'importance au XXe siècle. Mais les intervalles 
ne sont pas neutres non plus. 
 
Anne Chefson 
Non, bien sûr. 
 
F-B.Mâche 
Il y a une expressivité propre dans un contexte donné à chaque choix d'intervalle ou 
à chaque choix d'agrégat. Je ne crois pas du tout à la neutralité. Il y a une 
neutralisation qui est une opération intellectuelle. Mais en même temps, pour moi, 
c'est un appauvrissement. 
 
Anne Chefson 
Oui, une violence, en fait. 
 
F-B.Mâche 
Oui, un refoulement. 
 



Anne Chefson 
Oui. Moi, il y a un instrument dont je me sens très éloignée, c'est le piano, parce qu'il 
y a une fixité des sons. Et ça m'est assez insupportable, cette fixité des sons. C'est 
un des seuls instruments… 
 
F-B.Mâche 
Oui, mais il y en a de plus fixes, le clavecin. Moi, j'ai pratiqué ces instruments. Une 
fois, ça me rappelle une discussion avec Messiaen. Lui, il adorait le piano. Il disait, 
dans le piano, il y a tout l'orchestre, il y a tous les timbres. Je me disais, quand 
même, non. 
 
Anne Chefson 
Il n'y a aucun intervalle juste dans le piano. C'est affreux. 
 
F-B.Mâche 
Ça… la justesse… 
 
Anne Chefson 
Disons qu'ils sont fixés, tous les instruments à clavier, c'est fixé une fois pour toutes 
et on ne peut pas jouer sur ça. C'est terrible. 
 
F-B.Mâche 
Oui, bon, il y a des limites dans chaque instrument. 
 
Anne Chefson 
Oui, c'est vrai. 
 
F-B.Mâche 
Moi, le piano est quand même un instrument que je trouve utile. Et le clavecin, 
encore plus, j'ai beaucoup écrit pour clavecin. Il n'y a pas plus  fixe que le clavecin. 
 
Anne Chefson 
Le clavecin, c'est différent parce qu'il y a quand même cette tradition de l'accorder 
comme on veut. Tandis que, bon, le piano est quand même destiné... 
 
F-B.Mâche 
Moi, je n'écris pas pour clavecin ancien. J'écrirai pour un clavecin intempéré. Oui, 
d'accord. 
Ça ne devrait pas correspondre. 
 
Anne Chefson 
Qu'est-ce que je veux dire ? Est-ce que quand vous composez, est-ce qu'il y a un 
ordre qui revient le plus souvent ? C'est-à-dire, par exemple, vous faites le début, la 
fin, puis après, vous voyez ce qui se passe au milieu ou est-ce que ça change ? 
Dans quel ordre est-ce que ça se passe ? 
 
F-B.Mâche 
Ça, c'est très difficile. Maintenant, je tiens un journal pour essayer de comprendre 
après coup, mais après, je ne regarde plus les journaux, de sorte que je ne sais pas 
très bien. En général, je pars sur une idée, justement, de destinée, qui me fait déjà 



écrire certaines fréquences et puis la destinée change. 
C'est souvent comme ça. Mais je ne sais pas. Je commence à creuser, puis on verra 
bien que ça nous mène. Ce n'est pas colonialiste et à Picasso. 
 
Anne Chefson 
Disons que vous avez, on ne va pas dire le matériau, mais vous avez des éléments 
de départ, une préscience de ce qui va se passer en gros, et petit à petit, ça s'affine. 
 
F-B.Mâche 
Quelquefois, mais en général, c'est comme un chantier où on ouvrirait une tranchée 
là, puis une autre un peu plus loin, puis on va voir comment on les rejoint. Donc, ce 
n'est pas je creuse, j'avance, et puis voilà, ça va par là. Non, ce n'est pas progressif. 
C'est plutôt des jalons posés qu'après on pourra  déplacer éventuellement. Sinon, 
on va essayer de voir comment on peut suivre un parcours entre eux. 
 
Anne Chefson 
Est-ce qu'il vous est arrivé, par exemple, justement d'imaginer une fin à partir de là, 
de construire le reste du morceau, enfin de l'imaginer en gros, quoi, ou par exemple 
d'imaginer une tranche d'un morceau en pensant, tiens, ça va être un matériau qui 
va se situer plus ou moins au milieu, puis complètement vous tromper, de rectifier, 
de vous dire, ben non, finalement ça ira à la fin, enfin, vous voyez ce que je veux 
dire. 
 
F-B.Mâche 
Non, je ne me souviens pas que ça me soit arrivé, ça. 
 
Anne Chefson 
Vous savez plus ou moins où ça va se positionner dans l'œuvre, enfin, en gros, quoi. 
 
F-B.Mâche 
J'attache beaucoup d'importance à la façon dont l'œuvre va se terminer. De sorte 
que si je devais remanier quelque chose, ça ne serait pas tellement la fin, ça serait 
plutôt ce qui est avant, pour arriver à cette fin, en général. Mais, je ne sais pas, il 
faudrait que je prenne mon catalogue et que je réfléchisse longuement sur chaque 
cas, et si j'arrive à me rappeler, ce qui n'est pas forcément vrai. 
Mais il me semble que j'attache cette importance à la fin et je ne me souviens pas. 
Ah, si, il y a peut-être des œuvres où j'avais l'intention de continuer et puis je me 
suis aperçu, ben non, c'est fini, ce n'est pas la peine. Ça m'est arrivé, je ne sais plus 
très bien quand, mais je me souviens que ça m'est arrivé. 
 
Anne Chefson 
C'est le sentiment d'avoir tout dit ? 
 
F-B.Mâche 
Oui, ou bien qu'après ça serait du bavardage, donc ce n'est pas la peine. Oui, si on 
veut, ça sert bien à dire. 
 
Anne Chefson 
Est-ce que vous faites attention, justement, quand vous dites que vous êtes sensible 
à la fin, est-ce que c'est par rapport au public, qu'il y a l'impression que vous lui 



laissez ou est-ce que ça ne rentre pas en ligne de compte ? 
 
F-B.Mâche 
Ça ne rentre pas en ligne de compte. Non, non, j'ai d'ailleurs fait pas mal d'œuvres 
qui s'effilochent, qui s'engendrent. Mais ça, ce n'est pas nouveau, c'est Debussy qui 
a inventé ça, ou le dernier Liszt, l'œuvre qui disparaît, qui se dissout. 
Ce n'est pas très bon pour les applaudissements, mais ça n'a pas d'importance. 
 
Anne Chefson 
Je ne pensais pas à ça. Je pensais, par exemple, si vous faites une fin extrêmement 
violente ou brutale, le public, quand il se met dans une œuvre, quand il l'écoute, il 
rentre dans un état un peu second, quoi. Et, j'allais dire, c'est très pénible de revenir 
à un état normal de conscience, d'y revenir brutalement. 
Il faut quand même que le public reparte avec une certaine plénitude, quoi. 
 
F-B.Mâche 
Oui, probablement, mais ça, bon, ce n'est pas mon souci principal. 
 
Anne Chefson 
Il faut repartir avec une plénitude par rapport à cette œuvre, quoi. 
 
F-B.Mâche 
Oui, je suis le public, puisque j'imagine sans cesse, je m'imagine auditeur de 
l'œuvre, ça, oui. Mais savoir, étant donné que je sais que les réactions des gens 
sont très iimprévisibles, très différentes, essayer de faire une moyenne qui satisferait 
tout le monde, enfin, appliquer les recettes d'Hollywood à la composition, non. 
 
Anne Chefson 
Non, pas de faire une moyenne, mais au moins avoir ça, cette conscience-là, vous 
voyez, quand on, je ne sais pas, quand on fait un film, essayer de le faire complet, et 
que le public ressort, vous remarquez, il y a toujours le générique dans le film. C'est 
vrai, souvent, les gens restent assis pendant le générique. 
 
F-B.Mâche 
À la fin, ils décompressent, comme ça. 
 
Anne Chefson 
Oui, c'est ça, ils repassent à un état normal, quoi. Les lumières ne se rallument pas 
nécessairement brutalement. Ça existe quand même dans l'art. 
 
F-B.Mâche 
Oui, mais en musique, le concert classique est très ritualisé, et l'applaudissement est 
un réflexe pavlovien qui n'a rien à voir avec l'approbation. 
 
Anne Chefson 
Pas aux Japonais. Non, ils n'applaudissent pas aux Japonais. Pas aux Kabukis. 
 
F-B.Mâche 
J'ai vu du Kabuki en France, mais pas aux Japon. 
 



Anne Chefson 
Eh bien, aux Japonais, dans les théâtres japonais, ils n'applaudissent pas. 
 
F-B.Mâche 
Oui, bien sûr, mais ça dure 4 heures. On s'en va quelquefois au milieu, et on revient 
après avec un bain d'eau. 
 
Anne Chefson 
Avec un Wagner, on applaudit à la fin, ça dure plus de 4 heures. 
 
F-B.Mâche 
Oui, mais Wagner…bien sûr. 
 
Anne Chefson 
Non, on n'applaudit pas dans toutes les civilisations. 
 
F-B.Mâche 
Non, bien sûr, c'est vrai. Et autrefois, on n'applaudissait jamais à l'église quand il y 
avait de la musique religieuse à l'église. J'ai vu la naissance des applaudissements 
dans les années 60. 
 
Anne Chefson 
Les églises déconsacrées, je ne suis pas... 
 
F-B.Mâche 
Non, non, non, non. Il y a toujours eu des concerts d'orgue dans les églises, mais on 
n'applaudissait pas jusqu'aux années 60. C'est quand même...Bon, on a désacralisé 
le monde. 
 
Anne Chefson 
Est-ce qu'il y a des fois où le public s'est trompé, c'est-à-dire, vous savez, bon, ça 
arrive dans les concerts de musique classique, où il y a une partie qui applaudit à un 
moment particulièrement... 
 
F-B.Mâche 
Oui, ça complète tout le temps. 
 
Anne Chefson 
Toujours tout le temps ? 
 
F-B.Mâche 
Oui, oui. Le public est moins cultivé qu'il ne l'était il y a un siècle. Les gens... 
 
Anne Chefson 
Ce n'est pas qu'il est moins cultivé, c'est qu'il y a plus de monde qui vient, je pense. 
 
F-B.Mâche 
Oui. 
 
Anne Chefson 



Il y a toujours la même proportion de gens cultivés. 
 
F-B.Mâche 
Non, non, non. Autrefois, des gens apportaient la partition, le concert, on suivait. Ce 
genre de choses n'existe plus. 
Les critiques musicaux faisaient une analyse d'une création dans l'hebdomadaire de 
la semaine précédent le concert. Aujourd'hui, non seulement ça, les journalistes 
refuseraient, mais personne ne serait capable de le faire. Non, non, il y a une grande 
différence. 
Et c'est d'ailleurs un des problèmes de la musique contemporaine, classique. C'est 
que le niveau d'exigence du compositeur est en général très supérieur à celui du 
public. 
 
Anne Chefson 
Est-ce que vous pensez qu'il faut vraiment de la culture pour savoir applaudir au bon 
moment ou un ressenti ? Ce qui n'est pas la même chose. 
 
F-B.Mâche 
Si, c'est la même chose. 
 
Anne Chefson 
C'est la même chose ? 
 
F-B.Mâche 
Oui. C'est-à-dire que les sentiments font l'objet d'une culture. Les sensations et les 
sentiments, ça se cultive. Demandez aux gastronomes. C'est le même problème en 
musique. Ça se cultive. 
Personne n'a une sensibilité vierge. Tout le monde a été façonné par une histoire, 
des goûts, des influences. Et les gens qui prétendent avoir une impression définitive 
sans études restent à un niveau insuffisant. C'est tout. Je ne sais pas s'il s'en fout 
tant que ce n'est pas fait. Une dame disait à Varèse, « Moi, je sais ce que j'aime, 
mais votre musique, je ne l'aime pas.»  Et Varèse lui a dit, « Mais vous savez, un 
singe aussi, il sait ce qu'il aime." 
 
Anne Chefson 
» C'est vrai que les goûts changent. C'est évident, mais c'est tout le problème. 
 
F-B.Mâche 
Et les goûts s'éduquent, s'affinent. 
 
Anne Chefson 
C'est ça que je voulais dire. 
 
F-B.Mâche 
Apprendre à goûter le vin, ce n'est pas à la portée de n'importe qui. Pourtant, il y a 
beaucoup de gens qui aiment beaucoup le vin, mais ne savent pas le goûter. 
 
Anne Chefson 
Non, mais en musique, c'est pareil. La connaissance technique, si elle est après 
acquise, j'ai envie de dire qu'elle n'est pas exhibée, elle aide justement à 



approfondir. 
 
F-B.Mâche 
Ce n'est pas exactement de ça que je parle. La connaissance technique n'est pas 
indispensable au public. 
 
Anne Chefson 
Technico-historique, disons. 
 
F-B.Mâche 
Ça peut aider, mais ce n'est même pas ça qui est important. Ce qui est important, 
c'est apprendre à intégrer les formes sonores dans une mémoire locale et une 
mémoire plus vaste. En général, les gens procèdent par association d'idées. 
C'est-à-dire que cette musique-là leur fait penser à un film ou à n'importe quoi. Ils 
ont une écoute analogue à celle que les publicitaires attendent dans les clips. 
C'est-à-dire qu'on associe tel type de sonorité ou de musique à tel souvenir ou à 
telle image. 
Ça, c'est ce que j'appelle le réflexe conditionné. Mais si les gens veulent se 
déconditionner et savoir ce qu'ils aiment vraiment, il faut qu'ils apprennent à faire 
réflexion sur ce qu'ils entendent. Par exemple, je ne vois pas comment une musique 
tonale pourrait être appréciée si on ne mémorise pas le thème. 
Ce n'est pas technique, c'est de l'entraînement de la perception. 
 
Anne Chefson 
Disons, c'est technique non verbalisée, mais quand même perçue et analysée par 
l'oreille. 
 
F-B.Mâche 
Ils ne savent peut-être pas que ça s'appelle le thème, ils ne savent peut-être pas ce 
que c'est qu'une variation. Il n'y a pas besoin de connaître la théorie. 
 
Anne Chefson 
Disons, il n'y a pas besoin de connaître le vocabulaire de la théorie, mais au fond, 
l'analyse est du même type, c'est-à-dire qu'elle est décortiquée de la même façon. 
 
F-B.Mâche 
Il y a des musiciens analphabètes mais qui ont une oreille fabuleuse. Ce sont des 
gens cultivés, pour moi, même s'ils ne savent pas lire la clé de sol. 
 
Anne Chefson 
Oui, tout à fait. Et puis, il y a des gens qui savent la lire et qui l'ont enlevée. 
 
F-B.Mâche 
Oui, exactement. 
 
Anne Chefson 
Mais quel est votre rapport ? Est-ce que vous vous sentez totalement libre par 
rapport au passé musical ? Enfin, totalement non, puisque ce qu'on vient de dire, ce 
n'est pas possible puisque vous avez une culture tonale, vous avez fait des études 
de conservatoire, mais quel est votre rapport à la musique du passé, aux formes du 



passé ? Vers quoi est-ce que vous tendez ? 
 
F-B.Mâche 
Il n'y a jamais eu de poids de la tradition sur moi. C'est un poids dont je me suis 
débarrassé très vite, puisque j'ai fait mes débuts dans la musique concrète et chez 
Messiaen en même temps. Je n'ai jamais compris, j'ai une horreur profonde de tout 
ce qui est citation et musique au second degré. 
Donc, tout ce qui est néo-classicisme m'est complètement étranger. Mais ce qui 
m'intéresse, c'est de retrouver dans les musiques du passé, ou peu importe quel 
passé, des constantes. Par conséquent, la réflexion sur les universaux en musique, 
que j'ai pratiquée à l'École des hautes études pendant quelques années, est une 
réflexion pour moi très importante, indépendamment du but pédagogique. 
 
Anne Chefson 
Alors, c'est des inquiétudes formelles, psychologiques, symboliques ? 
 
F-B.Mâche 
Oui, symboliques, qui renvoient à un niveau où justement ces facultés psychiques 
ne sont pas encore différenciées, ni même la musique du reste, quelquefois, pas 
complètement. 
 
Anne Chefson 
C'est quelque chose de très archaïque. 
 
F-B.Mâche 
Oui, archaïque. La musique est un art archaïque. Il faut qu'elle fasse avec, bien sûr, 
il ne faut pas s'en tenir à cette couche archaïque, sinon on fait de la Musak, mais je 
crois qu'il faut en tenir compte. 
C'est-à-dire qu'au moment où s'est produit dans les années 70 un rejet de la 
combinatoire formelle qu'avait acceptée le sérialisme, les gens ont cherché une 
autre direction et beaucoup se sont réfugiés dans l'idée bon, " il faut revenir à la 
bonne tradition". Tout ça, c'était une expérience sans amende.  
Et moi, pas du tout. Je n'ai pas voulu du tout retourner à aucune tradition. Il faut au 
contraire voir quels sont les fondements des traditions, y compris celle du sérialisme. 
Qu'est-ce qui est à la base du désir de faire de la musique et qu'est-ce qui est 
inévitable ? 
Par exemple, la répétition. Pourquoi est-ce qu'ils ont voulu éviter la répétition ? 
 
Anne Chefson 
Pourquoi est-ce que c'est inévitable de répéter ? 
 
F-B.Mâche 
C'est inévitable parce que c'est comme ça que la musique se sépare du langage. Le 
langage est une musique qui s'est spécialisée dans la communication en ne répétant 
pas. 
 
Anne Chefson 
Oui, ça, c'est un leurre aussi, parce que quand vous faites une dissertation ou un 
petit papier que vous devez communiquer à des gens, vous êtes obligés de répéter. 
Moi, je le sais parce que j'ai tendance à ne pas répéter, à avoir un style trop direct. 



 
F-B.Mâche 
Vous variez, mais vous ne répétez pas. 
 
Anne Chefson 
Ah non, vous ne répétez pas textuellement, mais effectivement. 
 
F-B.Mâche 
Tandis qu'en musique, l'ostinato est une forme tout à fait admissible, même s'il y a 
des ostinatos chez Boulez maintenant, mais insupportable dans le langage. Il y a un 
critère absolument essentiel. Le langage ne répète que lorsqu'il se rapproche de la 
musique, c'est par lyrisme ou en poésie qu'il y a une forme intermédiaire. Et toujours 
associée autrefois à la musique. 
 
Anne Chefson 
Et la musique et la danse, de quels rapports sont-ils faits ? 
 
F-B.Mâche 
Aussi, il y a toujours... L'écoute musicale, c'est une danse intérieure, c'est une danse 
esquissée. Quelquefois pas esquissée, j'ai vu des gens s'agiter au concert. 
 
Anne Chefson 
C'est très bien. 
 
F-B.Mâche 
Plus au concert rock qu'au concert classique. 
 
Anne Chefson 
Nous, les enfants, quand on passe même de la musique contemporaine aux enfants, 
où j'aurais passé du négatif, je peux vous dire que ça avait un effet. 
 
F-B.Mâche 
Voilà, c'est une bonne façon d'écouter avec le corps, bien sûr. 
 
Anne Chefson 
Oui, corporellement, oui. Non, je pensais... Donc on disait musique...Est-ce que vous 
explorez différentes sortes de temps ? De temporalité ? 
 
F-B.Mâche 
Oui, absolument. J'ai même fait une œuvre qui s'appelle Tempora pour explorer 
justement une durée flottante et diversifiée. Mais bon, oui, ça c'est très important. 
Et c'est lié en effet au thème de la fin puisque selon qu'on va être concis, qu'on va 
avoir des séquences équilibrées ou au contraire de forts contrastes entre des 
moments très denses et d'autres très établis, tout change. 
 
Anne Chefson 
Donc quel type de temps est-ce que vous avez exploré ? Enfin, si on reconnaît les 
anxiétés, est-ce que c'est trop... 
 
F-B.Mâche 



Difficile de faire une synthèse. Pas comme Jean-Claude Eloy, les très grandes 
durées, les méditations interminables, ça non. En dehors des spectacles, la musique 
pure, les plus longues que j'ai faites dépassent à peine la demi-heure. 
D'une manière générale, je suis plutôt concis. Mais je n'ai pas non plus exploré les 
aphorismes à la Webern. 
 
Anne Chefson 
Mais au niveau de la nature du temps, pas forcément de la durée, parce que Ton 
That Tiet me disait, au fond, quand on est rentré dans un type de temps, peu importe 
la durée. Enfin, peu importe. Disons que c'est relatif, son importance. 
Si on entre dans un temps cyclique, que ça dure au fond 20 minutes ou 5 minutes, 
on est dans une espèce d'hypnose. 
 
F-B.Mâche 
Ça, je n'aime pas beaucoup l'hypnose, d'abord parce que c'est un état de moindre 
conscience. C'est un état où on est manipulé. Moi, je ne cherche pas à être 
manipulé par la musique. 
La musique hypnotique... 
 
Anne Chefson 
Quand je dis hypnose, j'ai peut-être exagéré. 
 
F-B.Mâche 
Non, il y a beaucoup de musiques qui visent à l'hypnose et qui l'obtiennent, 
d'ailleurs. C'est très répandu. 
 
Anne Chefson 
Vous visez un état de conscience méditatif, c'est-à-dire élargi. 
 
F-B.Mâche 
Élargi, le contraire de la techno, si vous voulez. 
 
Anne Chefson 
Oui, ça, c'est de la transe, carrément. Ce n'est même plus d'hypnose, c'est au delà. 
 
F-B.Mâche 
Oui, c'est une façon d'abolir la pensée parce que la pensée, c'est très fatiguant. Moi, 
j'aime que les gens se fatiguent. 
 
Anne Chefson 
Je vous dis, il y a différents degrés. Entre l'hypnose qui est quand même un état où 
on a quand même une conscience qui reste, la conscience ne s'en va pas pendant 
l'état d'hypnose. 
 
F-B.Mâche 
Oui, mais elle s'abandonne. 
 
Anne Chefson 
Oui. Bon, la transe, là, il n'y a carrément plus de conscience. 
 



F-B.Mâche 
L'hypnose, j'y suis à moitié entré. Mais la transe, jamais, je ne sais pas. Est-ce que 
c'est très différent ? 
 
Anne Chefson 
La transe, je ne connais pas. 
 
F-B.Mâche 
Ah bon, je croyais que vous parliez par expérience personnelle. J'ai vu beaucoup de 
gens en transe, mais en Indonésie, on entre en transe comme ça. 
 
Anne Chefson 
Ah, comme ça, oui. 
 
F-B.Mâche 
Instantanément. 
 
Anne Chefson 
Au Haïti ou dans les coins comme ça. 
 
F-B.Mâche 
J'ai vu marcher des gens sur le feu qui étaient en transe. Après, j'ai vu comment les 
sortir de la transe. Donc, c'est un état de conscience que j'ai observé. 
 
Anne Chefson 
Je ne sais pas la différence avec l'hallucination non plus. C'est encore autre chose. 
L'hallucination, c'est une déformation. 
 
F-B.Mâche 
L'hallucination, j'en ai eu. Oui, parce que je fais un peu de somnambulisme 
quelquefois pendant les périodes de tension. Et j'ai expérimenté un demi-réveil où 
on mélange aux images du rêve les images de la perception de l'endroit où on est. 
Ça a fait immédiatement la différence. Donc, pendant quelques secondes, j'ai 
expérimenté l'hallucination. J'étais persuadé de la présence de quelqu'un dans la 
chambre tout simplement parce que l'image était dans mon rêve et je l'ai superposée 
à la perception du lieu. 
 
Anne Chefson 
Oui, moi je parle dans mon sommeil. Donc, il y a des fois, je ne sais pas si je suis en 
train de parler à l'intérieur du sommeil ou à l'extérieur ou si je suis en train de parler 
éveillée. Donc, il y a trois états qui se mélangent. Bon, ça dure un quart de seconde. 
 
F-B.Mâche 
Voilà. Les hallucinations, c'est quand ça se prolonge. Oui. 
 
Anne Chefson 
Ou les mirages. Ça ne vous a jamais intéressé d'explorer ces états de conscience ? 
 
F-B.Mâche 
Euh... Si, mais... Est-ce qu'on peut les explorer ? Est-ce qu'il y a des méthodes ? 



 
Anne Chefson 
Méthodes, ça paraît bien volontaire comme terme. 
 
F-B.Mâche 
Dans le tantrisme, tout ça, mais là, je n'ai jamais... 
 
Anne Chefson 
Je pense qu'à la base, il y a un désir, il y a une idée qu'on visualise jusqu'à temps 
qu'elle se rapproche et qu'elle soit en vous. Je ne sais pas s'il y a des méthodes qui 
sont extérieures à l'objet qu'on vise, quoi. Mais ça, ce n'est pas une direction qui... 
 
F-B.Mâche 
On ne peut pas tout faire. Mais ça me paraît intéressant. Ça pourrait me séduire. 
 
Anne Chefson 
Parce que ce dont on parlait avec TomnThat Tiet, ça m'a touchée ce qu'il a dit. Dans 
le bouddhisme, s'il vous plaît, il y a quatre niveaux. Le niveau matériel, donc tout ce 
qui est purement matériel, une table, le niveau psychique. 
Ensuite, le niveau psychique, les sentiments de base, la haine, l'amour, l'agression. 
Ensuite, le niveau intellectuel et le niveau spirituel. Et lui disait qu'il voulait se placer 
exclusivement sur un niveau spirituel. 
 
F-B.Mâche 
Oui, j'ai plusieurs fois émis aussi l'idée qu'il était intéressant d'atteindre une 
surconscience. On peut appeler ça aussi spiritualité, peut-être, je ne sais pas. 
 
Anne Chefson 
L'allégorie qu'il évoquait, lui, les états de conscience dont on a parlé, je ne saurais 
pas trop où les mettre, en fait. 
 
F-B.Mâche 
Oui, d'ailleurs, distinguer le monde intellectuel et le monde des sentiments, ça 
demande pas mal de nuances aussi. 
 
Anne Chefson 
Bon, ceci dit, peut-être qu'il m'a simplifié le bouddhisme. Il ne veut pas qu'on y passe 
des heures non plus. 
 
F-B.Mâche 
Je ne connais pas beaucoup Ton that Tiet, je ne le connais même pas 
personnellement. 
 
Anne Chefson 
Oui, non, lui, c'était vraiment ça. Il veut que ses auditeurs ressortent à la fin de son 
œuvre, grandis avec un état de conscience perdu. 
 
F-B.Mâche 
C'est très bien. Moi, j'ai abandonné tout pari sur la façon dont les gens ressortiront. 
Ça, c'est inaccessible pour moi. 



 
Anne Chefson 
Donc, pour en revenir quand même à la fin, est-ce que, donc, vous êtes toujours 
quelque part, enfin, votre degré de liberté est assez illimité, vous êtes porté... Non, 
non, quand je dis illimité, à partir du moment où votre œuvre a grandi, il y a, comme 
vous disiez, une fin qui est meilleure, ou qui est plus évidente. Ou est-ce que vous 
pouvez laisser agir l'arbitraire, quoi ? 
 
F-B.Mâche 
Non, non, non, ce n'est pas arbitraire. Non, c'est... Bon, il y a des fins qui sont des 
morts de l'œuvre. 
Il y a des fins qui sont des prolongements mystérieux de l'œuvre. C'est ces fins-là 
qui m'intéressent. Les fins brutales, les asphyxies, non. C'est-à-dire que j'ai une 
espèce de spiritualité optimiste à travers les fins en général. Bien que je sois 
agnostique, mais... je crois que je suis toujours très attentif aux suggestions 
symboliques de la façon dont ça se tient. 
 
Anne Chefson 
Est-ce que la fin est reliée au début ? Est-ce que ce sont deux moments privilégiés 
pour vous ? 
 
F-B.Mâche 
Oui, quelquefois, mais il faut faire très attention parce que cette façon de suggérer 
un temps cyclique peut être aussi un cliché. Mais en même temps, on ne peut pas 
éviter le problème puisque le refrain est un archétype universel. Donc, revenir à la 
fin, rappeler le début à la fin, ça peut être un refrain ou ça peut être... 
L'œuvre est fermée sur elle-même. Il y a des cycles d'œuvres, des variations sur un 
thème donné, le cycle dont je vous parlais. Mais chaque œuvre est terminée. 
 
Anne Chefson 
Et vous les reprenez quelquefois ? 
 
F-B.Mâche 
Très peu. 
 
Anne Chefson 
Très peu. 
 
F-B.Mâche 
Alors, ça, ça ne m'intéresse vraiment pas. Bon, il y a quelquefois des défauts que j'ai 
remarqués. J'ai la flemme de les corriger, mais quelquefois je m'impose de les 
corriger. 
Il m'est arrivé de corriger 4 ou 5 œuvres. Mais lorsque les défauts sont tellement 
significatifs qu'il faudrait remanier tout, c'est très rare que je le fasse. Ça m'est arrivé 
une fois, il n'y a pas très longtemps d'ailleurs. J'avais fait une pièce qui s'appelle 
Cassiopée qui durait 20 minutes. Et en la réécoutant, en la relisant, je me suis 
aperçu que ce n'était absolument pas intéressant d'entrer dans cette durée. Et j'en ai 
fait une version qui dure la moitié. Et où j'ai changé l'ordre et l'idée des choses, où 
j'ai écrit de nouvelles parties, donc je l'ai remaniée profondément. C'est la première 
fois que ça m'est arrivé. 



 
Anne Chefson 
Est-ce que vous utilisez l'aléatoire ? 
 
F-B.Mâche 
Il y a toujours quelque chose d'aléatoire, oui. Ça m'arrive. Par exemple, quand je 
travaille sur un séquenceur, ce qui est le piano du XXe siècle, il m'arrive d'essayer 
des manipulations et des superpositions pour voir ce que ça donne, sans les 
contrôler complètement dès le départ. Et puis ensuite, j'apprécie le résultat global. 
Une part d'aléatoire. 
 
Anne Chefson 
Ou quand je dis l'aléatoire, c'est-à-dire les formes ouvertes ? 
 
F-B.Mâche 
Ça ne sort pas du tout, non. 
 
Anne Chefson 
C'est vous qui fixez, disons, l'ossature, le squelette. Évidemment, il y a toujours une 
part d'aléatoire dans l'interprétation. 
 
F-B.Mâche 
Dans l'interprétation, mais aussi dans la densité d'événements. Il y a tout de même 
une part de hasard dans le fait qu'on pourrait avoir plus de notes ou moins de notes, 
ou que telle note soit remplacée par une autre. Il faut dire que je n'ai pas une 
comptabilité précise des intervalles et des hauteurs, et je ne veux pas en avoir. 
 
Anne Chefson 
Non, je parlais vraiment de formes mobiles où on laisse à l'interprète la possibilité... 
 
F-B.Mâche 
J'ai quelquefois laissé un peu de liberté à l'interprète, mais pas plus que n'en 
laissaient les auteurs de concertos avec la cadenza autrefois. 
 
Anne Chefson 
Et pas par rapport à la fin, parce que la cadence est juste avant la cadence finale. 
 
F-B.Mâche 
Jamais, justement. 
 
Anne Chefson 
Ah, quoique... 
 
F-B.Mâche 
Quoique, il m'est arrivé avec la partition de Temes nevinbur qui se termine justement 
par une sorte de chaos contrôlé. Je l'ai écrite exceptionnellement sous forme 
d'instructions aux interprètes, et non pas sous forme de notes. C'est-à-dire, 
comment enchaîner les crescendis, se répondre l'un à l'autre, comment s'arrêter, 
comment laisser résonner, etc. 
Bon, ça c'est des instructions qui laissent une grande part d'appréciation à 



l'interprète, mais c'est quand même, dans mon esprit, être assez déterminé. 
 
Anne Chefson 
Oui, c'est-à-dire, ce qui peut choquer l'auditeur occidental, c'est qu'on laisse la 
mélodie, la hauteur des notes et le rythme à la liberté. Mais bon, ça c'est une 
hiérarchie qu'on fait en musique occidentale. Tandis que vous, vous donnez d'autres 
instructions, de dynamique, de sentiment d'attaque, de ce qu'on veut... 
 
F-B.Mâche 
C'est déterminé dans d'autres contextes. 
 
Anne Chefson 
Oui. 
 
F-B.Mâche 
Mais dire le numéro 3, vous pouvez très bien le jouer au numéro 1, non ? 
 
Anne Chefson 
Non, de dire, je ne sais pas, moi je repensais aux sessions de méthode Orff, où la 
première personne qui émet un son, vous savez, c'est ces petits jeux... 
 
F-B.Mâche 
Oui, oui. 
 
Anne Chefson 
La première personne qui émet un son sera la dernière, qui terminera l'œuvre. En 
général, ce qui se passe, c'est qu'on reste jusqu'à l'épuisement de tout le groupe, 
parce qu'à chaque fois... 
 
F-B.Mâche 
Chacun avec sa main, il veut avoir le dernier mot, oui. 
 
Anne Chefson 
C'est-à-dire, non, c'est le woodblock qui a commencé, et on sait que ça se terminera 
par un coup de woodblock. Alors, quand tout le monde est bien épuisé au bout d'une 
heure, le type qui a le woodblock regarde, il a l'air de vous dire, est-ce qu'il y a un 
consensus ? 
 
F-B.Mâche 
Je peux y aller ? 
 
Anne Chefson 
Il tape. Évidemment, il y a toujours quelqu'un qui recommence, et ça... 
 
F-B.Mâche 
Ah oui, non, ça c'est un jeu, c'est pas de la composition, c'est autre chose. 
 
Anne Chefson 
Très, mais bon... 
 



F-B.Mâche 
Non, l'improvisation collective est une chose très intéressante pour ceux qui la font, 
moins pour l'auditeur en général, et qui n'a rien à voir avec la composition, dans la 
mesure où, justement, c'est une aventure dont on ne connaît que les grandes lignes. 
C'est plutôt comme un jeu de rôle, enfin, c'est pas de la composition au sens où on 
incarnerait une certaine pensée dans une certaine forme sonore. 
 
Anne Chefson 
Si je repense à la musique tonale, on finit une oeuvre en do majeur par une cadence 
en do majeur, voire une cadence 4-1, enfin, disons, on a en gros une possibilité de 
la terminer. Mais au cours d'une œuvre en do majeur, il y en a des tonnes de 
cadences, donc la dernière, en général, elle est appuyée sur 5-6 mesures, elle est 
extrêmement ostentatoire, parce qu'il faut bien qu'on fasse remarquer à l'auditeur, à 
moins qu'il ait enregistré le nombre de mesures et la structure de l'oeuvre. 
 
F-B.Mâche 
Oui, ça c'est Beethoven qui dit, vous avez bien compris, j'ai terminé, je précise, c'est 
la fin. 
 
Anne Chefson 
Il n'y a pas que lui. 
 
F-B.Mâche 
Oui, il est l'un des plus insistants. 
 
Anne Chefson 
Ou alors, on fait, on re-expose le thème, il y a une petite strette, on re-expose le 
deuxième sujet et puis... 
 
F-B.Mâche 
Oui, mais ça, on ne peut plus aujourd'hui, à moins de continuer à écrire en do 
majeur comme si de rien n'était, on ne peut plus adopter ces règles-là. 
 
Anne Chefson 
Ou est-ce que vous, au sein de votre univers, vous pouvez avoir ce côté ostentatoire 
? Vous voyez, moi, j'ai surtout tendance à finir comme ça, donc voilà, je voudrais 
expliquer. Est-ce qu'il y a une continuité ? 
 
F-B.Mâche 
Alors, il faudrait prendre les œuvres une par une, parce que les cas sont quand 
même assez différents, mais il y a des fins incontestables. Tout le monde sait tout de 
suite que c'est terminé. Mais ce n'est pas des cadences pour autant. 
 
Anne Chefson 
Non, non, évidemment que ce ne sont pas des cadences, puisque vous ne 
composez pas de façon tonale. J'allais dire, vos propres archétypes de cadences, 
est-ce qu'il y en a ? 
 
F-B.Mâche 
Oui, il y en a. Par exemple, l'écho, le rebondissement. 



 
Anne Chefson 
Ah oui. Mais alors ça, justement, c'est quelque chose qui se dilue petit à petit, qui n'a 
pas vraiment de frontière, en fait. 
 
F-B.Mâche 
Oui, parce que je viens de terminer une pièce de guitare qui se termine comme ça. 
Ça termine par 4 ou 5 notes répétées à l'unisson, à chaque fois avec un timbre 
différent et une intensité différente et une durée différente. C'est-à-dire la même note 
qui se répète. Quand on entend ça, on sait que c'est une fin. 
 
Anne Chefson 
Oui, parce que la répétition amène au statisme, en fait, au bout d'un moment, 
peut-être. 
 
F-B.Mâche 
Oui, et puis parce qu'elle intervient après quelque chose de très différent. Pour moi, 
ça ne peut pas vouloir dire autre chose que : maintenant c'est la fin. 
 
Anne Chefson 
Est-ce que les découvertes scientifiques, par exemple, je lisais des interviews de 
Stockhausen où il parlait des décalages horaires qu'il avait subis à force de voyager 
et que ça avait modifié sa conception du temps. Peut-être qu'il extrapole un peu, 
mais je ne pense pas. Je pense qu'il a pu vouloir représenter ça, cette espèce de 
flottement à travers des fuseauxs horaires. 
Est-ce que des découvertes scientifiques ou est-ce que des modifications ont 
changé votre... 
 
F-B.Mâche 
Ça, ce n'est pas du domaine scientifique. C'est du domaine de l'expérience vécue, 
ce qui est d'ailleurs très désagréable. Moi, j'ai horreur de ça, mais... 
 
Anne Chefson 
Nous, les découvertes, j'allais dire... 
 
F-B.Mâche 
Savoir si on est influencé par des théories scientifiques. 
 
Anne Chefson 
Ça ou alors des évolutions techniques. Les théories scientifiques, ça pourrait être la 
relativité. Les évolutions techniques, ça pourrait être... 
Vous savez que votre œuvre va être enregistrée sur CD et que quelqu'un pourra se 
la repasser en boucle 10-15 fois. Est-ce que ça change ou est-ce que vous 
l'ignorez? Ça change n'importe quoi. 
 
F-B.Mâche 
Oui, le support définitif de l'œuvre n'est pas essentiel. Mais il m'est arrivé de 
composer des œuvres pour la radio. 
 
Anne Chefson 



Oui. 
 
F-B.Mâche 
Plus que pour le concert. Ça entraîne aussi là une conception un petit peu différente. 
Même quand j'ai écrit pour film aussi, c'est différent. 
 
Anne Chefson 
Ah ben là, vous êtes lié à une narration et puis il y a beaucoup de répétitions dans 
un film. Il y a tout souvent un thème qui revient, qui est récurrent. 
 
F-B.Mâche 
Ah, comme ça, je n'ai pas utilisé ça. 
 
Anne Chefson 
Enfin, ça, c'est... 
 
F-B.Mâche 
C'est correct, c'est court. 
 
Anne Chefson 
C'est commun, quoi, je veux dire... Non, je pensais par exemple... Moi, il me semble 
évident que dans la musique de variété, c'est fait en boucle, comme ça, avec petit à 
petit le décrescendo. 
 
F-B.Mâche 
Oui, le chant, ça, c'est un petit cliché insupportable. Ça veut dire qu'on est tellement 
bien dans la répétition, ça évite tellement de penser que... Il ne faut surtout pas 
casser cette euphorie et cette berceuse. Donc, on s'en va discrètement sur la pointe 
des pieds. 
 
Anne Chefson 
Ça me rappelle Hare Krishna avec leurs petites cymbales. 
 
F-B.Mâche 
Oui, là, c'est un peu différent. Mais le chant final, c'est le refus de terminer et 
l'incapacité à terminer, c'est-à-dire à finir une phrase. 
 
Anne Chefson 
C'est de l'infantilisme, en fait. 
 
F-B.Mâche 
Oui, c'est de l'infantilisme. 
 
Anne Chefson 
Quelque part. 
 
F-B.Mâche 
Oui, oui. 
 
Anne Chefson 



C'est une musique tout à fait infantile. 
 
F-B.Mâche 
Bien sûr. 
 
Anne Chefson 
Non, quels sont, si vous portez un regard, non pas sur vous-même, mais sur les 
autres compositeurs, est-ce que vous avez remarqué, ou est-ce que vous ne portez 
pas de regard sur eux? 
 
F-B.Mâche 
Si, quelquefois, bien sûr. Tout le monde a toujours un regard critique sur les autres. 
 
Anne Chefson 
Est-ce que vous avez remarqué des choses, au niveau formel, au niveau de la fin, 
qui vous satisfont ou qui vous ont marqué, qui vous ont influencé ou qui ne vous 
plaisent pas? 
 
F-B.Mâche 
Avant que vous me posiez les questions, je n'ai jamais réfléchi à ça comme à un 
sujet théorique. Donc, je n'ai pas vraiment le recul nécessaire pour faire une 
synthèse des différentes impressions que peuvent m'avoir données les oeuvres. 
 
Anne Chefson 
Disons des souvenirs qui se représentent. 
 
F-B.Mâche 
Hier, avant-hier, j'étais à un concert de portrait de François Bayle à Radio France. Il 
y avait une oeuvre qui s'appelle Théâtre d'ombres. Il y avait pas mal de choses 
intéressantes. 
Mais, contrairement à celle de la première partie du concert, brusquement, ça 
s'arrête. Avec un son qui avait l'air d'être une idée nouvelle, ça s'arrête. Et là, j'étais 
extrêmement dérouté. C'est typiquement une oeuvre qui est mal finie pour moi. 
 
Anne Chefson 
Oui. 
 
F-B.Mâche 
Parce que, si on introduit à la fin, c'est comme une dissertation mal fichue, si on 
introduit à la fin une idée dont on n'a absolument pas parlé et dont on dit 
brusquement, mais c'est ça qu'on aurait dû dire, il fallait le dire. C'est-à-dire que, si 
une idée nouvelle, dont le rapport avec ce qui précède n'est pas nécessaire, 
apparaît à la fin, on a un sentiment de frustration. C'est trop ou trop peu. 
 
Anne Chefson 
Est-ce qu'il y a une idée de récapitulation dans la fin, de condensation du matériau, 
de résumé ? 
 
F-B.Mâche 
Je n'ai pas le souvenir d'avoir utilisé ça. 



 
Anne Chefson 
Ce n'est pas nécessairement une strette dans le sens de la fugue où on empile 
vraiment tout, mais une strette plus abstraite, justement. 
 
F-B.Mâche 
Oui, oui. Je n'ai pas le souvenir d'avoir utilisé ça. C'est très satisfaisant pour l'esprit, 
mais je crois que je ne le ferai pas parce que ça me gênerait comme me gênent un 
peu les ouvertures d'opéras traditionnelles où on sert le menu à l'avance. 
Et là, c'est une façon de dire, vous avez bien mangé, vous avez eu ça, ça et ça, 
vous êtes content ? Ça a quelque chose de racoleur pour moi, que je n'aime pas. 
 
Anne Chefson 
Est-ce qu'il y a un compositeur aussi qui m'a parlé, qui a fait des fausses fins, 
c'est-à-dire qu'un endroit, ça se termine et puis ensuite, il laisse quelques minutes de 
silence et ça reprend. C'est un artifice vulgaire. 
 
F-B.Mâche 
Ce n'est pas un artifice vulgaire, c'est une méchanceté. C'est une façon de prendre 
les gens à contre-pied. C'est une volonté de puissance mal placée. 
Oui, j'ai écrit des codas. Je ne les présente pas immédiatement, mais j'ai la 
sensation d'avoir écrit des codas. Je ne peux pas vous dire plus. 
 
Anne Chefson 
Alors là, ça va être terrible pour votre mémoire parce que je voudrais, est-ce que 
vous me recommanderiez des œuvres ? Je vais aller au CDMC à partir de demain. 
 
F-B.Mâche 
Voilà, écoutez, je vais aller chercher mon catalogue et puis, quel est le temps dont 
vous disposez ? 
 
Anne Chefson 
Je suis encore là jusqu'à samedi. Je crois que le CDMC est fermé samedi, donc 
jeudi, dimanche, jeudi et vendredi. 
 
F-B.Mâche 
Oui, mais à chaque séance, vous devez écouter plein de choses. Donc, vous voulez 
un choix de quoi ? 
 
Anne Chefson 
Peut-être 4 ou 5. Dans un premier temps, puis plus quand je reviendrai à Paris, de 
toute façon. 
 
F-B.Mâche 
Bon, alors, l'exemple que j'ai rejeté d'une musique coupée brutalement, c'était 
Volumes qui date de 1960. Donc, ce n'est pas nécessaire de... ça n'est pas 
représentatif, c'est une chose que j'ai écartée ensuite. 
 
Anne Chefson 
Non, mais ça peut toujours servir d'exemple quand je synthétiserai tout ça, quoi. Il y 



a des compositeurs qui le revendiquent et puis d'autres qui le rejettent. 
 
F-B.Mâche 
Oui, c'est ça. Il y a une fin intéressante, peut-être, c'est Rituel d'Oubli. C'est une 
pièce longue, qui fait 33 minutes, qui est pour bande magnétique et orchestre. Et 
orchestre avant. Et à la fin, c'est très particulier comme fin, il y a des bruits sur la 
bande, des bruits assez confus, je pense que j'ai utilisé rarement, des bruits de 
piscine et de vent. Un vent violent. Et du fond de ce vent émerge d'une voix lointaine 
qui va passer peu à peu au premier plan et qui est une voix dans une langue qui est 
morte maintenant, une langue de la Terre de feu, la langue selk'nam. C'était la 
dernière chamane qui connaissait cette langue. 
Et elle récite quelque chose dont je ne connais pas le sens avec une fin éthique 
absolument extraordinaire. Et je fais un montage de ce chant chamanistique. Et au 
lieu que ce soit une chose qui disparaît, elle se rapproche jusqu'à être en très gros 
plan. 
Et elle conclut... 
 
Anne Chefson 
C'est presque une accusation, ça. 
 
F-B.Mâche 
Peut-être. Et elle... C'est plutôt l'inversion de la destinée de ce peuple qui s'est perdu 
dans le silence et auquel je redonne la parole artificiellement. 
Donc ça, c'est une fin significative sur le plan symbolique. Rambaramb, qui est une 
pièce pour orchestre et bande aussi, c'est l'inverse. Il y a des sonorités de pluie et 
cette pluie se colore orchestralement et la pluie disparaît et l'orchestre aussi 
disparaît peu à peu, comme une pluie qui s'arrête lentement. 
Donc ça, c'est la fin inverse, en quelque sorte. Korwar, qui est une pièce pour 
clavecin et bande, se termine par une espèce de toccata proliférante qui occupe peu 
à peu tout l'espace, qui est polyrythmique et qui, à la fin, se déchaîne de façon 
hystérique jusqu'à un énorme cluster sur tout le clavier. Donc ça, c'est une fin 
spectaculaire. Ostentatoire. Tout à fait ostentatoire. 
 
Anne Chefson 
Mais bienvenue quand même. 
 
F-B.Mâche 
Qui vient pour mettre fin à une tension qui avait duré plus de 5 minutes parce qu'un 
ostinato complexe comme ça, qui grandit, crescendo, et qui se complexifie, crée une 
tension qu'il faut résoudre. Donc là, j'ai fait un pari sur la façon d'écouter cette 
toccata. Naluan, c'est une pièce assez longue aussi pour un petit ensemble de 
chambre et bande magnétique. 
À la fin, c'est surtout fait de chants d'oiseaux mais des oiseaux pas du tout 
impressionnistes, des oiseaux qui sont là comme des solistes dans l'orchestre et qui 
sont transcrits avec précision. Et à la fin, c'est des chants d'insectes et de crapauds. 
Donc, on élargit les choses aux dimensions de la nature et d'une sorte de paysage 
nocturne. Donc là, c'est une fin impressionniste. 
 
Anne Chefson 
Oui, c'est Tom That Tiet qui me disait qu'il a fait un morceau qui s'appelle 



Contemplation de la nature et qui se termine, j'allais dire, une contemplation, ça ne 
se termine pas. Donc en fait, il n'y a pas vraiment de fin. La fin est indifférente 
puisqu'il y a eu un sentiment de contemplation. 
Ça doit être un peu ça, je pense. 
 
F-B.Mâche 
D'ailleurs, les Japonais ont beaucoup aimé. 
 
Anne Chefson 
Ah, ils aiment la nature aussi. 
 
F-B.Mâche 
Oui. Alors, je vous donne comme ça quelques exemples significatifs. Vous choisirez 
après ce que vous voulez écouter. 
Kassandra, dont je vous ai déjà parlé, ça a été conçu pour la radio. Ça a eu le prix 
Italia en 77. C'est un petit orchestre de chambres et une bande magnétique. 
Et à la fin, ça débouche sur une espèce d'euphorie dansante de l'orchestre seul. Et 
voilà, ça se termine par une danse finale, comme dans certaines œuvres. Octuor se 
termine par une espèce de battement de cœur arythmique, très difficile à mettre en 
place entre la contrebasse et je ne sais plus quel instrument. 
Et c'est un battement de cœur qui s'accélère. C'est un accéléré que j'ai noté dans 
une mesure fixe. C'est très difficile à bien jouer. 
C'est un poum poum cardiaque, mais pas très régulier. Il s'accélère. Il se resserre 
comme ça. 
Ça finit par être le cœur d'un fœtus après avoir été le cœur d'un être humain. C'était 
l'involution. Vous avez déjà entendu des cœurs de bébés ? 
 
Anne Chefson 
Non. 
 
F-B.Mâche 
C'est pas poum poum. 
 
Anne Chefson 
C'est comme les cœurs des chats, à une allure. 
 
F-B.Mâche 
On a l'impression qu'il vient du fond des âges et qu'il va se ralentir. Andromède 
s'évapore dans le ciel. Ça passe vers l'extrême aigu, il n'y a plus rien. C'est une 
œuvre qui s'effiloche, mais en filant vers le haut. 
 
Anne Chefson 
La perception cesse à un moment. C'est facile de finir au-delà des limites de la 
perception. 
 
F-B.Mâche 
On suggère, on ne sait plus si on entend encore quelque chose. Vous voyez qu'il y a 
eu des solutions très diverses. Phénix se termine par des traits virtuoses de 
percussion violente. C'est une œuvre pour percussions, vibraphones et tomes. Ça 
se termine par un déchaînement… 


