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France musique.
Aujourd'hui François-Bernard Mâche.

Arnaud Merlin
• Bonsoir à tous. Aujourd'hui, dans "le portrait contemporain", j'ai 
le grand plaisir de recevoir François-Bernard Mâche, philologue, 
philosophe et surtout compositeur.
A la veille d'une série d'événements qui lui rendent hommage: à 
Marseille, avec l'ensemble Musicatreize, à Nice, à Paris avec le 
GRM, ou encore à Cergy-Pontoise où nous enregistrons prochainement 
son opéra Qaraqorum. Revenant aux mythes fondateurs de la Grèce 
antique, l'œuvre de François-Bernard Mâche réévalue les rapports 
entre nature et culture en traquant les universaux parmi les modèles 
sonores et en s'appuyant sur les structures du langage. Renvoyant 
volontiers les formalismes au magasin des accessoires, le 
compositeur plaide pour le questionnement du pourquoi de la musique, 
imaginant une nouvelle vie aux découvertes insuffisamment explorées 
de Debussy ou de Varèse. "Entre la recherche de l'innovation pour 
l'innovation et celle de l'émotion pour l'émotion", écrit François-
Bernard Mâche, il y a peut-être une troisième voie.

EXTRAIT de La peau du silence (1963-1970) – 1er mouvement Orchestre 
National de France, Ivo Malec (direction) Enr. 6 décembre 1974 
(Radio France).      HC Radio France (30) [SRF 1001]

Arnaud Merlin
• Un extrait de La peau du silence de François-Bernard Mâche par 
l'orchestre national de France sous la direction d'Ivo Malec, un 
enregistrement réalisé en 1974, mais c'est une pièce un petit peu 
plus ancienne. Bonsoir, François-Bernard Mâche. 

F-B.Mâche
• Bonsoir

Arnaud Merlin
• On entendait ici le ressac du Pacifique, les cris des mouettes, la 
clochette d'une bouée sonore, mais transfigurés par votre écriture à 
travers une enclume, à travers les flux, des  bois, à travers les 
polyrythmies, que simulent les vagues. Est-ce que ce sont déjà des 
clés pour votre écriture?

F-B.Mâche
• Oui, un peu parce que à  cette époque le ostinato n'existait plus, 
il était banni. Et lorsque j'ai montré la partition à Boulez il a 
sursauté en disant "Oh,il y a un ostinato".
Et ce qui m'a intéressé dans  les vagues, c'est qu'il n'y en a pas 
deux pareilles. C'est ce genre d'ostinato qui m'intéresse, ce n'est 
pas celui de la boîte à rythme, c'est l'ostinato vivant.

Arnaud Merlin



• Quand on parle des vagues, quand on parle de la mer, on pense à 
Debussy. Est-ce que c'est votre première source d'inspiration quand 
vous étiez jeune compositeur?

F-B.Mâche
•  Oui, absolument. L'écoute de Sirènes en particulier et 
naturellement de La mer m'ont toujours fasciné, mais la mer est 
assez vaste pour plusieurs compositeurs.
 
Arnaud Merlin
• Compositeur de l'instant comme Claude Debussy. Est-ce que 
François-Bernard Mâche est un compositeur de l'instant?

F-B.Mâche
• Non, pas tellement, pas consciemment. Non, je suis plutôt au 
contraire celui des perspectives larges. Ce qui m'intéresse dans la 
mer, c'est l'horizon, souvent.

Arnaud Merlin
• la mer, source d'inspiration aussi d'une pièce, Andromède, un 
petit peu plus récente. Elle date de la fin des années 1970. Vous 
utilisez aussi le chœur. Là on est plus proche de Ravel, ou c'est 
une coïncidence?

F-B.Mâche
• Il y a quelque chose d'apparenté au lever du jour de Daphnis et 
Chloé, par exemple.

EXTRAIT d'Andromède (1979) Orchestre Philharmonique de Radio France, 
Gilbert Amy (direction)
Enr. 1979   MFA Radio France [216034]

Arnaud Merlin
• Un extrait d'Andromède de François-Bernard Mâche par l'orchestre 
philharmonique de Radio France, sous la direction de Gilbert Amy. 
C'était en 1979. François-Bernard Mâche,qui vient d'entendre deux 
exemples de l'orchestre symphonique philharmonique qui interprétait 
votre œuvre. Vous avez aussi beaucoup écrit pour des ensembles plus 
réduits, mais en utilisant des sons enregistrés. Alors là, ça change 
complètement la perspective du travail du compositeur.

F-B.Mâche
• Effectivement, j'ai été un des premiers, en 1960, à mélanger les 
instruments et les sons enregistrés, et je persiste à le faire de 
temps en temps. Je ne pense pas que ce soit du tout impossible, même 
si ça pose de grands problèmes d'équilibre et de fusion.

Arnaud Merlin
•  Quels sont ces sons enregistrés? ce sont des choses que vous 
allez chercher vous-même dans la nature ou est-ce que ce sont des 
choses que vous prenez sur des enregistrements faits par des 
ethnologues, ou par...



F-B.Mâche
•  Quelquefois je prends des enregistrements d'oiseaux parce qu'il 
faut être très compétent et très patient pour aller trouver les 
oiseaux. Mais je fais parfois des enregistrements moi-même, même 
d'oiseaux.
Pour la mer, je suis entré dans une grotte en me glissant sur un 
petit kayak avec mon magnétophone.
Dans une grotte, tout près de la maison que j'habite à Amorgos. Et 
là, j'ai entendu un festival de rythmes, et chaque fois que je 
retourne dans cette grotte, j'entends ma musique en direct.

Arnaud Merlin
• C'est-à-dire d'une certaine manière que la musique est déjà là, et 
le compositeur la met en forme.
Oui, c'est ça, mais tout de même, le rôle du compositeur est plus 
important ?

F-B.Mâche
• Oui, il choisit et dans mon cas en général il double, c'est-à-dire 
que pour que rythmiquement ça soit complètement ensemble, je 
transcris tout, même des sons comme les glouglous de la mer , ce qui 
pose toutes sortes de problèmes techniques, mais ce n'est pas 
l'essentiel.

Arnaud Merlin
• L'essentiel, c'est quoi finalement? c'est d'entrer en résonance 
avec cette nature? Il s'agit…

F-B.Mâche
• C'est de faire partager un rêve. C'est ça. Quand j'entends un 
festival de percussions dans une grotte marine, je trouve que ce 
serait dommage d'être tout seul à l'entendre et je le mets en scène, 
en quelque sorte, dans une oeuvre où je choisis les meilleurs 
moments. Alors là, il y a un peu de tricherie si vous voulez, mais 
dès qu'il y a un micro, c'est déjà une manipulation.

EXTRAIT d'Amorgos (1979). 2e2m, Boris de Vinogradov (direction) Enr. 
1979. INA-GRM [292602]

Arnaud Merlin
• Un extrait d'Amorgos de François-Bernard Mâche. L'ensemble 2E2M 
sous la direction de Boris de Vinogradov. C'était en 1979. François-
Bernard Mâche, est-ce qu'il n'y a pas un risque de vous faire taxer 
de musique descriptive, de musique à programme, ou est-ce que vous 
assumez cela?

F-B.Mâche
• Ce n'est pas la même chose. Il peut y avoir un programme, c'est-à-
dire qu'il y un scénario, une destinée propre à l'œuvre, et ça, 
c'est un travail d'architecture musicale.
Mais "descriptive", ça me gêne un petit peu parce que, en général, 
les sons que j'enregistre, je les utilise de telle manière qu'ils 
aient l'air d'être des musiciens présents, et non pas... Je ne crée 



pas un paysage sonore. Au contraire, je transforme le paysage en 
partenaire des instrumentistes.

Arnaud Merlin
• Transformer le paysage oui, mais vous êtes vous-même très proche 
des éléments de la musique élémentaire. Vous parlez de l'eau, de 
l'air, on va entendre le feu, ce sont des éléments, c'est quelque 
chose qui est très prégnant dans votre œuvre.

F-B.Mâche
•  Effectivement, c'est un non-sens scientifique, mais une chose 
significative pour l'imaginaire. Donc quand je relis Bachelard, je 
me retrouve, si on regarde les choses de très haut, je suis né, j'ai 
commencé ma carrière à une époque où l'histoire était toute 
puissante. Et donc on se situait dans l'histoire, avec un tribunal 
de l'histoire qu'on attendait…

Arnaud Merlin
• et la fameuse trajectoire dont parle Boulez…

F-B.Mâche
• Voilà. donc on se situait après quelqu'un et devant un avenir 
fertile, comme disait Boulez.
Bon, très bien, bien sûr, l'homme est historique, mais on a 
complètement oublié, on a voulu oublier qu'il est aussi un sujet 
naturel. Et que ce qui est dans ce domaine, que ce soit un handicap 
ou une servitude, peut être transformé en source de plaisir. Donc la 
troisième voie, si tant est qu'elle existe, est une piste qui 
consiste à rendre harmonieuse la présence de l'homme dans la nature, 
et non pas à vouloir créer de toutes pièces une autre humanité. 
Donc, je ne suis pas du tout un transhumaniste, je reste une sorte 
d'humaniste, mais qui admet comme une possible source de joie les 
servitudes naturelles.

Arnaud Merlin
• Notamment les fameux rythmes du feu dans Maraé.

EXTRAIT de Maraé (1974) Enr. 1975 (Royan). Les Percussions de 
Strasbourg.   Accord [476 8038]

Arnaud Merlin
• Le finale de Maraé est une pièce pour six percussions amplifiées 
et sons enregistrés. C'étaient les percussions de Strasbourg, 
c'était la grande époque du festival de Royan, en 1975, une pièce, 
bien sûr, de François-Bernard Mâche. Alors là, on vient d'entendre 
les rythmes du feu de manière relativement abstraite, mais vous avez 
utilisé aussi ce modèle du feu dans une œuvre qui a marqué l'époque, 
Kassandra pour ensemble et sons enregistrés, une fois encore ; et si 
l'on parlait tout à l'heure de musique à programme, c'est vous-même 
qui parlez de cinéma, un cinéma pour l'oreille, un cinéma fondé sur 
l'association libre, précisez-vous

F-B.Mâche



• Oui, c'est ça, c'est-à-dire qu'il paraît que les psychologues ou 
les psychiatres font faire ça, font enchaîner des rêveries éveillées 
pour essayer de détecter des interprétations. Moi, je n'ai pas 
besoin de psychiatre pour me livrer à ça. J'écoute les sons très 
attentivement, j'entre dedans en quelque sorte, et je trouve des 
rêves, des parentés métaphoriques, sans me soucier de la logique 
rationnelle.

Arnaud Merlin
•  Mais là, on est quand même dans la, dans la proximité avec la 
langue, le grec.

F-B.Mâche
• Il y a de tout, justement, dans Kassandra, et le passage que l'on 
va entendre, je crois, fait chuchoter en grec les rythmes du feu. 
Ensuite, il y a des instruments du moyen âge, et ces instruments 
donnent naissance à des sons d'abeilles. Donc, il n'y a aucune 
logique, mais il y a tout de même une organisation.Ce n'est pas 
n'importe quoi avec n'importe quoi.

Arnaud Merlin
•  Mais la métrique grecque a intéressé quelques compositeurs avant 
vous. Je pense à Maurice Emmanuel, pour ne pas citer Olivier 
Messiaen, évidemment, le plus connu pour avoir travaillé sur cette 
métrique

F-B.Mâche
• Oui, bien sûr, on en a discuté avec Messiaen.

Arnaud Merlin
•  Est-ce qu'elle a quelque chose de particulièrement fort pour le 
compositeur que vous êtes, cette métrique, ou c'est parce que vous 
êtes un helléniste vous-même?

F-B.Mâche
•  Oui, surtout quand elle est complexe, comme celle de Pindare, 
c'est-à-dire qu'elle ne repose pas sur la répétition et sur la 
carrure. Messiaen avait bien vu ça, il appelait ça des personnages 
rythmiques. Les pieds grecs sont des sortes de personnages 
rythmiques, en effet.
Et ce qui est intéressant, c'est ce qui fait l'intérêt aussi des 
rythmes balkaniques. L'aksak, où il y a constamment des divisions en 
trois et en deux, alors dans l'aksak c'est toujours attendu, parce 
que ça revient périodiquement, mais dans Pindare et dans l'usage que 
j'en fais, non, c'est imprévisible.

EXTRAIT de Kassandra (1977) Enr. 1977.   INA-GRM [292602]

Arnaud Merlin
• Un court extrait de Kassandra de François-Bernard Mâche, une pièce 
de 1977. Vous entendez votre voix, François-Bernard Mâche, c'est 
vous qui…



F-B.Mâche
• Oui c'est moi qui chuchotais du grec.

Arnaud Merlin
• Et qu'est-ce que vous disiez?

F-B.Mâche
• Je disais ce que Platon a dit dans Le banquet, où il donne la 
parole à Diotime.

Arnaud Merlin
• Aujourd'hui, on a beaucoup de d'occurrences de ce qu'on appelle le 
speech melody en anglais. Je pense notamment à Steve Reich, qui en a 
fait toute une théorisation, qui, lui-même, cite d'ailleurs Janaček, 
et vous citez aussi Janaček, dans votre travail sur les inflexions 
du langage. Mais vous dites: pour que le langage soit utilisé comme 
un modèle musical, il faut que la grammaire ne l'emporte pas sur la 
parole. Alors, précisément, très tôt, dès 1959, dans Safous mélè, 
vous aviez utilisé un texte de Sappho. D'après ce texte vous avez 
réalisé à la fois la mélodie et son propre accompagnement. Et vous 
dites que la métrique fournit le schéma mélodico-rythmique sur un 
système à deux hauteurs et deux durées. Alors on ne va peut-être pas 
entrer dans les détails, mais vous en donnez un exemple très précis. 
Alors, précisément, lorsque la langue de Sappho se prête à cette 
mise en musique plus que d'autres, mais est-ce que le compositeur a 
besoin de cette sorte de modèles linguistiques ou est-ce que c'est 
votre choix qui vous permet de travailler sur ce modèle?

F-B.Mâche
• Non, ce n'est pas du tout un besoin, c'est un intérêt pour la 
linguistique et pour les langues à tons en particulier, comme le 
grec ancien, qui était une langue à trois tons.
Ça avait beaucoup frappé Messiaen d'ailleurs, il avait beaucoup aimé 
cette pièce, et dans une belle dédicace il la mentionne, et je me 
demande si ça n'a pas en quelque sorte favorisé aussi la naissance 
du "langage communicable" qu'il a, quelques années plus tard, 
élaboré.

Arnaud Merlin
• Est-ce que, finalement, c'est une manière de traiter ce rapport 
toujours complexe entre les contraintes et le hasard?

F-B.Mâche
• Oui, en effet, c'est assez des hasards acceptés. Et ça remonte à 
mon enfance où c'était pendant la guerre, on ne sortait pas, il n'y 
avait pas de cinéma, on écoutait la radio et moi, j'écoutais les 
ondes courtes.
Et sur les ondes courtes, il y avait des langues incompréhensibles, 
mais je pouvais rester longtemps à les écouter, simplement comme une 
musique articulée.
Et voilà, c'est aussi une des raisons pour lesquelles j'écoute les 
langues, en essayant de ne pas m'occuper de ce qu'elles veulent 
dire. Elles disent quelque chose, de toute façon, au-delà des mots.



Arnaud Merlin 
• Alors, va revenir précédemment à Safous mélè. Un petit exemple de 
cet enregistrement qui date de la Biennale de Paris en 1963. La 
pièce date de 1959. C'est Jeannine Collard,  et c'est Marius 
Constant qui dirige.

EXTRAIT de Safous Mélè (1959) Jeannine Collard, Marius Constant 
(direction) Enr. 1963 (Biennale de Paris) [Document du compositeur / 
Copie privée]

Arnaud Merlin
• Un petit extrait de Safous mélè de François-Bernard Mâche. Alors, 
si l'on continue, François-Bernard Mâche, à parler vocalité, tout à 
l'heure on parlait des consonnes avec le grec, de la consonne 
percussive dans la langue grecque, dans la langue française, il y a 
une certaine richesse du système des voyelles, plus que dans le 
grec. Alors vous avez utilisé des moyens modernes- à l'époque, 
c'était le sonographe- pour analyser phonétiquement un poème de Paul 
Eluard. Est-ce que vous aviez besoin d'analyser de manière aussi 
fine ce poème, est-ce que finalement l'inspiration poétique ne 
suffit pas au compositeur?

F-B.Mâche
• Non, non, il ne suffit pas. Pas plus que qu'une paire de lunettes 
ne suffit pour voir tout ce qu'il y a à voir, et le microscope a 
dévoilé des mondes visuels incroyables. Eh bien, nous avons ça aussi 
avec le sonographe que j'ai été le premier à utiliser, en 1963, 
parce que ça, ça permet d'entrer dans le détail des syllabes, des 
évolutions, et on découvre quelque chose que l'écoute contredit, par 
exemple le fait que les consonnes, c'est ce qu'il y a de moins 
sonore dans le langage, et ce qu'il y a de plus court, aussi. Alors 
que les voyelles sont longues et riches et évolutives. Aussi, d'une 
syllabe à l'autre, le a change de spectre. Et tout ça, je l'ai 
découvert avec un sonographe. Et donc ça m'a intéressé et, d'une 
certaine manière, ça a donné naissance à la musique spectrale, une 
dizaine d'années plus tard.

Arnaud Merlin
• Les recherches actuelles de l'ircam, qui travaillent beaucoup sur 
la voix, ont joué dans les années 2010.
 
F-B.Mâche
• Oui, aussi.

Arnaud Merlin
• On écoute un extrait de Le son d'une voix. C'est le Domaine 
musical dirigé par Michael Gielen.

Le son d’une voix (1963) Domaine musical, Michael Gielen (direction) 
Enr. 3 avril 1967 (Royan, festival)
[Document du compositeur / Copie privée]

Arnaud Merlin



• Le son d'une voix à l'extrait de cette pièce de François-Bernard 
Mâche par le Domaine musical, sous la direction de Michael Gielen. 
C'était en 1967. Plus près de nous, François-Bernard Mâche, vous 
avez mis en musique des chants d'amour sumériens. Pour la beauté du 
chant d'amour?

F-B.Mâche
• Pas exactement, c'est que ma curiosité et mon goût de 
l'exploration m'ont conduit souvent vers l'Asie.
Et donc vers des influences de folklores, de traditions savantes 
asiatiques.
Et j'ai un petit peu satisfait mes deux curiosités pour les langues, 
d'une part, et pour d'autres cultures musicales d'autre part, dans 
le recueil Kengir, parce que j'ai fait chanter la langue qui a été 
la première à être jamais écrite, le sumérien.
C'est à la fois de l'archéologie imaginaire et du folklore 
imaginaire, et dans certains passages de ce recueil de cinq chants, 
dans Kubatum, il y a une gamme empruntée à l'Indonésie dont le mode 
slendro est rendu plus systématique par une division de l'octave en 
cinq intervalles égaux.
Et puis il y a une langue qui a disparu et qui n'est apparentée à 
aucune autre et qu'on reconstitue tant bien que mal.Il y a très peu 
de gens qui la comprennent. Là, je voulais aussi tenir compte du 
sens. Ce sont des poèmes d'amour particulièrement beaux.
Et je les fais chanter en sumérien sans qu'on n'essaye de 
comprendre, puisque personne ne comprend le sumérien, mais qu'on 
sente les choses.

EXTRAIT de Kubatum. Kengir – IV. Kubatum (1991) Françoise Kubler 
(voix)Enr. 9 octobre 2015 (concert privé)

Arnaud Merlin
• Kubatum, le quatrième des cinq chants d'amour sumériens, publiés 
sous le titre Kengir, c'était la voix de Françoise Kubler. C'est 
bien sûr une pièce de François-Bernard Mâche.
François-Bernard Mâche, on a parlé des éléments, du feu, de la mer. 
On a évoqué la question du langage, mais dans la nature, il y a 
aussi des animaux. Vous avez évoqué les oiseaux tout à l'heure.

F-B.Mâche
• Oui, oui, il y a beaucoup d'animaux. J'ai commencé par d'autres 
animaux que les oiseaux parce que j'avais l'impression que Messiaen 
avait tout dit et que c'était un domaine privé. Je ne voulais 
surtout pas m'en emparer. Et puis surtout les oiseaux, ça me 
paraissait trop facile. Ils n'ont pas besoin d'être réhabilités. On 
sait depuis toujours que ce sont des musiciens. Moi, je travaille 
avec les grenouilles, c'est un petit peu plus difficile, mais c'est 
intéressant aussi rythmiquement, entre autres.

Arnaud Merlin
• Vous avez écrit, par exemple, une pièce qui s'appelle Korwar. En 
1972 c'était pour Élisabeth Chojnacka, qui nous a quittés récemment. 
Et précisément, c'était pour un clavecin moderne avec seize pieds, 



et puis des sons enregistrés. C'étaient les sons de quels animaux, 
précisément, François-Bernard Mâche ? 

F-B.Mâche
• Alors il y en a que j'ai enregistrés, parce que je vivais avec un 
shama.C'est une sorte de merle somptueux avec une poitrine orange 
vif et des dons musicaux hors pair. J'ai enregistré plusieurs 
dizaines d'heures de ce shama. J'en ai extrait quelques très bons 
moments. Mais c'était la première fois que je me lançais dans le 
chant d'oiseau, et d'ailleurs, dans la même pièce, il y a aussi un 
quintette de grenouilles, et il y a
un...ça, c'est presque difficile à avouer, il y a un verrat en 
rut...

Arnaud Merlin
• Ce sympathique animal à vingt-trois heures sur France Musique, les 
enfants sont couchés.

F-B.Mâche
• Les verrats en rut sont des rythmiciens très intéressants. Et puis 
il y avait un guanaco, mais il était très mécontent de 
l'enregistrement, il m'a craché à la figure. Et puis des baleines. 
J'ai été le premier baleinier musical, je crois, en 1972. J'avais 
obtenu ces enregistrements par le centre de recherches zootechniques 
de Jouy-en-josas,  qui, lui-même, avait reçu les enregistrements du 
professeur Poulter de
Californie.

Arnaud Merlin
• Et puis vous avez aussi utilisé cette langue très particulière qui 
utilise des clics. Ce sont des sortes de bruits.

F-B.Mâche
• Je ne sais pas si c'est la troisième vois de la linguistique, en 
quelque sorte. Oui, puisque ce ne sont ni des voyelles ni des 
consonnes, mais des bruits de bouche. Et ces bruits de bouche, il y 
a très peu de langues dans le monde qui les utilisent. Il y en a un 
peu au Mexique, mais il y en a surtout en Afrique du sud où une des 
langues qui maintenant est devenue une des langues officielles est 
le xhosa.

Arnaud Merlin
• Ça s'écrit avec un x ? 

F-B.Mâche
• Oui, x-h-o-s-a. Il y a vingt et un clics différents. 

Arnaud Merlin
• Comment vous le faites?

F-B.Mâche
• En claquant du bec.

Arnaud Merlin



• Redites-moi le nom de la langue.

F-B.Mâche
• xhosa

Arnaud Merlin
• D'accord.

F-B.Mâche
• Je ne savais pas les faire. Je me suis un peu entraîné et alors, à 
l'époque, j'ai fait venir une jeune linguiste sud-africaine, elle 
était Xhosa elle-même, elle habitait Londres. Je lui ai payé le 
voyage pour qu'on enregistre ensemble des textes de sa langue. 
C'était encore l'apartheid. Donc, elle m'a lu des textes de 
revendication de libération du peuple Xhosa.
Et moi, j'ai choisi non pas des textes signifiants, parce que ce qui 
était signifiant, c'était le fait même d'avoir pris la langue, mais 
pas pas de donner le détail. Donc, c'est absolument incohérent ce 
qu'elle dit, parce que j'ai choisi les textes en fonction de leur 
richesse en clics.

Arnaud Merlin
• Alors là, on va surtout écouter, en fait, l'enregistrement du 
shama que vous avez utilisé dans Korwar.

EXTRAIT de Korwar (1972) - Shama Elisabeth Chojnacka (clavecin) Enr. 
1972.  Adda [CD 581233]

Arnaud Merlin
• Le shama de Korwar de François-Bernard Mâche avec au clavecin 
Elisabeth Chojnacka. François-Bernard Mâche Le dix décembre 
prochain, à seize heures, ici même, au studio 104 de la maison de la 
radio, on pourra entendre votre pièce, Alcyone pour piano et sons 
fixés. Et là, vous êtes parti aussi d'un modèle animal.

F-B.Mâche
• Les meilleurs chanteurs d'Afrique dans le domaine animal, c'est 
certainement les cossyphes.
Il y en a plusieurs espèces qui toutes sont très intéressantes 
musicalement. Donc j'ai choisi le très beau moment de ces cossyphes, 
et puis, j'ai eu l'idée de les faire dialoguer avec un piano, un peu 
comme les duos, très répandus aussi chez les oiseaux africains, où 
tantôt il s'agit d'être absolument synchrones entre les deux oiseaux 
qui "duettent", qui font une reconnaissance vocale par le duo, 
tantôt, il s'agit, au contraire, d'une sorte de différence, de 
différenciation, ce qu'on trouve, par exemple, dans le hoquet, dans 
la musique médiévale, oui, ou dans le gamelan aussi, qui fait des 
broderies complémentaires, choses comme ça. Donc voilà, J'ai donné 
un piano presque mélodique, mais sa mélodie n'est pas toujours 
exactement la même que celle de l'oiseau qu'on entend. 

Arnaud Merlin
• Alors, quel est le le sens de ce duo? vous parlez de 
reconnaissance. Ils se reconnaissent entre eux? Est-ce que sur le 



plan musical, c'est le même sens que vous lui donnez? Est-ce qu'il y 
a une zone de conflit, est-ce qu'il y a  une zone de pression, de 
reconnaissance et d'attraction?

F-B.Mâche
• Il y a l'interprétation des biologistes, pour qui il faut bien que 
ça serve à quelque chose. Donc, ça sert à se reconnaître dans la 
forêt sombre, comme ça, on n'a pas besoin de se voir, on sait que 
l'autre est là. Mais seulement, il y a aussi des duos dans des zones 
complètement découvertes, où les duettistes se voient très bien. 
Donc ce n'est pas une interprétation suffisante. Non, je crois que 
la grande présence de la musique chez les animaux, et en particulier 
chez les oiseaux, c'est à relier au goût du jeu. Le jeu est une 
donnée biologique fondamentale et, que ce soit pour l'homme ou pour 
l'animal, la musique est aussi un jeu.

EXTRAIT d'Alcyone (2016) Maki Belkin (piano), Cossyphes enregistrés 
Enr. 2016 (Paris, Museum d’histoire naturelle)  [Document du 
compositeur / Copie privée]

Arnaud Merlin
Alcyone de François-Bernard Mâche, avec la pianiste Maki Belkin, et 
puis le cossyphe enregistré. C'était une pièce relativement récente, 
enregistrée en 2016, François-Bernard Mâche. Alors, on a parlé des 
oiseaux, on a parlé du langage, on a parlé des éléments: la mer, le 
feu. Et ce qui nous ramène au feu, ce sont aussi des archétypes 
qu'on trouve dans Braises, par exemple. Alors, vous parliez, au 
début de cette émission, du refus de l'ostinato, du refus de la 
répétition qui a gouverné une bonne partie de l'avant-garde musicale 
dans la première et surtout dans la deuxième partie du vingtième 
siècle : finalement l'ostinato, c'est vieux comme le monde ?

• Absolument, et c'est universel. Il n'y a pas tellement de données 
universelles, mais ça m'a intéressé de les rechercher, donc, en tant 
que musicologue, je m'y intéresse   même si je n'en fais pas un 
usage systématique.

Arnaud Merlin
• L'ostinato, c'est forcément lié au corps, à la danse, au 
mouvement ? 

F-B.Mâche
• C'est lié à tout ça, bien sûr, mais là il faudrait une émission 
spéciale pour en parler, parce que c'est un sujet vaste et très 
intéressant. 

Arnaud Merlin
• L'ostinato, quand on utilise, par exemple, pour l'orchestre, 
l'orchestre avec soliste, ici s'agit d'un concerto, ça permet de 
jouer aussi avec la perception de l'auditeur. C'est ça qui intéresse 
le compositeur, ou c'est vraiment le côté formel qui est intéressant 
dans le silence? 



F-B.Mâche
• Non, non, ce qui m'intéresse, c'est aussi que les gens aient envie 
de danser. J'ai vu ça quelquefois dans les années soixante-dix, les 
gens se libéraient et j'ai vu des auditeurs qui dansaient sur ma 
musique et je trouvais ça extrêmement sympathique.

Arnaud Merlin
• C'est une commande de la radio polonaise il y a une vingtaine 
d'années. On retrouve d'ailleurs la même claveciniste, Elisabeth 
Chojnacka. Le principe de Braises, c'est précisément de travailler 
sur cet ostinato, entre autres.

F-B.Mâche
• Oui, le crépitement des braises. Alors là, on s'est retrouvé avec 
Xenakis, qui, lui aussi, aimait tellement le crépitement des 
braises, qu'il a détruit plusieurs micros pour les enregistrer, et 
ça a donné Concret PH.

EXTRAIT de Braises (1995) Elisabeth Chojnacka (clavecin), Orchestre 
de Katowice, Antoni Wit (direction)
Enr. 12 février 1995 (Radio France). MFA Radio France [CD 216034]

Arnaud Merlin
Un extrait de Braises de François-Bernard Mâche, concerto pour 
clavecin et orchestre. C'était Elisabeth Chojnacka et l'orchestre de 
Katowice sous la direction d'Anthony Wit. 

En 1995, ici même, à Radio-France, François-Bernard Mâche, demain 
vous serez à Marseille, à la salle Musicatreize à dix-neuf heures 
pour une rencontre-conférence. Mardi prochain, toujours dans la 
salle Musicatreize à l'hôtel de Grignan à Marseille, l'ensemble 
Musicatreize, sous la direction de Roland Hayrabedian, donnera un 
programme de vos œuvres. Je signale d'ailleurs qu'un disque paraîtra 
dans quelque temps de Musicatreize, qui vous sera consacré. Et puis 
donc, le dix décembre, à la maison de Radio-France, au studio 104, 
ce sera dans le cadre d'un hommage sur trois jours à Pierre Henry. 
Et le même jour, le dix décembre, à quinze heures trente, vous êtes 
aussi présent dans le cadre du festival des Manca à Nice, pour une 
autre pièce, et on ira donc enregistrer le vingt et un décembre 
votre opéra Qaraqorum, ce sera au théâtre 95, à Cergy.
Pour terminer cette émission, puisqu'on parlait d'archétypes, on 
parlait d'ostinato, y a aussi quelque chose qui existe depuis 
toujours, on peut l'imaginer, en tout cas dans l'histoire de la 
musique: c'est l'imitation, donc le canon. Quelqu'un prend quelque 
chose et quelqu'un le reprend ou l'imite.

F-B.Mâche
• En effet, j'ai eu l'idée- c'était une commande de la radio 
polonaise à l'occasion du décès de Witold Lutosłavski-, et j'ai eu 
l'idée de faire un canon complexe, un canon de tempi, et ça change 
de proportions à chaque fois, et de partir d'un universel qui est le 
gémissement.



Arnaud Merlin
• Le gémissement, c'est-à-dire ?

F-B.Mâche
• c'est-à-dire ouou, ou une descente chromatique, par exemple. 

Arnaud Merlin
• Le titre Planh, c'est un mot occitan qui désignait le planctus, la 
plainte, (c'est le mot qui a donné plaintes en français) provoqué 
par la disparition d'un grand homme.

On se quitte donc avec Planh de François-Bernard Mâche, l'orchestre 
philharmonique de Radio-France est dirigé par Pascal Rophé.

, Planh (1994) Orchestre Philharmonique de Radio France, Pascal 
Rophé (direction) Enr. 10 avril 1999 (Radio France) [Enregistrement 
Radio France]

C'est avec Planh, de François-Bernard Mâche, par l'orchestre 
philharmonique de Radio-France dirigé par Pascal Rophé. C'était en 
1999, dans cette maison. Ainsi se referme ce portrait. Je rappelle 
les événements à venir, donc demain, jeudi, salle Musicatreize de 
Marseille, un concert au même endroit mardi prochain, toujours avec 
Musicatreize, dirigée par Roland Hayrabedian, et puis, en décembre 
le dix, à Nice et à Paris, au studio 104, le vingt décembre, théâtre 
95 de Cergy. Merci beaucoup, François-Bernard Mâche, d'avoir accepté 
notre invitation. 

F-B.Mâche
• Merci à vous

Arnaud Merlin
• Merci à Flora Astana.
Elle nous a aidé à préparer cette émission réalisée par Patrick 
Lycée, avec, ce soir, à la technique Olivier Dupré. Je vous donne 
rendez-vous mercredi prochain à vingt-trois heures, pour un nouveau 
portrait. Ce sera avec le chef d'orchestre, Daniel Kafka. En 
attendant, vous pouvez écouter et télécharger cette émission sur le 
site de France Musique. Il est minuit. C'est l'heure de votre Anne 
Montaron pour création mondiale. Bonsoir Anne.


