DU BON USAGE DE LA NATURE

Il y a des civilisations musicales qui ne connaissent pas l'abstraction et
qui ne s'en portent pas plus mal, bien au contraire. En Afrique, en Asie et
ailleurs, combien en avons-nous entendu de ces musiques admirables dont la
seule ambition est de reproduire les sons de la nature, de les répéter et de les
moduler jusqu'a l'identification. jusqu'au vertige? C'est que, dans ces régions,
la conquéte de la dignité d'homme passe encore par l'intelligence approfondie
du milieu naturel, et qu'on ne saurait se réaliser, ni vivre en harmonie, sans se
mettre littéralement a I'écoute du monde. Il est connu, entre autres, que les
étapes de l'initiation obligent d'apprivoiser les bruits sauvages pour mieux
saisir, contréler, posséder une nature impérieuse, parfois oppressive, et
assurer ainsi la survie, l'autorité, sinon la suprématie de I'espéce. Or - et
'exemple n'a pas fini de nous troubler - il résulte de ces pratiques une
musique de fonction souvent plus artistique que la musique d'art.

Pris au piege de ses jeux abstraits que I'écrit corrobore, I'Occident
quelquefois se réveille. Depuis Le Chant des oiseaux, de Janequin, jusqu'a
La Mer, de Debussy, on pourrait faire I'histoire de ces nostalgies
résurgentes. |l apparaitrait, alors, que chaque fois qu'un systeme de
composition s'épaissit, se durcit, se radicalise jusqu'a l'absurde, la nature est
sollicitte de dénouer la situation d'une maniére ou d'une autre. Mais on
constaterait aussi que cette intrusion de la musique de la nature dans la
musique des hommes est toujours restée une expérience sans lendemain, un
bel espoir trahi, un projet détourné de son but pour étre relégué
précipitamment sous la méprisable étiquette des « musiques imitatives ». Sauf,
peut-étre, lorsque Monteverdi, Bach, Berlioz et quelques autres prennent
modeéle sur la parole humaine en des imitations d'ailleurs plus symboliques
que réalistes ...

A la charniere des années 1940-1950, au moment méme ou Pierre
Boulez investit toute I'énergie créatrice des générations d'aprés-guerre dans le
dodécaphonisme sériel le plus strict, Pierre Schaeffer fonde la « musique
concréte », qui permet la ponction et la manipulation de tous les bruits
audibles, les plus courants comme les plus incongrus. A peu prés a la méme
époque, Olivier Messiaen commence a recueillir, transcrire et organiser des
quantités de chants d'oiseaux dans des piéces qui relevent autant de
l'ornithologie que de la musique. De son cété, lannis Xenakis en appelle aux
cigales, a la pluie, a la bourrasque, a la gréle et au crépitement des
mitrailleuses dans ses premiéres ceuvres « stochastiques» pour l'orchestre.
Enfin, John Cage va ouvrir toutes grandes les portes du hasard, nous offrant
d'écouter « quatre minutes et trente-trois secondes » de silence.

On comprend bien que ces initiatives étaient alors en situation, mais on
ne voit pas que, depuis, en un quart de siécle, elles aient tant soit peu réactivé



la présence de la nature dans la musique occidentale. Tout se passe comme
si, dans la période digestive que nous traversons et qui s'applique
principalement a assimiler, a exploiter, voire a rentabiliser les découvertes
précédentes, I'événement ne pouvait venir que de la naissance d'une nouvelle
théorie générale que rien, d'ailleurs, ne semble annoncer ni préparer de
quelque facon. Aussi, dans ces conditions d'immobilité esthétique, a quoi bon,
et pourquoi, et pour qui faire un retour a la nature?

Certains Américains, certains Japonais Yy trouvent prétexte a un
spontanéisme de défoulement, mais leurs ceuvres manquent autant de
substance que leur projet d'ambition. Seul, sans doute, Luc Ferrari a su élever
le débat en le politisant et en le poussant jusqu'a ses ultimes conséquences.
Depuis bientdt dix ans, sa musique « écologique » et « socialiste » (ou sens
littéral du terme) nous vaut régulierement des piéces radicales de robuste
santé. C'est le cas de Presque rien (1967- 1970), enregistrement a peine
resserré, sur bande magnétique, des bruits infinitésimaux du lever du jour au
bord de la mer, sorte de diapositive sonore d'un village de pécheurs qui
s'éveille.

Il n'est pas inutile d'insister sur la rareté de la démarche naturaliste et
sur son apparente gratuité dans le contexte musical actuel pour expliquer la
curiosité que suscite aujourd’hui I'ceuvre de Francgois-Bernard Mache. Cet
ex-normalien de quarante et un ans, diplomé d'archéologie grecque et
professeur a Louis-le-Grand, est un ancien du Groupe de Recherches
musicales. Mais, depuis 1959, il a peu a peu renoncé a manipuler, a triturer le
concret pour se contenter de transcrire purement et simplement les sons de la
nature, de « déchiffrer le réel », comme il dit.

Ses modéles de musique, il les emprunte tout aussi bien a un poéme de
Sapho (Safous Méle, 1959), de Séféris (La Peau du silence, trois versions
entre 1961 et 1970) ou d'Eluard (Le Son d'une voix, 1964) qu'a un tambour de
Nubie (Kemit, 1970) et, surtout, a la langue bantoue xhosa, aux cris des
baleines, aux crissements des crevettes, aux piaulements d'un étourneau
drogué, aux grognements d'un verrat faisant la cour a une truie, etc., - toutes
choses que I'on retrouvera, d'une ceuvre a l'autre, dans la bande meére, dans
la matrice musicale du « cycle mélanésien» auquel Mache travaille depuis
cing ans.

Du haut-parleur d'Agiba (1971) aux six percussions de Marae (1975), en
passant par le clavecin de Korwar, le piano concertant de Rambaramb (1972),
les deux pianos et les deux percussions de Temes Nevinbiir (1973), les huit
instruments de Na/uan et l'orchestre du Jonc a trois glumes (1974), il s'agit
toujours d'une transcription des mémes morceaux choisis, un peu comme un
éternel theme a variations, mais a variations de timbre et de matiére,
exclusivement.

Quelques solistes convaincus et le Nouvel Orchestre philharmonique,



dirigé avec efficacité par Jean-Claude Casadesus, viennent de donner les
pages les plus significatives de ce moment de dévotion obstinée. On a
reconnu, une fois encore, l'oreille sélective du compositeur et ce meétier
fabuleux qui lui confére autorité sur la micro-structure des sons jusqu'a lui
permettre de réussir les transpositions les plus risquées.

D'ou provient alors que cet étonnant placage instrumental sonne parfois
un peu creux? Faudrait-il incriminer une maniére de pléonasme sonore ou
seulement I'obligation de retomber dans ces lois de I'orchestre et du concert d'
ou I'on souhaitait s'échapper un instant. Ici, la musique ne veut étre que « le
geste primitif qui créa I'homme, lorsqu'il détermina sa relation au monde en
soulignant le contour du rocher pour y déchiffrer son réve, et lorsqu'il apposa
simplement sa main pour fixer ce réve ». Mais peut-on, avec un orchestre
symphonique, revenir aujourd'hui a I'évidence des origines?

Maurice Fleuret,
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