
DU BON USAGE DE LA NATURE 
 
 

Il y a des civilisations musicales qui ne connaissent pas l'abstraction et 
qui ne s'en portent pas plus mal, bien au contraire. En Afrique, en Asie et 
ailleurs, combien en avons-nous entendu de ces musiques admirables dont la 
seule ambition est de reproduire les sons de la nature, de les répéter et de les 
moduler jusqu'à l'identification. jusqu'au vertige? C'est que, dans ces régions, 
la conquête de la dignité d'homme passe encore par l'intelligence approfondie 
du milieu naturel, et qu'on ne saurait se réaliser, ni vivre en harmonie, sans se 
mettre littéralement à l'écoute du monde. Il est connu, entre autres, que les 
étapes de l'initiation obligent d'apprivoiser les bruits sauvages pour mieux 
saisir, contrôler, posséder une nature impérieuse, parfois oppressive, et 
assurer ainsi la survie, l'autorité, sinon la suprématie de l'espèce. Or - et 
l'exemple n'a pas fini de nous troubler - il résulte de ces pratiques une 
musique de fonction souvent plus artistique que la musique d'art.  

Pris au piège de ses jeux abstraits que l'écrit corrobore, l'Occident 
quelquefois se réveille. Depuis Le Chant des oiseaux, de Janequin, jusqu'à 
La Mer, de Debussy, on pourrait faire l'histoire de ces nostalgies 
résurgentes. Il apparaîtrait, alors, que chaque fois qu'un système de 
composition s'épaissit, se durcit, se radicalise jusqu'à l'absurde, la nature est 
sollicitée de dénouer la situation d'une manière ou d'une autre. Mais on 
constaterait aussi que cette intrusion de la musique de la nature dans la 
musique des hommes est toujours restée une expérience sans lendemain, un 
bel espoir trahi, un projet détourné de son but pour être relégué 
précipitamment sous la méprisable étiquette des « musiques imitatives ». Sauf, 
peut-être, lorsque Monteverdi, Bach, Berlioz et quelques autres prennent 
modèle sur la parole humaine en des imitations d'ailleurs plus symboliques 
que réalistes ...  

A la charnière des années 1940-1950, au moment même où Pierre 
Boulez investit toute l'énergie créatrice des générations d'après-guerre dans le 
dodécaphonisme sériel le plus strict, Pierre Schaeffer fonde la « musique 
concrète », qui permet la ponction et la manipulation de tous les bruits 
audibles, les plus courants comme les plus incongrus. A peu près à la même 
époque, Olivier Messiaen commence à recueillir, transcrire et organiser des 
quantités de chants d'oiseaux dans des pièces qui relèvent autant de 
l'ornithologie que de la musique. De son côté, lannis Xenakis en appelle aux 
cigales, à la pluie, à la bourrasque, à la grêle et au crépitement des 
mitrailleuses dans ses premières œuvres « stochastiques» pour l'orchestre. 
Enfin, John Cage va ouvrir toutes grandes les portes du hasard, nous offrant 
d'écouter « quatre minutes et trente-trois secondes » de silence.  

On comprend bien que ces initiatives étaient alors en situation, mais on 
ne voit pas que, depuis, en un quart de siècle, elles aient tant soit peu réactivé 



la présence de la nature dans la musique occidentale. Tout se passe comme 
si, dans la période digestive que nous traversons et qui s'applique 
principalement à assimiler, à exploiter, voire à rentabiliser les découvertes 
précédentes, l'événement ne pouvait venir que de la naissance d'une nouvelle 
théorie générale que rien, d'ailleurs, ne semble annoncer ni préparer de 
quelque façon. Aussi, dans ces conditions d'immobilité esthétique, à quoi bon, 
et pourquoi, et pour qui faire un retour à la nature?  

Certains Américains, certains Japonais y trouvent prétexte à un 
spontanéisme de défoulement, mais leurs œuvres manquent autant de 
substance que leur projet d'ambition. Seul, sans doute, Luc Ferrari a su élever 
le débat en le politisant et en le poussant jusqu'à ses ultimes conséquences. 
Depuis bientôt dix ans, sa musique « écoloqique » et « socialiste » (ou sens 
littéral du terme) nous vaut régulièrement des pièces radicales de robuste 
santé. C'est le cas de Presque rien (1967- 1970), enregistrement à peine 
resserré, sur bande magnétique, des bruits infinitésimaux du lever du jour au 
bord de la mer, sorte de diapositive sonore d'un village de pêcheurs qui 
s'éveille.  

Il n'est pas inutile d'insister sur la rareté de la démarche naturaliste et 
sur son apparente gratuité dans le contexte musical actuel pour expliquer la 
curiosité que suscite aujourd'hui l'œuvre de François-Bernard Mâche. Cet 
ex-normalien de quarante et un ans, diplômé d'archéologie grecque et 
professeur à Louis-le-Grand, est un ancien du Groupe de Recherches 
musicales. Mais, depuis 1959, il a peu à peu renoncé à manipuler, à triturer le 
concret pour se contenter de transcrire purement et simplement les sons de la 
nature, de « déchiffrer le réel », comme il dit.  

Ses modèles de musique, il les emprunte tout aussi bien à un poème de 
Sapho (Safous Mélé, 1959), de Séféris (La Peau du silence, trois versions 
entre 1961 et 1970) ou d'Eluard (Le Son d'une voix, 1964) qu'à un tambour de 
Nubie (Kemit, 1970) et, surtout, à la langue bantoue xhosa, aux cris des 
baleines, aux crissements des crevettes, aux piaulements d'un étourneau 
drogué, aux grognements d'un verrat faisant la cour à une truie, etc., - toutes 
choses que l'on retrouvera, d'une œuvre à l'autre, dans la bande mère, dans 
la matrice musicale du « cycle mélanésien» auquel Mâche travaille depuis 
cinq ans.  

Du haut-parleur d'Agiba (1971) aux six percussions de Marae (1975), en 
passant par le clavecin de Korwar, le piano concertant de Rambaramb (1972), 
les deux pianos et les deux percussions de Temes Nevinbür (1973), les huit 
instruments de Na/uan et l'orchestre du Jonc à trois glumes (1974), il s'agit 
toujours d'une transcription des mêmes morceaux choisis, un peu comme un 
éternel thème à variations, mais à variations de timbre et de matière, 
exclusivement.  

Quelques solistes convaincus et le Nouvel Orchestre philharmonique, 



dirigé avec efficacité par Jean-Claude Casadesus, viennent de donner les 
pages les plus significatives de ce moment de dévotion obstinée. On a 
reconnu, une fois encore, l'oreille sélective du compositeur et ce métier 
fabuleux qui lui confère autorité sur la micro-structure des sons jusqu'à lui 
permettre de réussir les transpositions les plus risquées.  

D'où provient alors que cet étonnant placage instrumental sonne parfois 
un peu creux? Faudrait-il incriminer une manière de pléonasme sonore ou 
seulement l'obligation de retomber dans ces lois de l'orchestre et du concert d' 
où l'on souhaitait s'échapper un instant. Ici, la musique ne veut être que « le 
geste primitif qui créa l'homme, lorsqu'il détermina sa relation au monde en 
soulignant le contour du rocher pour y déchiffrer son rêve, et lorsqu'il apposa 
simplement sa main pour fixer ce rêve ». Mais peut-on, avec un orchestre 
symphonique, revenir aujourd'hui à l'évidence des origines?  
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