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FbM. Je m'appelle Francois-Bernard Mache. Je suis un compositeur de musique dite
classique, en espérant qu'elle sera un jour classique.

(batterie de la Garde républicaine a l'Académie)

LV. Il y a un aspect de vous dont on n'a pas encore parlé, c'est quand vous étiez enseignant,
d’abord dans des lycées puis a partir de 1980 vous avez enseigné a l'université, puis a 'école
supérieure 'E.H.E.S.S., qui est tres prestigieuse.

FbM. Oui I'E.H.E.S.S. est un endroit ou on rencontre des gens passionnants, de toutes sortes,
de grands intellectuels, et ou je m'attendais a avoir des étudiants particuliérement intelligents,
ce qui a €té le cas. Donc jusque-la ¢ca marchait trés bien, mais je me suis apergu que pour le
cours que je faisais sur les universaux en musique ils avaient des formations trop différentes
pour que l'on trouve facilement un langage commun. Les uns étaient trés philosophes, donc
pour réfléchir sur ce qui est universel et ce qui ne I'est pas, il y avait des groupes entiers qui
avaient lu beaucoup de choses, qu'ils savaient. Mais ils ne savaient pas lire une partition.
Alors, comment argumenter ? comment montrer ? Par contre, il y en a d'autres qui savaient
lire une partition mais ils ne connaissaient pas Kant, ni d'autres philosophes, et trouver un
langage commun sans avoir a reprendre a zéro les choses était tres difficile.

J'ai donc rencontré des gens remarquables, mais rarement des gens sur la méme longueur
d'onde que moi, et je n'y suis pas resté au-dela de quatre ou cinq ans. Mais enfin, c'est un tres
bon souvenir.

LV. L'E.H.E.S.S., pardonnez-moi, c'est 'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales. Parmi
vos grands accomplissements, vous étes €lu a I'Institut de France est-ce que c'est important
pour vous ?

FbM. C'est important parce que 1'on n'a de vraies chances d'étre élu que si on vient vous
chercher. Si vous étes candidat libre, la démonstration a faire de votre mérite est plus difficile.
Or c'est Marius Constant qui le premier m'a demandé de me porter candidat. Au début je
pensais...je disais non. J'avais rencontré par exemple Landowski, qui a 1'époque était le
secrétaire perpétuel. Je ne me sentais pas devenir académicien, méme si j'approuvais que
Xenakis ait voulu ¢a pour justement équilibrer le pouvoir de 'autre grand musicien frangais
qui ¢était Boulez. Donc il s'agissait de montrer qu’il y en avait d'autres a trouver au méme
niveau, des gens comme...

LV. Xenakis ?

FbM. Comme Xenakis... A la mort de Xenakis, on est venu me solliciter pour que je lui
succede, sur son fauteuil, comme on dit. Alors ¢a, ¢a a été un argument décisif pour que je
pose ma candidature, et qu'elle soit élue presque a 1'unanimitg.

(extrait de Maraé, Percussions de Strasbourg)

LV. Frangois-Bernard Mache, est-ce que vous composez toujours ?



FbM. J'ai composé beaucoup ces dernieres années en profitant de 1'épidémie de covid, qui a
été une période de confinement productive pour moi, parce que je n'avais pas de commandes
a réaliser, et les interpretes n'étaient pas disponibles. Alors je me suis dit : tiens, pourquoi ne
pas revenir a la musique électroacoustique ? Mais je n'avais pas envie de refaire les mémes
choses que j'avais faites un demi-siécle avant. Par contre, j'avais rencontré des applications
qui permettaient une approche tout a fait différente, plus formelle. Donc c'est une fagon de
faire a la fois la méme chose que ce que j'avais déja fait, puisque j'étais a la naissance du
Groupe de Recherches Musicales, et de faire le contraire puisque j'allais partir d’autres
considérations, techniques et non pas symboliques.

LV. Quel est votre rapport a la technologie, justement ?

FbM. Un rapport amical. J'ai depuis toujours eu beaucoup de d'attirance pour les nouvelles
technologies. J'en ai inventé quelques-unes. Par exemple j'ai été le premier a utiliser le
sonographe pour ¢laborer un modele, que j’ai utilisé ensuite dans une partition instrumentale.

La technologie m'a apporté beaucoup de choses : la possibilité de certaines applications
comme Melodyne, par exemple, qui automatiquement transpose en données Midi les sons
enregistrés, ¢a, ca a été tres utile pour moi, ¢a m'aide beaucoup.

Mais la ou je me détache d'une certaine attitude envers la technologie, c'est que pour certains
compositeurs c'est la musique elle-méme. J'ai enseigné a San Diego en Californie. J'avais des
¢tudiants intéressants, et il y en a un qui m'a dit qu'il serait content que je vienne voir un peu
ce qu'il avait fait. "Oui, bien sir je suis la pour ¢a". Et il m'a fait entendre ce que produisait un
dispositif compliqué, trop compliqué pour que je le comprenne méme techniquement, et il
m'a fait entendre un résultat.

« C’est remarquable : qu'est-ce que vous comptez en faire ? » Il m'a regardé avec stupéfaction
"mais, mais, c'est ¢a". J'ai compris que pour un Américain, et pour d'autres Américains
souvent, la création technologique suffisait. Elle était la création artistique elle-méme, ce
n'était pas un instrument au service d'une pensée, c'était I'équivalent de la pensée.

Ca, c'est une attitude probablement répandue en Amérique, et a laquelle je n'adhére pas du
tout. Moi je suis resté trés européen, je pense que la technologie est un instrument, comme un
outil de bureau, et on en fait ce que I'imagination vous suggere, mais ¢a ne peut pas suffire. Et
l'idée que ¢a suffise, c'est du fétichisme, ce n'est pas de la composition.

(extrait de Safous Méle, Musicatreize)
LV. Est-ce que la subjectivité existe dans votre musique ?

FbM. Probablement, mais c'est aux autres de la détecter. Je ne parlerai pas de ma subjectivité
parce que je parle plutdt d'authenticité. C'est-a-dire qu'il est probable que j'aie un certain
nombre de choix et d'idées qui me sont personnels, et qui ne sont pas communicables
facilement, méme si ma musique essaie souvent de les communiquer, mais je me rends
compte que quelquefois des choses, des ressemblances, que je pergois, ne sont pas pergues.
Mais ¢a, c'est un peu la démarche de la poésie. Une des bases de la poésie, c'est la métaphore.
C'est-a-dire parler d'une chose comme si c’en était une autre. Et moi, ce que je fais, avec mon
usage des bruits notamment, est trés largement métaphorique. Donc ca suppose que je
percoive la métaphore que j'essaye de ranimer. C'est en ce sens que je suis forcément
subjectif.



LV. Pour vous la musique, ce n'est pas une psychanalyse, mais c'est plus un don a l'autre ?

FbM. Effectivement, mais la psychanalyse m'a intéressé comme une imagerie. Ca m'a a un
moment intéressé pour voir quel était le role de la musique dans la psychanalyse. Elle a un
role : il y a des psychanalystes trés musiciens, et j'ai accepté de participer - ¢a se passait a
Radio France - avec un petit groupe de psychanalystes qui voulaient parler de la musique et
de I'imaginaire musical, et qui ont voulu faire appel a un compositeur. Ca a été moi. Donc on
a entendu des choses intéressantes sur la musique, sur la musicothérapie etc, et a un moment
j'ai posé une question sur une musique dont on parlait : "et vous, comment vous I'entendez ?".
Alors j'ai suscité un scandale qui m'a littéralement stupéfié. C'est qu'un psychanalyste, c'est
lui qui pose les questions, ce n'est jamais lui qui répond aux questions. Je n'avais pas du tout
imaginé ¢a, parce que je n'ai jamais été¢ psychanalysé, et je ne le serai jamais. J'ai vu que la
psychanalyse était... n'était peut-étre pas une thérapie, mais une position philosophique de
pouvoir sur le patient. Donc ¢a m'a dissuadé de continuer, j'ai abandonné.

LV. Par contre, vous croyez dans la puissance de 1'imaginaire.

FbM. Ah oui, bien siir. C'est aussi pour ¢a que je regrette que le surréalisme n'ait pas favorisé
la musique.

(extrait de Swing, op.133)

LV. Parce que, vous connaissez la phrase de Mallarmé qui disait "la nature existe, on n'y
ajoutera pas". Pour lui, la poésie était le plus haut des arts car il ne s'appuyait sur aucune
réalité tangible, et par contre c'était la seule création humaine, et l'art le plus important.

FbM. Ca m'est difficile de considérer Mallarmé comme le plus grand des poctes. Moi je
serais plutot partisan de ce que disait Gide. On lui demandait quel était pour lui le plus grand
poete francgais ? Il a réfléchi. Il avait connu Mallarmé, mais il a dit "Victor Hugo, hélas".

LV. Parce que, selon vous...

FbM. Parce que Victor Hugo se laisse aller, parce qu'il est d'une prolixité énorme, parce qu'il
a tout essay¢ il a tout... mais en effet c'était lui le plus grand, ce n'était pas Mallarmé. Par
contre, Mallarmé, c'est le dieu pour un Boulez, a cause de son formalisme rigoureux.

LV. Et vous, vous aussi vous étes un formaliste, non?

FbM. Non, en général non. C'est-a-dire étre formaliste, c'est accorder une confiance totale a
I'élaboration de l'architecture sonore. Ce n'est pas comme ¢a que je travaille. Pour moi, je
serais assez proche de ce que me disait une fois Ohana dans une interview que j'ai faite avec
lui. Il me disait "la forme n'est pas importante, pour moi la forme est une conséquence, pas
une cause", et je suis assez d'accord avec ¢a. La forme d'une ceuvre est importante, il faut
qu'elle aille quelque part. Je n'aime pas les ceuvres qui divaguent, qui s'effilochent, ou qui
disparaissent. En général je n'aime pas ¢a. Il faut donc faire un programme de narration
musicale. J'aime bien que les ceuvres soient narratives. Mais la narration n'est pas extérieure,
ce n'est pas une ceuvre a programme, c'est une oeuvre ou la narration est percue en fonction
de ce qu'on entend et donc qu'on ne saurait pas dire « Qu'est-ce qui se passe ? ».



LV. Vous parlez de scénario vous-méme.

FbM. Oui c'est ¢a, un scénario. Il faut qu'une musique ait un scénario. Si simplement tout
continue parce qu'on ne sait pas comment s'arréter, c'est raté. Il faut qu'il y ait un scénario,
mais que ce scénario ne soit pas mis noir sur blanc comme a I'époque romantique on a pu le
faire. Ce n'est pas scandaleux, mais c'est une espece de pléonasme. Il faut que la musique se
raconte elle-méme de fagon évidente. C'est pour ¢a que je n'ai pas €carté les reprises, les
refrains, qui sont une donnée universelle dans les musiques. C'est tout ¢a qui fait la vie
intéressante de la musique.

Donc je ne suis pas du tout d'accord avec des gens comme, comme John Cage aussi qui
pensait qu'il ne fallait pas que la musique soit intéressante. La sienne ne l'est pas souvent, en
effet.

LV. Je m'étais posé la question dans les entretiens avec Bruno Serrou, ou vous étiez tres dur
avec John Cage et vingt ans plus tard toujours ?

FbM. Oui, John Cage un personnage sympathique et intelligent, mais qui était a coté de la
plaque...et qui avait ét¢ un mauvais ¢éléve de Schonberg. Il ne s'en était pas remis et il avait
décidé de suivre I'exemple de gens comme Duchamp qui avait aboli la peinture, puisque lui-
méme n'avait pas un succes suffisant. Donc on allait abolir la musique. Bon.

LV. 1l a réussi. Avez-vous parlé de John Cage avec Xenakis ? Il était d'accord avec vous
j'imagine ?

FbM. Ah, je suis celui qui a fait rencontrer ces deux personnes. Parce que j'avais été un des
auditeurs des cours d'été de Darmstadt en 1958. Et j'y avais entendu, évidemment, John Cage,
qui présentait "A lecture on nothing". Vous y aviez "Quatre minutes trente trois" qui était
jouées, si l'on peut dire, par un pianiste qui avait fermé le piano. Donc je connaissais le
personnage. Et par hasard - j'habitais a I'époque rue de Grenelle - en sortant de chez moi je
vois arriver John Cage sur le trottoir. Je me suis dit : quand méme, je vais lui parler puisqu'on
s'est vu récemment, il y a quelques mois. Donc je me présente, je me fais connaitre ou
reconnaitre, et je l'invite a boire un verre au bistrot. On parle de choses et d'autres, et
notamment de Xenakis, et je lui demande s'il connaissait Xenakis. "Non, je ne l'ai jamais
rencontré". Je lui propose de le rencontrer :"pourquoi pas?". Donc je téléphone a Xenakis qui
me dit qu'il est 1a et que ¢a l'intéresse. On prend un taxi et on va ensemble chez lui au pied de
Montmartre. Je me suis dit : je vais entendre des choses intéressantes parce que ce qui les
rassemble, c'est le hasard. Xenakis utilise le hasard avec des logiciels pour la maitrise
mathématique du hasard, et l'autre se fie au hasard, donc ils vont parler du hasard. Eh bien,
non. Non non, ils ont parlé de banalités. Visiblement ils ne savaient pas quoi dire et se
méfiaient I'un de l'autre. Ca a été un dialogue de sourds ou un dialogue presque mutique,
enfin visiblement ils étaient mal a l'aise tous les deux. J'ai raté ma rencontre et aprés j'en ai
parlé avec Xenakis, qui avait a propos de Cage le méme dédain que j'avais a 1'époque.

LV. Et que vous avez toujours.

FbM. Et que je n'ai pas révis¢, en effet.



(extrait d'Eridan, quatuor Arditti)

LV. On va terminer cette série de grands entretiens avec votre concerto pour ¢chantillonneur
L'estuaire du temps, notamment par le crescendo du dernier mouvement qui a quelque chose
d'irrémédiable et de tragique. Est-ce que, est-ce que toute votre vie vous avez été a 1'écoute du
monde ? est-ce que c'est le trait principal ?

FbM. Oui peut-étre, oui, depuis mes mes expériences de campeur adolescent jusqu'a
maintenant j'ai toujours €té intéressé par ce que je voyais et surtout j'entendais autour de moi.
Et surtout par le désir de faire avec ce que j'entends, et non pas contre. Par exemple j'ai
utilisé des sons bizarres : des hurlements de loups, des choses comme ¢a, mais pas pour dire
ce que je considére que je suis par rapport a ce que j'enregistre.

LV. Donc vous avez fait ceuvre d'homme ?

FbM. J'ai fait ceuvre d'homme en effet, voila. Mais d'homme qui reconnait qu'il y a dans
I'animal quelque chose qui a évolué chez 'homme, et quelquefois qui est presque aussi bien,
ou peut-étre méme mieux.

LV. Frangois-Bernard Mache, qu'est ce qu'il y a aprés L'estuaire du temps ?

FbM. Vous parliez de la fin de L'estuaire du temps, c'est une métaphore qui montre que le
temps est la grande affaire du musicien, et on essaye de comprendre ce qu'est le temps en le
changeant. Une musique réussie c'est une musique qui change le temps, qui donne
lI'impression d'immensité alors que ¢a a duré trois ou quatre minutes, couramment.

Donc, comment gérer cette illusion, et comment l'amplifier ? Dans L'estuaire du temps je pars
de phénoménes rythmiques liés au langage, liés aux bruits que j'ai enregistrés etc., pour
aboutir a quelque chose d'illimité, comme un fleuve aboutit a une mer, qui est une image d'un
temps illimité.

LV. Faut-il résister ou s'abandonner avec délices a l'estuaire du temps ?
FbM. Il ne faut pas résister, non non.
LV. Derniére question : de quoi avez-vous envie Francois-Bernard Mache ?

FbM. D'étre écouté, d'étre écouté comme en ce moment par certains et de I'étre par davantage
si possible. Et en méme temps, de changer leur facon d'écouter, quand je ne suis pas la, ce
qu'il y a autour d'eux et d'y découvrir des merveilles.

(extrait du finale de 1'Estuaire du temps, Levinas,Howarth)

Le magnifique crescendo du finale de L'estuaire du temps, ['un des plus beaux crescendos de
toute l'ceuvre de Frangois-Bernard Mdche, un compositeur humaniste et imaginatif a la
musique sensible et ancrée dans notre monde.

Vous pouvez retrouver ces grands entretiens dans leur intégralité sur le site de France
Musique ou sur l'application Radio France.
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