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FbM. Je m'appelle Frangois-Bernard Mache. Je suis un compositeur de musique dite
classique, en espérant qu'elle sera un jour classique.

LV. Frangois-Bernard Mache, nous allons parler de vous, justement, de vos admirations a
travers votre vie. Alors, vous avez mené de brillantes études. Vous étudiiez au lycée Louis-le-
grand, puis a 'Ecole Normale Supérieure de la rue d'Ulm.

Si vous deviez dire les grandes rencontres qui ont compté pour vous durant cette période
d’étude...

FbM. C'est I'année 1958 qui a été particulicrement utile pour ma carriére, parce que c'est
I'année ou j'ai ét¢ au début de I'année admis par Pierre Schaeffer pour remplacer 1'équipe
sortante, qui était celle de Pierre Henry, pour créer ce qu'on appelait a 1'époque la musique
concrete, le Groupe de recherche de musique concréte, qui allait devenir plus généralement
un Groupe de Recherches Musicales, et pas seulement pour l'utilisation de technologies
concretes.

Donc, ¢a a été la premicre chose. La deuxieme, c'est que j'ai réussi le concours d'agrégation
quelques mois plus tard, et la troisiéme, c'est que, apres, j'ai réussi a entrer au Conservatoire
chez Messiaen. Parmi les rencontres que j'ai faites, ¢évidemment une des plus importantes est
celle que j'ai faite I'année suivante, au GRM, au Groupe de recherches musicales, une
rencontre qui a été tout a fait importante pour moi, c'est celle de Xenakis.

LV. On va parler de de ces trois grandes figures un peu apres, mais on revient un peu au
début des années cinquante. Si on vous dit que vous étes un homme des années cinquante, par
exemple I'époque du structuralisme, qu'est-ce que vous diriez?

FbM. Alors, que, dans la période ou j'ai dii abandonner provisoirement la musique pour
pouvoir réussir le concours d'entrée a Normale Sup, j'ai été soumis a une éducation
intellectuelle exigeante, ou le structuralisme était présent, donc a des études linguistiques,
dont je ne voyais pas immédiatement le rapport possible avec la musique, mais cette idée a
cheminé. Quelques années apres, j'ai essayé de voir si la démarche du structuralisme, qui, en
gros, était le refus de tout mesurer historiquement, et de prendre les choses dans 1'état ou elles
sont, en montrant leurs relations en dehors du temps. Et ca, c'était évidemment des gens
comme Lévi-Strauss qui ont montré que c'était une direction de recherche scientifique
extrémement féconde.

Donc, je me suis posé la question: est-ce que ¢a peut €tre utile pour un musicien? Je n'ai pas
trouvé de réponse immédiate, mais, peu a peu, j'ai utilisé le structuralisme, non pas pour
composer, je dirais, mais pour comprendre un certain nombre de phénoménes musicaux.
Alors 13, ca serait trés technique, je ne veux pas entrer...



LV. D'autant plus puisque vous €tes connu pour enregistrer des sons d'oiseaux, il y a des
mouettes qui nous accompagnent.

FbM. C'est ¢a. On se sent au bord de la mer, dans le Marais, parce qu’il y a des mouettes,
surtout en hiver, qui sont assez insistantes...

"Le prix Goncourt pour 1933 est décerné a monsieur André Malraux." «ll est d’usage, apres
tout prix littéraire, d’expliquer par quoi et comment le livre qu’on a écrit doit plaire a tous.
Je désire qu’il n’y ait aucune équivoque sur le mien. J'ai essayé d’exprimer la seule chose
qui me tienne a ceceur, c'est de montrer quelques images de la grandeur humaine. Les ayant
rencontrées dans ma vie dans les rangs des communistes chinois, écrasés, assassinés, jetés
vivants dans les chaudieres, et détruits de toute fagon, c'est pour ces morts que j'ai...".

LV. Quel milieu intellectuel et quel milieu musical avez-vous connus dans les années
cinquante? Si je vous dis des noms, par exemple, est-ce que vous avez connu Sartre?

FbM. Non, je I'ai rencontré dans un bistrot une fois...
LV. C'¢tait purement anecdotique.

FbM. Oui, purement.

LV. En revanche, vous avez un peu connu Camus.

FbM. 11 est venu faire des conférences a Louis-le-grand quand j'étais €léve en khagne. Donc
ca c'était en effet... j'étais trés impressionné parce que Camus, c'était un grand nom. Il était
d'une modestie exemplaire, il m'a dit : "Vous savez, étre écrivain, c'est avoir des trucs, et moi
j'ai des trucs, bon. ».

LV. Mais vous , vous avez des trucs?

FbM. J'ai hésité. Maintenant, je me suis dit: c'est important d'avoir des trucs, mais si on n'a
que des trucs, on n'est pas un grand homme. Il faut pouvoir...(non pas avoir un systéme, s'y
rendre et étre fidéle a ce systéme), il faut pouvoir changer le systéme, c'est-a-dire ne pas
appliquer les régles une fois pour toutes, mais pouvoir changer les régles pour explorer. Moi,
je suis plutot un explorateur qu'un « systématique ».

LV. Je crois que vous nourrissez une admiration particuliere pour André Malraux.

FbM. Oui, j'ai encore la sensation dans la main d'une félicitation qu'il m'avait faite a propos
d'un ballet ou j'avais eu I'idée de faire danser les musiciens, ou de faire jouer des instruments
par les danseurs. J'avais, avec la chorégraphe Francine Coursange, prévu de faire non pas une
partition, mais un scénario ou un récit, en quelque sorte, ou les danseurs seraient en méme
temps les musiciens.

Alors, ¢a, ¢a avait frappé Malraux, qui était venu voir une répétition de ce « concert »? Donc
il a félicité la chorégraphe, il a félicité les danseurs et danseuses, et puis il s'est tourné vers
moi: J'ai pensé : Bon sang,...qu'est-ce qu'il va me dire? Et il m'a serré la main avec une



violence... J'ai encore la sensation, et il m'a dit quelque chose comme "Il y a 1a des maticres
sonores tout a fait intéressantes ». Bon, alors ¢a...

LV. 1l s'est débrouillé, quoi?

FbM. Il s’est débrouillé, ca ne voulait pas dire grand chose, mais quand méme c'était
aimable.Voila.

(musique : Varese, Déserts, par H.Scherchen)

LV. Nous allons parler de Schaeffer, Messiaen et Xenakis, nous sommes dans la partie
admiration, il y a peut-étre un autre compositeur dont on doit parler un peu. C'est Varese. Est-
ce que c'est vos premier choc de musique moderne?

FbM. Ah, oui, bien str. Alors Varése... La premiére rencontre avec Varese, j'étais a
Clermont-Ferrand, j'écoutais la radio, comme je le faisais beaucoup, et je savais qu'il y avait
un concert de musique vivante le soir. J'ai écouté la création de Déserts. Et alors, j'ai été trés
frappé parce que Déserts a été un chahut épouvantable par ceux qui assistaient au concert, et
pour moi c'était un mélange absolument stupéfiant, et convaincant, de sons naturels, avec les
hurlements du public, et la musique qui continuait en fond sonore. J'ai ¢ét¢ naivement
persuadé que c¢a a été voulu par Varese, et que c'était une trouvaille, parce que déja la
musique était intéressante, mais en plus y faire intervenir un cheeur de voix parlées, c'était
une trés bonne idée. Alors apres, j'ai appris que non, c'était malheureusement une bronca du
public, et Xenakis m'a raconté qu'apres le concert, Varese était venu chez lui pour réécouter
l'enregistrement- et que, en €écoutant ce que moi j'avais écouté en direct, il avait pleuré.

LV. Vous avez également rencontré Varése une fois.

FbM. Je l'ai rencontré lorsqu'il est venu invité par Schaeffer pour préparer I'exposition de
Bruxelles. Ca devait étre en 1959, quelque chose comme ¢a. Schaeffer voulait un peu avoir le
prestige de Varese pour défendre son entreprise, qui n'était pas facilement approuvée par les
autorités de Radio France, de la R.T.F., comme on disait a 1'époque. Il l'avait invité pour une
soirée ou il y avait aussi d'ailleurs des gens trés bien, il y avait Madeleine Malraux, il y avait
un sculpteur dont le nom m'échappe, mais qui est trés connu pour avoir fait des sculptures
mobiles...Calder, oui, il y avait Calder, et donc 14, j'ai rencontré Varese.

J'étais trés impressionné. J'ai bafouillé des.. a quel point il était important pour moi, et on a
parlé un petit moment, il m'a dit une chose navrante. J'étais trés sincere, je lui disais que les
gens de ma génération le mettaient au pinacle de la réputation, et il m'a dit: "c'est trop tard".
C'était tellement triste de voir cet homme qui, au lieu de se réjouir d'étre enfin reconnu
comme un grand compositeur, regrettait de n'avoir ét¢ condamné qu'au silence pendant dix
ans a peu pres. D'étre reconnu, mais trop tard. On ne lui a jamais donné les studios dont il
aurait eu besoin. Il a raté sa vie. Il a eu conscience d'avoir raté sa vie.

(extrait Messiaen, Des canyons aux étoiles, Myung Whun Chung)
(France-Musique, les grands entretiens, Laurent Vilarem)

LV. Et vous, Frangois-Bernard Mache, y a-t-il une reconnaissance de votre ceuvre?



FbM. Alors, un compositeur n'est jamais satisfait, ce n'est jamais suffisant. Mais,
objectivement, maintenant que pour faire mon site, j'ai dii un petit peu porter un regard
rétrospectif...

LV. fbmache.fr

FbM. fbmache.fr, c'est en effet facile, et on aboutit a une quantité de renseignements et de
fichiers impressionnante. Donc, je ne peux pas dire que j'ai raté ma vie, je n'ai pas a me
plaindre, mais en méme temps, ce que j'ai raté, c'est l'adhésion large du public. J'ai eu
beaucoup de publics enthousiastes, j'ai eu beaucoup de témoignages positifs. J'ai eu une
carriere internationale trés large, j'ai été¢ invité dans une trentaine de pays, donc je ne peux pas
jouer les ...

LV. Les Varése ?

FbM. En effet, j'ai eu plus de chance. Mais est-ce que la musique a une importance autre
qu’émotionnelle pour la plupart des gens, je ne crois pas. Je ne crois pas, c'est une expression
- ou on rejoint leurs soucis, leurs expériences, mais ce n'est pas une chose qui apporte des
révélations sur ce que nous faisons dans ce monde.

Et donc l'aspect de la création artistique, pas seulement musicale, comme substitut de
l'inquiétude religieuse, c'est une chose qui est percue de facon tres floue, pas claire du tout
pour les gens.

Peut-étre ¢a changera, parce que le matérialisme officiel va se heurter a un mur, qui est celui
de la, de I'écologie. Vous savez que la journée ou la terre a cessé de pouvoir renouveler ses
productions, cette journée arrive de plus en plus tot dans I'année. On va donc dans un mur. Je
ne crois pas que ce que les utopistes qui comptent sur l'intelligence artificielle pour créer une
deuxieme humanité, je ne crois pas que ce soit autre chose qu'une illusion naive.

LV. Alors on a besoin de musique ?

FbM. On a besoin d'un jeu supérieur, d'un jeu symbolique qui puisse donner du sens a la vie.
La musique, entre autres, peut donner ¢a, avec les autres arts, la littérature, la... tout ce qui
est de 'ordre du jeu inventif, pourvu que ce jeu apporte quelque chose, et puisse étre partagé
un peu par ceux qui sont des spectateurs ou des auditeurs.

(extrait Schaeffer, Symphonie pour un homme seul)

LV. On va parler de vos parents musicaux maintenant, est-ce qu'on peut les appeler comme
ca? c'est Pierre Schaeffer et Olivier Messiaen. Avant de parler d'eux séparément, est-ce qu'ils
ont des points communs et ont-ils des personnalités identiques?

FbM. Pas du tout, mais ils ont eu des rapports plus ou moins difficiles. Vous savez que
Messiaen a travaillé chez Schaeffer pour faire une ceuvre, qui s'appelle Timbres-Durées, qu'il
a désavouée ensuite, parce qu'il n'avait pas la capacité d'acquérir complétement la maitrise de
ces appareils, et n’en avait pas envie. Alors, il a fait confiance a Pierre Henry qui a travaillé
pour lui d'aprés une partition. Mais la musique concréte, ce n'était pas la réalisation d'une
partition, ¢a, ¢a ne marchait pas dans ce sens-1a, c'était le contraire. La partition pouvait étre


http://fbmache.fr

¢laborée aprés coup a partir des sons, mais pas dans l'autre sens. Ceci dit, Messiaen était un
des rares oracles, considérant que la musique électroacoustique ¢était une voie tres
intéressante, il m'a fait de grands compliments, et il m'a encouragé fortement a pratiquer cette
technique que lui-méme n'avait pas réussi a maitriser. Donc il avait cette générosité, et puis
par rapport a Schaeffer, je crois qu'il y avait des différences aussi dans, dans 'attitude vis-a-
vis de la vie. Ce qui intéressait Schaeffer, c'était d'étre un gourou. C'est-a-dire d'entrainer
autour de lui des jeunes qui le suivraient dans une idéologie qui était héritée de Gurdjieft,
c'est-a-dire une espeéce de mysticisme paien, qui n’était pas du tout alors l'esprit de Messiaen
qui, lui, au contraire, était tout a fait orthodoxe au sens correct fidele du catholicisme.

LV. Qu’est-ce que vous pensez de la fin de Schaeffer, qui a terminé de fagon un peu triste, un
peu, on dit qu'il était amer a la fin de sa vie.

FbM. Oui, malheureusement, avec 1'age, il avait un peu perdu la conscience. Je 1'ai rencontré:
il marchait dans les rues sans treés bien savoir ou il allait. Je I'ai rencontré une fois dans mon
quartier. J'ai appris apres que cette déambulation était un effet de, de la vieillesse.

(musique de Messiaen, Vingt regards, B. Chamayou)

LV. Vous avez suivi la classe de Messiaen a la fin des années cinquante.

FbM. C'est ¢a, jusqu’a 1960, ou j'ai été appel¢ a d'autres activités moins ludiques en Algérie.
LV. Est-il pour vous une sorte de pére musical?

FbM. Oui, parce que cette ouverture d'esprit qui est capable de, d'encourager des éleves a
faire une musique différente de la sienne, pourvu qu'elle soit exigeante, ¢a, ¢a a été¢ un
exemple moral trés efficace et il m'a beaucoup encouragé. Alors, bon, lui aussi, comme
Schaeffer, aimait bien avoir autour de lui des gens fervents, mais pas du tout a son image.
C'est ¢a la différence essentielle. Une fois il m'a dit: « Vous savez, autour du Christ, il y a
douze disciples, il y a Paul, Jean, etc. » Il m'a fait comprendre que je pouvais étre considéré
comme un des douze (rire) Je ne veux pas dire qu'il se prenait pour le Christ, mais en tout
cas il le prenait comme modele.

LV. Comment ¢a se passait a la classe de Messiaen. Il analysait des partitions, c'est ¢ca?

FbM. 1l analysait les partitions, pas beaucoup les siennes, et presque uniquement les
partitions anciennes, sur lesquelles il apportait des lumicres vraiment originales et il jouait au
piano n’importe quelle réduction d'orchestre comme ¢a, et a toute allure, dans le tempo
d'origine et en grommelant « mon Dieu que c'est difficile, que c'est difficile », mais il ne se

trompait pas, il était d'une virtuosité incroyable.

LV. Pourriez-vous nous parler de Prélude, qui date de1959 ? Vous venez de mettre en ligne
votre site personnel, donc c'est www.tbmache.fr?

FbM. Il n'y a méme pas besoin de ww, on peut écrire "fbmache.fr"

LV. Et dans l'ordre chronologique de vos pieces, c'est la troisieme picce, le Prélude.


http://fbmache.fr

Beaucoup d'éléments de votre univers musical sont-ils présents dans ce prélude
¢électroacoustique?

FbM. Oui, parce que j'avais déja cette espece de liberté d'esprit qui faisait que j'ai intégré des
sons d'origines trés diverses :  une lime que je faisais vibrer, des clusters a l'intérieur du
piano, des sons récupérés d'un enregistrement américain d'amphibiens, tout ¢a fusionnant
pour répondre au programme qui était celui de la musique concrete, c'est-a-dire que n'importe
quel son, qu’il soit un bruit quelconque ou un son d’instrument, pouvait étre intégré dans une
méme ceuvre, a une condition, c'est qu'on cesse d'étre obligé de le percevoir comme un bruit,
justement, comme un incident sans signification symbolique.

Donc, mon défi, c'était d'essayer d'arriver a illustrer cette conviction qui me paraissait trés
productive.

(extrait de Prélude)

LV. Nous écoutions le Prélude, 'une des toutes premieres ceuvres de Frangois-Bernard
Mdche, une ceuvre électronique qui accueille les bruits, pour un résultat encore moderne de
nos jours.

Si aujourd'hui le compositeur a évoqué ses parents musicaux, Pierre Schaeffer et Olivier
Messiaen, demain il évoquera en quelque sorte son grand frere, Yannis Xenakis, ['une des
rencontres majeures de la vie de Franc¢ois-Bernard Mache.

Vous pouvez retrouver ces grands entretiens dans leur intégralité sur le site de France-
Musique ou sur l'application Radio France. Prise de son: Hervé Dubreuil, mixage Pierre
Monteil, attachée de production Marie-Christine Ferdinand. Et c'est Adrien Roch qui
réalisait cette émission.

(extrait de Prélude)



