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Introduction 

Le rapport entre la musique et la nature est un sujet relativement peu abordé dans les écrits 

sur la musique de la seconde moitié du XX
ème

 siècle. Cependant, la question est très riche et 

certains compositeurs majeurs s’en sont revendiqués clairement : Xenakis avec sa modélisation 

des phénomènes naturels massiques, Messiaen avec son ornithologie, Stockhausen parlant du 

pointillisme sériel comme d’une « musique des étoiles ». On trouve des éléments plus ou moins 

explicites également chez Ligeti, Grisey, Murail, Eötvös, Takemitsu, Ohana, Reich... 

Mais le compositeur à qui revient une place de choix dans cette liste est certainement 

François-Bernard Mâche. Sa position est exceptionnelle non seulement parce que la nature 

apparaît chez lui de la manière la plus ouverte et persistante, mais également en raison de la 

profondeur et du systématisme de son approche. L’appui sur des modèles, en particulier sur des 

modèles naturels, se trouve au cœur de sa pratique créatrice et permet au compositeur 

d’interroger les fondements anthropologiques même de la musique. Dans cette contribution je ne 

vais cependant pas me limiter à ce thème sur lequel il existe déjà une bibliographie suffisante, 

étoffée surtout par les écrits de Mâche lui-même ; je parlerai d’une caractéristique plus générale 

de son œuvre que l’on peut appeler démarche d’harmonisation. J’entends désigner par là une 

sorte d’attitude intérieure qui, à mon sens, détermine plusieurs aspects importants de sa 

production, dont, en premier lieu, le rapport avec la nature. 

On peut regrouper les manifestations de cette démarche dans les trois catégories 

suivantes : 

 Harmonisation entre l’homme et l’environnement : travail avec des modèles 

naturels bruts d’origine animale et d’origine inorganique ; 

 Harmonisation entre l’homme et ses racines anthropologiques : utilisation 

de modèles sonores linguistiques (textes en langues mortes ou rares), 

d’éléments musicaux extra-européens et archaïques, d’éléments rituels, des 

archétypes musicaux ; 

 Harmonisation entre le moderne et l’intemporel : langage musical et 

technologies modernes, intérêt pour tous les acquis culturels ou scientifiques 

de la civilisation occidentale conjugués avec la recherche des universaux et 

des archétypes, l’utilisation d’éléments rituels, le recours à la pensée 

mythique et aux inspirations mythologiques. 
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Ces trois domaines sont investis non seulement dans la création musicale mais également 

dans les recherches théoriques du compositeur. 

L’objectif de ma communication est d’approfondir cet aperçu synthétique en vue de mieux 

comprendre les enjeux esthétiques de l’œuvre de Mâche ainsi que son positionnement dans 

l’histoire récente de la musique européenne. 

1. Modèles 

L’utilisation des modèles sonores bruts dans la musique électroacoustique mixte est une 

marque distinctive de l’œuvre de Mâche, qui en même temps a joué un rôle de l’expérience 

fondatrice dans son parcours. Sa première pièce basée sur ce principe  Rituel d’oubli pour 

orchestre et sons enregistrés  date de 1968. Les dix années de son activité créatrice qui ont 

précédé cette œuvre peuvent être regardées comme une période de gestation. A cette époque, le 

compositeur n’avait pas encore trouvé le concept nodal de sa musique mais il ne cessait de s’en 

approcher en travaillant avec des modèles « cachés ». Ces modèles n’apparaissaient pas encore 

directement dans la substance sonore de l’œuvre. D’origine linguistique, ou, plus rarement, 

d’origine naturelle, ils étaient utilisés aux stades préliminaires de composition pour imprégner 

aux œuvres leur structure et s’effacer ensuite dans la production définitive. Afin de « convertir » 

le modèle en musique le compositeur inventait alors divers procédés de translation, par exemple, 

l’affectation de différents types de phonèmes à des instruments, groupes d’instruments ou modes 

de jeu spécifiques, ou encore à des hauteurs définies. 

La première pièce relevant de cette approche est Safous Mélè pour 8 voix de femmes, 

mezzo-soprano solo et ensemble instrumental (1959), où dans le quatrième mouvement à chaque 

phonème grec correspond un son particulier dans la partie instrumentale. Dans le mouvement 

introductif de La Peau du silence (1962-1970)
1
, c’est un enregistrement des bruits de l’océan qui 

sert de modèle à l’écriture d’un ostinato varié reproduisant fidèlement les courbes et les 

accidents de l’original (vagues, cris de mouettes...), alors que dans le mouvement central (le 

troisième des cinq) de cette composition c’est le poème de Georges Seféris La Citerne qui est 

« prononcé » par les instruments. « Les rimes, les allitérations, les accents, les respirations ont 

suggéré différentes constructions musicales qui ont un rapport direct avec la phonétique du 

poème, et indirect avec sa signification », indique l’auteur dans la notice de l’œuvre (Mâche, 

2012, p. 30). 

Cette démarche est poursuivie, avec des procédés de plus en plus sophistiqués, dans Le 

son d’une voix (1964), Canzone III (1967) et Canzone IV (1968), utilisant des textes d'Eluard 

(Poésie Ininterrompue II) et de Ronsard (Sur la mort de Marie). 

On voit ainsi, que Mâche tend vers des modèles, et notamment vers des modèles naturels, 

dès le début de son activité créatrice. Déjà dans une de ses premières œuvres, Prélude pour trois 

pistes magnétiques (1959), issue de la démarche « concrète » de l’époque de son travail au 

GRM, il utilise entre autres des bruits de grenouilles manipulés et du papier froissé évoquant la 

                                                 
1
 Il existe trois versions de cette œuvre : celle de 1962, pour un orchestre de 30 musiciens, en quatre mouvements et 

trois interludes ; celle de 1966, pour un orchestre de 110 musiciens, en cinq mouvements enchaînés ; et celle de 

1970, qui est une adaptation de la précédente pour 82 musiciens. 
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mer et le feu (Mâche, 2007, p. 226). La question des modèles devient également l’objet de ses 

intérêts théoriques. On en trouve un des premiers témoignages dans l’article « Une œuvre 

nouvelle de Messiaen » paru en 1963, où le compositeur écrit : 

Pourquoi, alors, Messiaen reste-t-il attaché, très consciemment, à ce goût pour des rapprochements 

entre la musique et autre chose que la musique ? S’il est permis de risquer une explication, il faut 

sans doute la trouver dans une nécessité très générale qui fait qu’un créateur a besoin de se donner un 

modèle pour créer. Ce modèle peut être abstrait ou naturel, il doit être avant tout extérieur et essentiel 

à la fois. (Mâche, 2000, p. 30) 

Une nouvelle étape a donc été franchie en 1968 avec Rituel d’oubli. C’est là qu’a vu le 

jour sa technique de « surmodelage » qu’il n’a cessé par la suite de développer et d’affiner. Le 

procédé consiste dans une superposition des instruments acoustiques avec des sons bruts 

enregistrés, de telle manière que les instruments complètent, imitent, habillent et prolongent 

l’enregistrement. Dans la notice de sa pièce Rambaramb
2
, le compositeur écrit : « Les 

instruments figurent par rapport à ces sons naturels une sorte de surmodelage, un peu comme en 

Mélanésie on trouve des reliquaires où des crânes sont en même temps des sculptures, par 

l’ajout de pâtes colorées et d’accessoires divers. » (Mâche, 2012, p. 87) 

Au cours des années 1970, Mâche produit toute une série d’œuvres de première 

importance basées sur l’association des sons bruts et des instruments acoustiques. Il y utilise 

aussi bien des chants et des cris d’animaux (insectes, batraciens, amphibiens, oiseaux, 

mammifères) que des bruits des éléments et des enregistrements de langues rares ou disparues
3
. 

Ainsi, dans Naluan pour 9 instruments et sons enregistrés (1974) le compositeur exploite des 

sons d’origine animale (oiseaux, insectes, amphibiens) ; Maraé pour 6 percussionnistes et sons 

enregistrés (1974), de même que Amorgos pour 12 musiciens et bande (1979), sont consacrés 

exclusivement aux sons d’origine minérale (le vent, la mer, une grotte et le feu dans le premier 

et l’eau dans le second) ; dans Sopiana pour flûte, piano et bande (1980), la bande est composée 

uniquement des chants d’oiseaux, alors que Kassandra pour un ensemble de 14 instruments et 

bande (1977) fait entendre aussi bien des bruits des éléments que des enregistrements d’animaux 

et de langues parlées. 

Dans ces œuvres Mâche explore une très vaste gamme de rapports possibles entre le 

modèle et les instruments (ainsi qu’entre des sons enregistrés eux-mêmes) : imitation à 

l’unisson, répons, montage de plusieurs strates contrastées, pluralité des processus temporels, 

tuilages et fondus enchaînés, ostinati, répétitions, dialogues... Les effets esthétiques qui en 

ressortent vont des plus élémentaires, comme l’aspect décoratif des paysages sonores ou le 

contenu quasi-narratif de certaines séquences
4
 (« cinéma pour l’oreille » dans les termes du 

compositeur), jusqu’aux jeux extrêmement subtils d’allusions, de transformations, de 

                                                 
2
 Rambaramb (1972), Korwar (1972) et Themes Nevinbür (1973) forment un cycle de trois œuvres ou le 

compositeur utilise la même bande qu’il associe avec différentes formations instrumentales, respectivement avec un 

orchestre et un piano, avec un clavecin moderne et avec deux pianos et deux percussions. 
3
 A certains moments la bande intègre également des instruments de musique, essentiellement en raison de la 

difficulté ou de l’impossibilité de l’exécution en direct (par exemple, plusieurs clavecins dans Korwar ou un grand 

nombre de vents, dont des instruments non-européens, dans Kassandra. 
4
 Par exemple, le début de Kassandra, où après le bruit de l’orage et de la pluie on entend de l’eau ruisselante, puis 

des sons d’amphibiens et d’insectes. 
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rapprochements entre différents éléments, voire entre des strates entières de l’expérience 

musicale et culturelle. 

Le compositeur souligne souvent son intention de brouiller les frontières entre nature et 

culture. Dans la notice de Korwar, il écrit : 

(...) Korwar est un essai de réponse au dilemme nature  culture. Le rôle du clavecin n’est ni de 

s’opposer aux sons enregistrés ni de les commenter, mais, le plus souvent, plaqué sur eux, de 

signifier, lui, cet instrument à hérédité chargée, la profonde identité entre le geste musical, le cri 

animal et les palpitations des éléments. Je m’approprie le réel en y posant une marque, mais je suis 

également un élément de ce territoire sonore... » (Mâche, 2012, p. 91) 

Parallèlement, Mâche continue à écrire des œuvres purement instrumentales. Cette partie 

de sa production est largement nourrie par l’expérience de la musique mixte, tant sur le plan 

technique que sur celui de l’imaginaire artistique. On y retrouve également des modèles 

naturels, mais à un degré d’abstraction plus élevé. Dans la mesure où ces modèles ne sont pas 

« physiquement » présents, ils nous rappellent des modèles cachés pratiqués par Mâche dans la 

première décennie de son activité. De ce point de vue, deux œuvres « jumelles »  Octuor op.35 

(1977) et Eridan
5
 pour quatuor à cordes (1986)  sont sans doute les plus importantes. Ces 

pièces recèlent notamment des passages dérivés de la syntaxe des chants de certaines espèces 

d’oiseaux. Dans d’autres sections le compositeur utilise des modèles visuels, comme celui des 

nervures d’une feuille de vigne vierge, pour définir le schéma des hauteurs. 

A l’autre extrémité de la pratique créatrice de Mâche se situent les œuvres pour bande 

seule présentant des modèles naturels presque sans manipulation. Il s’agit de Quatre 

phonographies de l’eau (Regmin, Ianassa, Proteus et Spéiô) réalisées en 1980. En effet l’auteur 

du terme « phonographie » n’est autre que F.-B. Mâche qui l’a proposé déjà au début des années 

1960. Mais il n’a signé qu’une vingtaine d’années plus tard ces morceaux qui donnent à 

entendre des paysages sonores quasiment intacts. 

A partir du début des années 1980, François-Bernard Mâche s’approprie de nouveau 

moyens techniques qu’offre le développement de l’informatique. En 1980 c’est l’UPIC mis au 

point sous la direction de Xenakis
6
. Ensuite, à partir de 1982, arrivent l’échantillonneur, le 

séquenceur et le clavier MIDI qui permettent au compositeur de passer à une nouvelle étape 

dans son travail avec les modèles. Désormais, par le biais du clavier, les sons bruts 

échantillonnés pourront être utilisés avec la même liberté et souplesse que les instruments 

acoustiques. Si les années 1958-1968 (avant le Rituel d’oubli) représentent la première période 

créatrice, et les années 1968-1981 la deuxième  celle des modèles bruts fixés , le recours aux 

live electronics en 1982 inaugurerait une troisième période ; sachant que la démarcation entre la 

deuxième et la troisième périodes n’intervient que sur le plan des technologies. Par ailleurs, 

depuis la fin des années 60, l’évolution de Mâche se poursuit de façon continue, sans rupture 

importante. On peut parler plutôt d’élargissement et approfondissement constants. 

Parmi les œuvres de la troisième période intégrant des modèles bruts je mentionnerai ici 

Uncas pour 2 échantillonneurs, 1 Voicetracker, 1 séquenceur, sons enregistrés et un ensemble 

                                                 
5
 Eridan reprend en effet une part importante du matériau de l’Octuor. 

6
 Le catalogue de Mâche compte plusieurs œuvres dans lesquelles a été utilisé l’UPIC, dont Hypérion (sons 

enregistrés, 1981), Nocturne pour piano et sons enregistrés (1981), Tithon (sons enregistrés, 1989), Moires pour 

quatuor et sons enregistrés (1994), Canopée pour 2 échantillonneurs et 9 cordes (2003). 
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instrumental (1986), Tempora pour 3 échantillonneurs (1988) et L’Estuaire du temps, concerto 

en trois mouvements pour échantillonneur et orchestre (1993). 

Uncas est entièrement dédié aux modèles linguistiques. C’est un hommage aux peuples 

qui disparaissent et à leurs langues qui s’effacent à jamais. A l’aide du dispositif électronique, le 

compositeur réalise ici un travail d’une grande complexité qui fait écho aussi bien à ses 

compositions des années 70 qu’aux pièces antérieures comme La peau du silence ou Le son 

d’une voix, avec leur préoccupation de révéler la musique latente de la langue humaine. 

Dans Tempora Mâche pousse ses recherches plus loin dans le sens de l’abstraction. Les 

sons les plus divers (bruit blanc, ressorts, oiseaux, batraciens, sons synthétiques, instruments 

extra-européens...) sont librement combinés dans le jeu de trois claviers de telle sorte que 

l’importance de l’origine des sons passe au second plan au profit des allures temporelles. La 

succession et la superposition de différentes temporalités au sein d’une sorte de Momentform 

devient ainsi l’enjeu esthétique principal de la pièce. 

La notion et le vécu du temps sont une source d’inspiration également de L’Estuaire du 

temps qui apparaît comme un grand point de confluence des expériences artistiques antérieures 

du compositeur. On entend de nouveau une riche palette de sons échantillonnés, mais l’esprit 

d’expérimentation et de défi esthétique cède ici la place à la généralisation philosophique. Le 

temps y est appréhendé d’une toute autre manière que dans Tempora. Les vastes perspectives 

spatio-temporelles de L’Estuaire font penser plutôt à une fresque qu’à un flux. Dans la notice de 

la composition Mâche écrit : 

(...) je me suis attaché, comme le titre le suggère, à rêver sur ce qui est peut-être le projet essentiel de 

toute musique digne de ce nom, c’est à dire la rencontre du temps et de l’éternité. (...) 

La rencontre d'une forme narrative, – le cours du fleuve –, et de l'immuable en pro- 

fondeur, – l'océan , est le vrai thème de l'œuvre. (Mâche, 2012, p. 252) 

Après cette brève présentation, je vais poursuivre en revenant à la caractéristique générale 

de l’œuvre de Mâche que j’ai appelée démarche d’harmonisation. Ce serait donc une sorte de 

vecteur intérieur de sa personnalité artistique, une posture propre à son inspiration créatrice. La 

question est maintenant de savoir quelles sont les principales voies par lesquelles elle 

s’extériorise et quelles en sont les implications esthétiques. 

2. Composantes de la démarche d’harmonisation 

2.1. Mimèsis des modèles naturels bruts en tant que transformation quasi-animiste 

Toute imitation recèle une part d’identification et de quasi-transformation intérieures. Un 

enfant qui imite une autre personne ou un animal réussit dans la mesure où spontanément et plus 

ou moins inconsciemment il s’imagine l’être. Dans la musique de Mâche, cette métamorphose 

virtuelle, propre par ailleurs à l’activité artistique en général, est expressément mise en valeur 

par la présence des modèles sur la bande. Leur imitation en direct par les instruments souligne 

l’attitude du compositeur (et du même coup celle de l’interprète) d’épouser si l’on peut dire 
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l’âme de ses modèles, de se mettre dans leur peau. Ainsi dans Korwar (mes.178-189
7
), le 

clavecin imite les bruits produits par un verrat en se transformant quasiment en un cochon. Dans 

Sopiana, la flûte et le piano laissent l’impression de fusionner totalement avec les chants 

d’oiseaux enregistrés. Il en va de même pour la mimèsis des bruits de la nature inorganique dont 

l’homme s’empare en jouant des instruments acoustiques ou de l’échantillonneur (songeons à 

Maraé, Amorgos, L’Estuaire du temps, Khnoum...)
8
. 

Cette imitation peut avoir un aspect ludique, mais l’essentiel c’est qu’elle nous relie au 

vécu animiste du monde ainsi qu’aux origines rituelles de l’art. Il est à souligner que du point de 

vue de la psychologie de la création, ce n’est nullement une régression, mais un pont que 

l’artiste moderne jette vers une certaine spiritualité primitive. On peut le comparer plutôt à un 

éveil d’une part d’enfance qui reste en nous, ou à un souvenir d’enfance, vivifiant, intégrant et 

harmonisant notre intériorité. 

2.2. Utilisation des modèles d’origine humaine (langues et musiques) 

Dans le premier chapitre il a déjà été question de l’utilisation par Mâche des modèles 

linguistiques bruts. Cette démarche sous-tend évidemment l’amour du compositeur pour les 

langues et les civilisations humaines, mais sa manière de traiter les modèles dans des contextes 

musicaux témoigne également d’une prise de distance par rapport à l’anthropocentrisme 

humaniste
9
. Une certaine objectivité et curiosité de l’explorateur s’y conjugue avec l’attention à 

l’homme en tant qu’être de la nature. 

Ce qui est également à remarquer, au regard de l’attitude d’harmonisation qui nous 

intéresse, c’est l’extrême élargissement géographique et historique de sa vision. Dès le Rituel 

d’oubli, Mâche choisit comme modèles essentiellement des langues mortes, moribondes ou rares 

(qui en principe ne doivent pas être comprises par l’auditeur), en embrassant un horizon 

anthropologique, spatial et temporel, très vaste, comme s’il voulait ainsi aller au-delà de 

l’Histoire, ou se hisser au-dessus d’elle, à l’époque où l’idée de « fin de l’Histoire » commence à 

hanter notre civilisation en menaçant de se concrétiser dans le culte de la consommation. 

Dans de nombreuses œuvres Mâche puise ses modèles également dans des idiomes 

purement musicaux. Ces modèles sont plus ou moins apparents, allant des emprunts évidents 

jusqu’à l’incorporation des éléments dont l’origine extérieure est à peine perceptible. Citons à ce 

propos les introductions d’Anaphores pour clavecin et percussions (1981) et de Phénix pour un 

percussionniste (1982), qui sont construits comme une partie introductive, alâp, du raga, mais 

avec un mode artificiel non-octaviant. Dans Kassandra, à partir de 8'26" de l’enregistrement
10

 

(chiffre J de la partition), la bande fait entendre un duo des shanaïs indiens sur le fond d’un 

bourdon, jouant une musique ornementée quasi-traditionnelle. Plusieurs pièces contiennent des 

                                                 
7
 A partir de 3'15" de l’enregistrement : CD Adda 581233 (E. Chojnacka, clavecin). 

8
 De façon plus métaphorique les voix de la nature s’entendent également dans des œuvres purement 

instrumentales, par exemple dans l’Octuor op.35 (oiseaux), Aera (vent, grondement des éléments), Styx (tremolos 

rappelant les remous d’eau). 
9
 Dans la notice de Rambaramb il écrit : « La musique prolonge des sons animaux, tandis que la parole humaine 

n’est elle-même qu’un bruit parmi tous ceux que le monde offre à une écoute libre de s’émerveiller sans préjugés. » 

(Mâche, 2012, p. 87) 
10

 CD INA GRM Musidisc 292602 (dir. Boris de Vinogradow). 
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séquences rythmiques faisant penser à des sortes de danses imaginaires (Anaphores, Phénix, 

Khnoum, Guntur madu...). Evoquons également le cycle vocal Kengir avec l’accompagnement 

de l’échantillonneur (1991), où, d’après le compositeur, sa recherche se définirait comme une 

« archéologie imaginaire »
11

 (Mâche, 2012, p. 237). Enfin, il faut citer ici également un opus 

unique dans son genre, Kemit pour darbouka ou zarb solo (1970) où Mâche a simplement 

transcrit avec précision un solo de darbouka de la musique traditionnelle nubienne. 

Au vue de cet éclectisme, on ne peut pas s’empêcher de penser à l’idée de musique 

« œcuménique », qui est apparue au milieu des années 1960, essentiellement chez 

K. Stockhausen et H. Pousseur, et qui s’appuyait sur des techniques du collage et de la citation. 

Mais la musique de Mâche en réalité n’adhère pas à cette tendance. Par-dessus le fait que Mâche 

n’est pas adepte de la citation, il tend toujours vers l’assimilation organique des sources 

hétérogènes. Sa préoccupation est de faire émerger la musique moderne à partir des racines 

universelles et non pas de travailler avec des objets musicaux déjà constitués. Nous y 

reviendrons. 

2.3. L’ambivalence et le va-et-vient entre l’humain et le naturel 

L’humain et le naturel chez Mâche ne restent pas isolés l’un de l’autre. Au contraire, ils 

sont en constante interaction. L’ambivalence et la fusion entre les éléments d’origine naturelle et 

humaine représente un des moments les plus impressionnants dans sa musique. On peut y 

ajouter également l’ambiguïté similaire entre le réel (l’univers extérieur, modèles bruts) et 

l’imaginaire (l’intériorité). Les situations concrètes de ce va-et-vient sont très variées et 

apparaissent sous une forme ou une autre dans la majorité de ses œuvres. 

En voici quelques exemples. Au début de Korwar (mes. 1-73) nous entendons un trio 

improbable de la langue à clics xhosa, du shama et du clavecin, où l’affinité entre la voix 

humaine, l’oiseau et l’instrument de musique est tellement troublante que parfois l’on ne sait 

presque plus discerner les identités des participants. Dans Aera pour six percussions (1978) c’est 

le vécu du temps qui oscille entre le temps humain  celui de la méditation et de la vision 

intérieure  et le rythme des phénomènes de la nature, comme si l’homme intériorisait et 

épousait le temps des éléments. 

Un très bel exemple se trouve dans la coda de Maraé, lorsqu’à partir de 13'45" environ de 

l’enregistrement
12

 (p. 30 de la partition), les percussions se joignent au crépitement d’un feu de 

bois, s’approprient ses rythmes et les transforment progressivement en une sorte de danse 

rituelle du feu, ce qui produit un fascinant effet de l’émergence de l’humain à partir du naturel. 

                                                 
11

 Voir notamment la quatrième pièce du recueil Kubatum, un véritable « folklore imaginaire » avec ses rythmes 

syncopés, son mode équi-pentatonique et sa partie de l’échantillonneur au timbre de l’archiluth. 
12

 CD Accord 476 8038 (Percussions de Strasbourg). 
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2.4. Archétypes 

La recherche des universaux représente, aux côtés de l’utilisation de modèles, un des 

aspects déterminants de l’œuvre de Mâche, aussi bien dans sa production musicale que dans 

celle de théoricien. A la différence des modèles, la prise de conscience théorique est arrivée ici 

au milieu de son parcours, vers la fin des années 1970 (communication personnelle). Depuis, 

dans ses écrits, Mâche prône l’appui sur les archétypes dans le travail de compositeur. Sa 

recherche aboutit également à un ouvrage fondamental Musique au singulier (2001) sur lequel je 

ne vais pas m’attarder faute de place. Il suffit de rappeler que les universaux y sont considérés 

selon trois catégories formant en même temps trois niveaux imbriqués : phénotypes, génotypes 

et archétypes. L’on parle de phénotypes lorsque des structures musicales de surface, présentant 

des similarités évidentes, se rencontrent dans différentes cultures ; les génotypes se rapportent 

aux pratiques d’engendrement de ces structures et aux lois sous-jacentes d’organisation ; alors 

que les archétypes  niveau le plus profond  représentent les principes élémentaires qui 

régissent l’expression musicale et qui sont naturellement « pré-inscrits » dans le psychisme. 

Les œuvres de Mâche  aussi bien celles d’avant le début de cette investigation théorique 

que celles d’après  sont parsemées de procédés simples qui se rangent souvent parmi les 

universaux : ostinati, répons, oscillations-bercements, anabase et catabase, crescendo et 

decrescendo sur de grandes sections, accélération et décélération, etc. Toujours est-il que ces 

éléments sont le plus souvent intégrés dans des contextes musicaux complexes combinant 

différents procédés, dont par exemple la superposition de différents tempi et l’écriture en canon 

(qui vont souvent ensemble). Chez Mâche, ces moyens simples, tout en étant incorporés dans 

des ensembles riches et élaborés, gardent souvent leur capacité d’éveiller des couches 

archaïques de notre expérience musicale, d’où une certaine « convivialité » de sa musique d’une 

part, et de l’autre, une complexité esthétique pour ainsi dire verticale, reliant des niveaux de 

l’expérience du plus primitif au plus raffiné. 

La recherche des universaux chez Mâche est également liée à la zoomusicologie, 

discipline qu’il a lui-même fondée dans les années 1980. Puisqu’il s’agit pour le compositeur, 

non seulement d’explorer les fondements anthropologiques de la musique, mais d’aller au-delà 

et d’étudier des affinités structurelles entre les chants des animaux et la musique humaine. Tout 

en soulignant l’ancrage des archétypes dans la nature, cette démarche alimente le 

questionnement passionnant du compositeur sur l’essence, la genèse et les fonctions de 

l’expression musicale (Cf. entre autres Mâche, 2001). 

2.5. Le rituel et le sacré 

L’importance de la fonction du sacré est un des thèmes récurrents dans les écrits et les 

entretiens de Mâche. 

Au XXe siècle, une caractéristique assez large de la musique  et pas seulement de la mienne  est de 

se donner, non pas comme devant réaliser l’idéal humaniste de la communication entre les hommes, 

mais comme devant retrouver la fonction que la musique avait plus anciennement : le sacré, c’est-à-

dire une interrogation sur l’Univers et pas seulement sur le psychologique ou le social. (Mâche, 1985, 

144-145) 
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Mais ce qui est pour nous encore plus important, c’est la permanence de cette dimension 

dans sa musique. Même à un niveau le plus immédiat de la perception, certaines séquences de 

ses œuvres font penser au rituel et à l’expérience du sacré. Ces moments se présentent sous 

différentes formes. Evoquons par exemple une dilatation spécifique du temps musical associée 

aux oscillations-bercements, comme dans la coda de Rambaramb, dans la première partie 

d’Aera
13

 ou au début de L’Estuaire du temps. Parmi d’autres habitus musicaux, où l’élément 

rituel est le plus palpable si l’on peut dire, il faut surtout mentionner de grandes expansions 

extatiques qui souvent clôturent les œuvres (codas de Korwar, de Kassandra, de Maraé...) et des 

séquences rythmiques violentes rappelant quelque danse sauvage (Phénix, Guntur madu, 

Khnoum...). 

A un niveau plus général se situe la conception même des œuvres comme rituels 

imaginaires. Cette conception se répercute directement sur la forme musicale qui souvent tend 

vers un scénario typique pour le compositeur : une forme composée d’une partie introductive 

suivie d’un enchaînement de séquences variées travaillant des aspects particuliers de l’idée 

globale (notamment, des jeux d’imitation des modèles naturels) ; le tout se terminant par une 

partie conclusive qui finit souvent sur une culmination dynamique. Le schéma constructif de ce 

type a été repéré et analysé par Michel Rigoni (1992) sur l’exemple de plusieurs pièces (La peau 

du silence, Rambaramb, Kassandra, Ianassa, Uncas, Aliunde, Tempora, Figures). Márta 

Grabócz (1992) relève également un type formel similaire, en l’appelant « voyage musical 

téléologique » (p. 122). 

Il est à noter que Mâche lui-même parle de plusieurs de ses pièces comme de rituels 

imaginaires. C’est entre autres le cas de Kassandra  « une sorte de rituel onirique » 

(Mâche, 2012, p. 133)  et de Maraé défini dans sa notice comme un « voyage initiatique » 

(Mâche, 2012, p. 116). 

2.6. Synthèse du moderne et de l’intemporel 

En associant des procédés de composition modernes, des technologies de pointe, des 

modèles naturels, des archétypes et des éléments rituels, François-Bernard Mâche parvient dans 

son œuvre à réaliser une exceptionnelle synthèse du moderne et de l’intemporel. Cela dit, parler 

pour l’éternité tout en restant moderne a toujours été un apanage de la « grande » musique 

européenne. Mais avant le XXe siècle, tant que l’organisme culturel de la civilisation restait plus 

ou moins intègre, cela ne pouvait pas demander une synthèse des éléments qualitativement 

éloignés. L'avènement de l’avant-garde artistique, avec son impératif du progrès à tout prix, sur 

le fond du clivage grandissant entre le haut et le bas de la culture, ainsi que l’évolution vers une 

civilisation planétaire hétérogène, ont rendu la chose beaucoup plus problématique. La solution 

de Mâche a donc été celle d’un alliage réunissant des technologies et des techniques 

compositionnelles avancées avec des éléments qui ne sont pas en soi inhérents à ces 

                                                 
13

 Un extrait de la notice d’Aera mérite d’être cité ici : « L’absence d’idées au sens discursif du terme, et l’aptitude 

particulière des timbres utilisés à court-circuiter en quelque sorte la réflexion, situent Aera dans la mouvance des 

musiques sacrées, sans que l’œuvre se réfère cependant ni au Tibet ni à Bali. Par une action sensorielle immédiate, 

elle tend à créer une lucidité particulière, aussi étrangère à l’hypnose qu’à l’analyse. Si le mot voyance avait un 

équivalent dans le domaine sonore, on pourrait dire que c’est là ce dont on a recherché l’éveil. » (Mâche, 2012, 

p. 141) 
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technologies ou à ces techniques, à savoir des modèles naturels, des archétypes, des éléments 

rituels. La démarche d’harmonisation doit être entendue comme une voie qui mène vers cette 

synthèse à partir d’un besoin intérieur profond. 

A la différence des courants qui se répandent depuis les années 1970, qui tournent le dos à 

l’avant-garde et font comme si celle-ci n’avait jamais existé (restauration de la tonalité, certaines 

musiques répétitives...), Mâche, tout en gardant une attitude critique envers les dogmatismes des 

années 1950-60, ne nie pas l’Histoire
14

. Varèse, Messiaen, Xenakis, Ligeti, entre autres, 

demeurent ses références dans un travail qui cherche une « troisième voie », celle de la 

fécondation des acquis de l’avant-garde avec une prise en compte des archétypes : 

Mon adieu partiel aux idéaux modernistes et progressistes allait prendre une tonalité  sans jeu de 

mots  assez différente de la vague minimaliste ou néo-tonale. La troisième voie sur laquelle je me 

suis engagé rêvait d’une autre modernité, qui avancerait en prenant les archétypes intemporels 

comme des tremplins, et non des servitudes à ignorer ou à combattre. » (Mâche, 2012, p. 111) 

A ce propos, il reste à mentionner un élément important dont je n’ai pas encore parlé, celui 

que le musicien-philosophe appelle Mythe. Les références mythologiques dans sa musique sont 

fréquentes mais il ne s’agit pas de cet acception du terme. Pour Mâche Mythe ou la pensée 

mythique est quelque chose qui peut être assimilée aux archétypes, ou autrement aux schèmes 

primitifs. Le compositeur écrit : 

S’il est difficile de repérer les archétypes, il est probablement encore plus difficile de les nommer, 

parce qu’ils se situent à un niveau de la vie psychique plus profond, plus archaïque que celui du 

langage. J’appelle ce niveau mythique, non pas en faisant allusion à des récits constitués, mais à des 

images (sonores en particulier) primordiales, propres à engendrer des mytho-logies. Je propose en 

effet de réserver l’appellation de mythe au niveau archétypal, pré-linguistique, pré-théâtral, pré-

musical, etc. et de parler plutôt de mythologie lorsque le mythe s’organise en discours ou en d’autres 

formes sensibles. » (Mâche, 2001, p.169) 

La pensée mythique est une source d’où la musique doit puiser ses forces vitales. Et c’est 

à cette source que remonte l’Intemporel présent dans l’œuvre de Mâche. 

3. Histoire, progrès et mécanismes esthétiques fondamentaux 

François-Bernard Mâche a commencé sa carrière à l’époque de l’apogée de l’idéologie 

d’avant-garde, où le progrès et l’innovation étaient les critères décisifs de légitimation de toute 

entreprise artistique. Le prestige de la quête de l’inouï était indiscutable aussi bien pour le 

mainstream sérialiste que pour les artistes qui ont, chacun à sa manière, pris leurs distances, 

comme Xenakis, Ligeti, membres du GRM, ou encore Cage avec d’autres représentants de la 

musique expérimentale américaine. 

La particularité de Mâche est celle d’avoir développé une attitude critique envers ce 

progressisme même, tout en sachant que l’utilisation qu’il fait de modèles bruts ainsi que sa 

                                                 
14

 Et ce, même s’il reste hostile à un certain sens du concept d’Histoire, celui d’un inconditionnel progressisme 

rationaliste. 
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technique de surmodelage par exemple, étaient justement inouïes au plus haut degré. 

Maintenant, pour creuser plus loin et pour mieux comprendre sa démarche, je vais aborder cette 

question partant non pas du terrain des polémiques de l’époque, mais des considérations 

esthétiques plus générales. 

Au cours du dernier demi-siècle, le développement de la musicologie, et de 

l’ethnomusicologie en particulier, a rendu disponible une immense quantité d’informations sur 

les pratiques musicales des cultures les plus diverses, actuellement encore existantes ou 

disparues. Or, en observant ce vaste ensemble, on se rend à l’évidence que le progrès et 

l’innovation ne s’attestent, à titre de valeurs directrices des pratiques artistiques, que dans la 

civilisation occidentale. Il est alors à supposer que ces valeurs ne sont nullement inhérentes à la 

musique en tant que telle. Celles qui lui sont inhérentes, si l’on s’appuyait sur nos connaissances 

anthropologiques et ethnomusicologiques, tiendraient plutôt à la conservation et consolidation 

de l’unité et de l’identité culturelles. 

Ce constat s’accorde parfaitement avec les conclusions de mon propre travail sur le 

phénomène de geste expressif en musique mené en étudiant principalement la musique 

européenne du XVIIe siècle à nos jours (Bériachvili, 2010a et 2010b). Je vais donc faire ici une 

petite digression exposant les thèses auxquelles m’a conduit cette recherche. 

En analysant le fonctionnement psychologique du geste expressif, j’ai postulé l’existence 

de deux mécanismes esthétiques fondamentaux propres à l’activité musicale, qui doivent être 

entendus non pas comme des principes esthétiques au sens traditionnel, mais comme des 

principes « motivateurs » et inspirateurs de l’activité musicale, qui en dernière instance génèrent 

le besoin de la musique : 

 Le premier est lié à la capacité de la musique d’invoquer l’expérience de 

l’union intersubjective fusionnelle enracinée dans l’inconscient et de relier 

les vécus qui remontent jusqu’à l’expérience primitive de l’union. 

 Le second, en revanche, relève non pas de la fusion intersubjective, mais de 

la fusion avec la Nature au sens large. Il s’agit de la mimesis des éléments 

de l’univers impersonnel des Choses, où l’homme mime et épouse des 

éléments et des forces du monde extérieur en s’ouvrant ainsi à lui et en le 

rendant sien. 

Si l’on adopte des termes de biologie, les finalités de ces mécanismes apparaîtront comme 

les principes classiques de conservation de l’espèce et de son adaptation aux conditions 

extérieures. Si le premier assure l’unité et la cohérence intraspécifiques, le second prend en 

charge l’intégration de l’espèce dans son environnement. En considérant la société humaine 

comme un organisme, un « corps » social étalé dans la durée de son histoire, le rôle desdits 

mécanismes peut être comparé à celui des fonctions qui sont responsables de la cohérence et de 

la stabilité de l’être vivant, comme par exemple l’homéostasie, ou certaines fonctions 

régulatrices du système nerveux et du système hormonal
15

. 

                                                 
15

 Le fonctionnement psycho-physiologique de ces mécanismes mériterait une étude approfondie. Il est probable, 

notamment que l’effet du frisson, de la « chair de poule », y joue un rôle crucial. Cette étude, soit dit en passant, 

pourrait également apporter une réponse à la sempiternelle question de l’utilité de la musique. Aussi, je présume 

que les deux mécanismes ne sont pas indépendants l’un de l’autre. Aux origines de ce qui deviendra l’activité 
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Ces thèses ne nient pas l’importance du progrès dans l’art, mais elles permettent de mieux 

comprendre la logique intérieure de son évolution historique. Notamment, elles permettent de 

soutenir que le progrès historique de la musique n’est pas isomorphe au progrès scientifique, 

technologique ou social et qu’il n’est pas généré par quelque nécessité inhérente au langage 

musical, comme le croyaient Schönberg ou Webern entre autres. Lorsque la musique s’inscrit 

dans le processus socio-historique dont la valeur déterminante est celle du progrès, son progrès à 

elle serait en réalité un effet d’autorégulation de l’organisme social. C’est-à-dire qu’en 

progressant, en se modernisant et se réinventant constamment, la musique ne cesse de se mettre 

à jour par rapport à l’évolution de l’homme et de la société. 

Il est vrai que ce progrès donne souvent l’impression de se produire indépendamment, 

d’anticiper, voire de guider le mouvement historique de la société. Car les artistes, on le sait, 

s’emparent avant les autres des signes précurseurs des futures mutations, et forts de ces 

intuitions peuvent participer activement au façonnement de l’avenir. Cependant, le principe 

moteur de leur inspiration, demeure celui de consolidation, fédération, cohésion, union. Les 

Davidsbündler au fond ne veulent pas détruire les Philistins, mais les éduquer et convertir. Et 

dans le triangle de Kandinsky, derrière l’artiste traîne toute l’humanité. 

Vue sous cet éclairage, la situation de l’avant-garde musicale de l’après-guerre présente un 

caractère exceptionnel. Il semble en effet, qu’il se produit un débrayage entre l’impératif de 

l’innovation et la fonction fédératrice de la musique en tant que valeur vécue au sein de 

l’activité musicale (composition, interprétation, audition, propos sur la musique). La crise de la 

fonction du sacré, celle-ci étant intimement liée aux mécanismes décrits, en un corollaire 

imminent. Lorsque quelques grands artistes parviennent à s’y frayer un accès, elle n’échappe pas 

pour autant à la précarité. 

La personnalité artistique de François-Bernard Mâche se forme sur le fond de cette 

désunion, qui dans les années 1950-60 ne se ressentait sans doute que comme une sourde 

angoisse étouffée par l’euphorie de la conquête de l’inouï. C’est le besoin de réactualiser les 

mécanismes fondamentaux inscrits dans le « code génétique » de l’art qui orientent alors les 

recherches de Mâche, d’où son recours aux modèles naturels, au principe primitif de la mimèsis, 

à des modèles musicaux extra-européens, aux archétypes, au Mythe et au rituel, le tout maîtrisé 

avec des techniques de composition et des technologies les plus modernes. Sa réaction n’est ni 

celle de surenchère ni celle de recul, mais celle de démarche d’harmonisation qui travaille pour 

la conciliation intérieure et la synthèse à l’échelle de la civilisation
16

. 

Le contexte de l’époque détermine en grande partie également les modes de mise en 

œuvre des deux principes fondamentaux. Si le second se réalise chez Mâche de manière très 

crue  le compositeur accentue à l’extrême la présence de la nature, rend explicite sa démarche 

mimétique , la présence du premier dans son œuvre est beaucoup plus voilée. Les pouvoirs 

                                                                                                                                                            
artistique il y aurait sans doute un seul principe, celui de l’Union, à partir duquel se formerait ensuite le second. 

Cette hypothèse est bien corrélée avec le fait de l’absence de distinction nette entre l’homme et la nature chez de 

nombreuses sociétés primitives, notamment animistes et totémistes au sens de Philippe Descola (2005). Enfin, 

j’ajouterai à ce propos encore une citation de François-Bernard Mâche qui déjà au début des années 1970 affirmait 

que « la musique est une fonction biologique qui existe dans l’espèce humaine, ainsi que d’ailleurs dans quelques 

autres. » (Mâche, 1972, 20). 
16

 On peut également y voir un effort, peut-être un des derniers efforts, de la culture européenne dans son ambition 

fédératrice (et non dominatrice) de l’Humanité, qui s’inscrit également dans l’aventure anthropologique de la 

culture française. 



 13 

politiques et l’industrie des musiques populaires en ont trop abusé ; et puis, la modernité 

s’accommode difficilement avec le rituel « direct » qui serait une régression. Le vécu de l’union 

ne peut donc être invoqué que de façon médiate et entièrement contenue dans l’imaginaire. 

Ainsi, comme nous l’avons vu, la dimension rituelle chez Mâche, tout en étant très importante, 

demeure onirique. 

L’œuvre de Mâche, sans jamais adhérer à des tendances restauratrices de la post-

modernité, opère en quelque sorte un retour : retour vers les origines, retour vers la nature. Mais 

ce n’est pas un retour involutif, causé par la faiblesse de la vie, par la lassitude existentielle, vers 

lequel penchent de nombreuses pratiques artistiques depuis déjà presque un demi-siècle. C’est 

un retour bénéfique, indispensable pour l’intégrité, l’équilibre et la consolidation de l’esprit qui 

approfondit son passé pour l’investir dans le présent et dans l’avenir. 
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