Le volume musical

« La musique creuse le ciel».
Ch. Baudelaire.

Cet article ne se propose que d'évoquer les différents problemes que rencontre
un compositeur désireux d'employer simultanément les moyens sonores
classiques et les sons concrets enregistrés sur bande. Cette tentative parait
naturelle, surtout lorsque, comme c'est le cas dans Volumes les sons d'origine
électrique sont écartés et que tout ce que I'on entend provient plus ou moins
directement d'un geste excitant un corps sonore. L'entreprise n'est pas sans
précédents; Varese avait juxtaposé 1'orchestre et les séquences de « sons
organisés » dés 1954, dans les Déserts, sans toutefois les employer
simultanément. Mais c'est, par un paradoxe qui n'est qu'apparent, la
technique électronique qui a donné lieu aux essais les plus nombreux de
combinaison avec l'orchestre; citons les Rimes de Pousseur comme une
réussite récente de cette tentative. En revanche les essais jusqu'ici connus
d'union entre les sons d'origine microphonique et les instruments se sont
révélés en général décevants. Nous verrons plus loin l'importance des
difficultés rencontrées.

La plus grave n'est stirement pas le trouble apporté dans un monde de
causalités sonores familieres par l'intrusion de sons inouis et de causalités le
plus souvent mystérieuses : c'est affaire de conditionnement, et le propre de
I'homme est de s'adapter a ce genre de situations. Aussi bien est-ce en suivant
le postulat n° 1 de Pierre Schaeffer - que la musique concrete, plus qu'une
technique, est une occasion de rénover notre écoute - que l'on risque d'étre
dans les conditions les plus intéressantes pour l'expérience d'une composition
pour orchestre et musique concrete, car ce sera l'occasion de juger si celle-ci
constitue vraiment une généralisation de la musique traditionnelle ou si elle
n'est par rapport a elle qu'une annexe.

Enfin ceux qui tiennent a leurs distractions habituelles, et qui vont au concert
pour voir plutdt que pour entendre, retrouveront un orchestre qui leur
permettra, au besoin, d'oublier la musique, et de rattacher tous les processus
sonores a cette présence humaine qui leur tient a cceur. Telles n'étaient pas a
vrai dire, mes préoccupations essentielles lorsque je travaillais a Volumes.
Deux étapes, avec pour chacune un certain type de problemes, se sont
succédé : d'abord le choix des moyens en fonction du projet de composition,
puis la rédaction définitive en fonction des moyens choisis.



Lors de la premiere étape, des problemes tels que la notation semblaient
d'abord purement pratiques, puis se sont révélés plus importants. Le
synchronisme exact dont j'avais besoin nécessitait une double partition. La
notation traditionnelle étant trop fine pour les sons concrets, c'est une
partition schématique, de montage, qui a été utilisée (voir figure I); les parties
orchestrales étaient ensuite transcrites sur des portées (voir figure II). Cette
méthode d'apparence rudimentaire a l'avantage de favoriser 1'imagination
orchestrale des masses, des objets sonores pergus a une échelle
macroscopique, et la transcription en notation classique - réalisée aussitot -
peut, par contrecoup, amener a modifier le montage de certains sons concrets
pour obtenir, par exemple, une analogie plus grande entre les deux groupes
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Le choix de l'orchestre était dicté par l'idée premieére d'un certain
échantillonnage d'objets sonores a créer, et je voulais que tous les types
d'objets sonores puissent étre réalisés aussi bien sur bande qu'en direct : avec
l'orchestre choisi, comportant des instruments a percussion seche, (marimba)
a percussion suivie de résonance (piano, gong, etc.....) et des instruments a
sons entretenus (trombone), presque tous les types d'objets sonores sont
possibles, bien que certains, comme les échantillons complexes ou les itératifs,



soient assez difficiles a écrire.
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Figure 2

Ce probleme de détail était lié au probleme plus vaste de 1'équilibre entre le
groupe des haut-parleurs et 'orchestre. Je ne désirais pas organiser, sauf en
quelques points de l'ceuvre, de réponses antiphoniques entre 1'un et l'autre,
mais la différence des moyens « d'écriture » entre eux suffisait a les opposer
de fagon excessive si l'on ne prenait certaines précautions : l'orchestre est
d'une souplesse, d'une finesse qui n'ont comme limites que I'imagination du
compositeur et I'habileté des exécutants, tandis que les sons concrets souffrent
d'une raideur congénitale, due a l'insuffisance de l'appareillage, ot manquent
surtout les instruments de programmation automatique. Cela m'obligeait, soit
a pallier les défauts des machines par une grande patience et de multiples
coups de ciseaux, soit a suivre la lecon de Varese; ce n'est pas par hasard que
celui-ci, dans les Intégrales, se prive de l'aptitude principale des instruments
de musique a jouer différentes notes, et fait faire a ses bois, a ses trois
trombones, des objets harmoniquement immuables : la musique sur bande n'a



pas la souplesse de l'orchestre traditionnel, mais il se trouve que de cette
souplesse méme nous étions un peu las, et que la rigidité des blocs complexes,
dont la richesse et la variété se retrouvent dans d'autres dimensions sonores,
devient I'élément d'un nouveau style. Comme cela s'est déja produit souvent
dans l'histoire, il apparait qu'on peut faire d'une contingence technique le
tremplin de I'imagination créatrice, et que les sons concrets, en nous refusant
presque toute virtuosité « contrapuntique », nous contraignent
opportunément a découvrir les ressources d'autres moyens d'organisation
sonore.

Parmi ceux-ci figure le volume, notion sur laquelle je reviendrai et qui posait
des cette premiere étape des problemes de situation spatiale des différents
sons. On peut concevoir un orchestre sur scéne entourant un bloc de
diffuseurs, ou un mélange de musiciens et de haut-parleurs, ou toute autre
combinaison, plus ou moins difficile a réaliser. Pour Volumes je pensais
qu'une enceinte acoustique excédant légerement le demi-cercle, comprenant
douze groupes indépendants de diffuseurs, et cernant 1'orchestre ainsi que le
public, serait le meilleur moyen d'obtenir les jeux de volumes prévus, mais la
réalisation d'un tel ensemble n'est pas encore possible. On peut en tout cas
postuler que les instruments traditionnels définissent un espace orienté en
sens unique, car ils jouent, en général, devant eux (I'exception bien connue du
cor a déja permis d'intéressants effets, malheureusement gatés par des
intentions extra-musicales), tandis que 1'espace défini par les haut-parleurs se
situe plutot derriere ceux-ci pour l'auditeur, et cela souvent méme pour les
sons aigus réputés « directionnels ».

Quatre pistes synchrones sont pour l'instant pratiquement un maximum : je
serais donc passé du polyedre a la pyramide, si le nombre des haut-parleurs
et des voies indépendantes suffisaient a définir 1'espace sonore et le volume,
mais les choses ne sont pas si simples. Une fois adoptés les moyens
techniques il restait a inventer ou a utiliser des procédés d'écriture, a choisir la
durée, a se poser surtout des problemes d'esthétique. Ceux-ci, inéluctables des
que l'on veut composer, ne peuvent attendre, pour étre posés, la solution du
mystere de la perception musicale, dont Schaeffer a été le premier a signaler
I'importance; en composant de la musique concréte on se résigne encore a
organiser des sons sans bien les connaitre, et sans les contréler tout a fait. On
peut donc dire qu'il est d'autant plus nécessaire de savoir ce que 1'on fait
qu'on ignore davantage avec quoi on le fait.

Avec quoi je composais, je le savais mal, mais j'étais conscient de trois
influences s'exercant un peu dans le méme sens. Je partais de l'objet sonore
comme unité de base, et parmi les objets sonores j'avais une prédilection pour
les plus complexes. La premiere des trois influences était celle de ces matieres
sonores animées d'une vie grouillante, « informe et multiforme », comme la
gréle sur les toits ou sur les feuillages, les polyrythmies des grenouilles, la
gaida du Pont, les ragas de Bénares, presque tous les bruits de I'eau et tous les



crépitements du feu; par ailleurs la musique de Varése s'impose a notre
admiration moins comme un modele esthétique que comme une attitude
créatrice dont la legon n'a pas encore été tirée, une appréhension directe et
charnelle de la matiére sonore, trés proche de celle a quoi nous entrainent les
techniques concretes. La troisieme influence est celle de Webern, mais je suis
enclin a faire passer les problemes de matiére sonore avant les problemes de
forme, et ce qui, de Webern, m'intéressait le plus n'est ni dans ses procédés de
construction (Spiegelbild, variations, etc.....) ni méme dans sa création d'un
terrain sonore « multipolaire », mais plutdt dans son art de tisser des résilles
microscopiques otli, pour la premiere fois dans l'histoire de la musique,
I'opposition du continu et du discontinu commence a étre consciemment
dépassée.

Ce souci de dépassement était aussi le mien; ce n'est pas tant dans les artifices
techniques, d'ailleurs, que dans une nouvelle facon d'entendre et d'organiser
les sons que devait se trouver une solution a ce probleme. En observant que
les sons dits « itératifs » ne sont pas seulement intermédiaires entre une série
d'impulsions dénombrables et une pate sonore, mais qu'ils participent des
qualités de ces deux types (discontinu et continu), en les dépassant, on est
conduit a leur accorder une place de choix. De méme la notion de densité
d'événements pour une durée donnée est un dépassement du contrepoint,
envisagé désormais « a l'envers » d'un point de vue global ; I'épaisseur d'un
son est un concept qui dépasse la notion classique de l'harmonie, et la
perception des plans sonores généralise de méme l'ancienne opposition entre
partie de solo et accompagnement. Dans tous ces cas, le renouvellement de
I'écoute s'accompagne logiquement, sur le plan de la création, d'une pensée
musicale nouvelle, qui n'est pas encore un style, mais une décision de I'esprit
rendant possible un style.

En effet tous ces concepts nouveaux, qui permettent tous un dépassement de
I'opposition continuité-discontinuité grace a une commune perspective
globale de l'objet musical et de la composition a 1'aide de tels objets, ne se
contentent pas d'affirmer la préséance de l'innombrable sur toute série
d'événements dénombrables, la saturation des capacités conscientes d'analyse
par dépassement des seuils de perception et passage du quantitatif au
qualitatif. Ils conduisent, me semble-t-il, a une synthése nécessaire des deux
notions antithétiques qu'ils relient, dans la perception de volumes sonores. Ce
mot, connu depuis longtemps et suffisamment familier aux orchestrateurs
pour avoir été soumis a un essai de rationalisation (cf. Koechlin, Traité
d’orchestration), désigne une troisieme dimension que nous essaierons
d'incorporer au son. Tout ce qu'on appelle abusivement « parametres »
sonores ne se laisse pas toujours rattacher a la hauteur et a la durée,
dimensions qui définissent des surfaces sonores tandis que le volume se
rattache a 1'espace ; il ne s'agit pas non plus de l'intensité ; prenons 1'exemple
des notes graves de la fllite : leur caractere essentiel est leur volume; ce n'est



pas leur hauteur qui, dans l'absolu, se situe dans le médium; ce n'est pas leur
intensité, qui est généralement moyenne, plutét faible, ce n'est pas enfin leur
spectre, qui ne differe pas notablement de celui des autres registres, c'est leur
situation dans l'espace qui les caractérise avant tout; tout se passe comme si
ces notes étaient d'une matiere diffuse, gazeuse, se laissant traverser aisément
par n'importe quel autre son, et enveloppant celui-ci sans se laisser masquer.
Généralisant cette facon d'entendre, nous pourrons percevoir dans des objets
tels que les « fusées » classiques, les faisceaux de glissandi (voir Metastasis de
Xenakis), les nébuleuses de points sonores (Artikulation de Ligeti, bruits de
l'eau, etc.....), essentiellement une certaine structuration non pas indépendante
de la hauteur, de l'intensité, du timbre, de la durée, mais pergus
synthétiquement comme autre que ces dimensions et - c'est 1a notre postulat -
reliée a I'espace, que celui-ci soit virtuel ou réel, trés localisé ou tres flou.

Les relations d'interdépendance entre les diverses dimensions sonores sont
mystérieuses. Le volume est souvent lié de pres au timbre, mais il en differe :
un unisson de sept trombones est tres différent d'une tenue d'un trombone
unique, pour n'importe quelle intensité. Et qu'est-ce que le timbre? lui-méme
est étroitement lié au spectre, mais aussi a la durée, a la tessiture, etc..... Le
volume, lui aussi, est lié au registre, mais il en differe au point de contredire
souvent la loi qui prétend que les graves ne sont pas directionnels tandis que
les aigus le seraient : il y a dans la Mer de Debussy (troisieme mouvement,
chiffre 14) un la bémol suraigu en harmonique de violon qui occupe un
volume immense, tandis qu'au début du méme mouvement, les sons graves et
sourds restent trés localisés. L'intérét de la notion de volume est de rattacher
toutes les qualités de la matiere sonore a I'espace. Jusqu'ici on considérait que
les problemes de forme, soit générale (plan de 1'ceuvre) soit locale (variations
de hauteur, d'intensité, etc.....) étaient essentiels et que la musique était
d'abord une structuration de la durée. Faisons le contraire, et essayons de voir
si une musique qui serait d'abord une structuration de I'espace n'est pas aussi
possible; dés lors ce n'est pas en jouant a projeter les sons d'un haut-parleur a
l'autre, en tracant des trajectoires sonores, que 1'on mettra en évidence cette
facon d'entendre : des mouvements rectilignes ou circulaires restent asservis a
des surfaces sonores; ce qui comptera, c'est la perception simultanée des trois
dimensions, et non pas une musique que l'on promene dans l'espace, mais
différents volumes plus ou moins remplis de différentes matieéres musicales.
Ceci supposé, des problemes innombrables s'élevaient encore : le role du taux
et de la couleur de réverbération de la salle, les limites optima de variation de
volume pour une matiére donnée (un haut-parleur unique écrase 1'orchestre
wagnérien, tandis qu'il fond délicatement celui de Stockhausen); que se passe-
t-il exactement lorsqu'on imbrique plusieurs volumes en méme temps ? Des
réponses a de telles questions ne pouvaient se trouver que sous forme de
musique. J'aurais voulu faire une seule matiére sonore indéfiniment
renouvelée et susceptible d'occuper tant6t tout l'espace, tantoét un seul point



extrémement dense, mais Volumes reprend bien souvent des procédés plus
classiques, et comme toute ceuvre terminée, son principal intérét est de
suggérer vaguement ce que devrait étre la prochaine.

Qu'il me soit permis de conclure en rendant hommage a la R.T.F. et surtout a
M. Pierre Schaeffer qui, non seulement a créé les fondements théoriques
menant a de telles expériences, mais encore en a permis, malgré mille

obstacles, la réalisation effective.
25.4.1960

Situation de la Recherche Cahiers d'étude de Radio-Télévision n°27-28 (sept.-
déc. 1960), Paris Flammarion, p.98-104.



