
Le volume musical

« La musique creuse le ciel». 
Ch. Baudelaire. 

Cet article ne se propose que d'évoquer les différents problèmes que rencontre 
un compositeur désireux d'employer simultanément les moyens sonores 
classiques et les sons concrets enregistrés sur bande. Cette tentative paraît 
naturelle, surtout lorsque, comme c'est le cas dans Volumes les sons d'origine 
électrique sont écartés et que tout ce que l'on entend provient plus ou moins 
directement d'un geste excitant un corps sonore. L'entreprise n'est pas sans 
précédents; Varèse avait juxtaposé l'orchestre et les séquences de « sons 
organisés » dès 1954, dans les Déserts, sans toutefois les employer 
simultanément. Mais c'est, par un paradoxe qui n'est qu'apparent, la 
technique électronique qui a donné lieu aux essais les plus nombreux de 
combinaison avec l'orchestre; citons les Rimes de Pousseur comme une 
réussite récente de cette tentative. En revanche les essais jusqu'ici connus 
d'union entre les sons d'origine microphonique et les instruments se sont 
révélés en général décevants. Nous verrons plus loin l'importance des 
difficultés rencontrées. 
La plus grave n'est sûrement pas le trouble apporté dans un monde de 
causalités sonores familières par l'intrusion de sons inouïs et de causalités le 
plus souvent mystérieuses : c'est affaire de conditionnement, et le propre de 
l'homme est de s'adapter à ce genre de situations. Aussi bien est-ce en suivant 
le postulat n° 1 de Pierre Schaeffer - que la musique concrète, plus qu'une 
technique, est une occasion de rénover notre écoute - que l'on risque d'être 
dans les conditions les plus intéressantes pour l'expérience d'une composition 
pour orchestre et musique concrète, car ce sera l'occasion de juger si celle-ci 
constitue vraiment une généralisation de la musique traditionnelle ou si elle 
n'est par rapport à elle qu'une annexe. 
Enfin ceux qui tiennent à leurs distractions habituelles, et qui vont au concert 
pour voir plutôt que pour entendre, retrouveront un orchestre qui leur 
permettra, au besoin, d'oublier la musique, et de rattacher tous les processus 
sonores à cette présence humaine qui leur tient à cœur. Telles n'étaient pas à 
vrai dire, mes préoccupations essentielles lorsque je travaillais à Volumes. 
Deux étapes, avec pour chacune un certain type de problèmes, se sont 
succédé : d'abord le choix des moyens en fonction du projet de composition, 
puis la rédaction définitive en fonction des moyens choisis. 



Lors de la première étape, des problèmes tels que la notation semblaient 
d'abord purement pratiques, puis se sont révélés plus importants. Le 
synchronisme exact dont j'avais besoin nécessitait une double partition. La 
notation traditionnelle étant trop fine pour les sons concrets, c'est une 
partition schématique, de montage, qui a été utilisée (voir figure I); les parties 
orchestrales étaient ensuite transcrites sur des portées (voir figure II). Cette 
méthode d'apparence rudimentaire a l'avantage de favoriser l'imagination 
orchestrale des masses, des objets sonores perçus à une échelle 
macroscopique, et la transcription en notation classique - réalisée aussitôt - 
peut, par contrecoup, amener à modifier le montage de certains sons concrets 
pour obtenir, par exemple, une analogie plus grande entre les deux groupes
        

                 

Le choix de l'orchestre était dicté par l'idée première d'un certain 
échantillonnage d'objets sonores à créer, et je voulais que tous les types 
d'objets sonores puissent être réalisés aussi bien sur bande qu'en direct : avec 
l'orchestre choisi, comportant des instruments à percussion sèche, (marimba) 
à percussion suivie de résonance (piano, gong, etc.....) et des instruments à 
sons entretenus (trombone), presque tous les types d'objets sonores sont 
possibles, bien que certains, comme les échantillons complexes ou les itératifs, 



soient assez difficiles à écrire. 

                 

Ce problème de détail était lié au problème plus vaste de l'équilibre entre le 
groupe des haut-parleurs et l'orchestre. Je ne désirais pas organiser, sauf en 
quelques points de l'œuvre, de réponses antiphoniques entre l'un et l'autre, 
mais la différence des moyens « d'écriture » entre eux suffisait à les opposer 
de façon excessive si l'on ne prenait certaines précautions : l'orchestre est 
d'une souplesse, d'une finesse qui n'ont comme limites que l'imagination du 
compositeur et l'habileté des exécutants, tandis que les sons concrets souffrent 
d'une raideur congénitale, due à l'insuffisance de l'appareillage, où manquent 
surtout les instruments de programmation automatique. Cela m'obligeait, soit 
à pallier les défauts des machines par une grande patience et de multiples 
coups de ciseaux, soit à suivre la leçon de Varèse; ce n'est pas par hasard que 
celui-ci, dans les Intégrales, se prive de l'aptitude principale des instruments 
de musique à jouer différentes notes, et fait faire à ses bois, à ses trois 
trombones, des objets harmoniquement immuables : la musique sur bande n'a 



pas la souplesse de l'orchestre traditionnel, mais il se trouve que de cette 
souplesse même nous étions un peu las, et que la rigidité des blocs complexes, 
dont la richesse et la variété se retrouvent dans d'autres dimensions sonores, 
devient l'élément d'un nouveau style. Comme cela s'est déjà produit souvent 
dans l'histoire, il apparaît qu'on peut faire d'une contingence technique le 
tremplin de l'imagination créatrice, et que les sons concrets, en nous refusant 
presque toute virtuosité « contrapuntique », nous contraignent 
opportunément à découvrir les ressources d'autres moyens d'organisation 
sonore. 
Parmi ceux-ci figure le volume, notion sur laquelle je reviendrai et qui posait 
dès cette première étape des problèmes de situation spatiale des différents 
sons. On peut concevoir un orchestre sur scène entourant un bloc de 
diffuseurs, ou un mélange de musiciens et de haut-parleurs, ou toute autre 
combinaison, plus ou moins difficile à réaliser. Pour Volumes je pensais 
qu'une enceinte acoustique excédant légèrement le demi-cercle, comprenant 
douze groupes indépendants de diffuseurs, et cernant l'orchestre ainsi que le 
public, serait le meilleur moyen d'obtenir les jeux de volumes prévus, mais la 
réalisation d'un tel ensemble n'est pas encore possible. On peut en tout cas 
postuler que les instruments traditionnels définissent un espace orienté en 
sens unique, car ils jouent, en général, devant eux (l'exception bien connue du 
cor a déjà permis d'intéressants effets, malheureusement gâtés par des 
intentions extra-musicales), tandis que l'espace défini par les haut-parleurs se 
situe plutôt derrière ceux-ci pour l'auditeur, et cela souvent même pour les 
sons aigus réputés « directionnels ». 
Quatre pistes synchrones sont pour l'instant pratiquement un maximum : je 
serais donc passé du polyèdre à la pyramide, si le nombre des haut-parleurs 
et des voies indépendantes suffisaient à définir l'espace sonore et le volume, 
mais les choses ne sont pas si simples. Une fois adoptés les moyens 
techniques il restait à inventer ou à utiliser des procédés d'écriture, à choisir la 
durée, à se poser surtout des problèmes d'esthétique. Ceux-ci, inéluctables dès 
que l'on veut composer, ne peuvent attendre, pour être posés, la solution du 
mystère de la perception musicale, dont Schaeffer a été le premier à signaler 
l'importance; en composant de la musique concrète on se résigne encore à 
organiser des sons sans bien les connaître, et sans les contrôler tout à fait. On 
peut donc dire qu'il est d'autant plus nécessaire de savoir ce que l'on fait 
qu'on ignore davantage avec quoi on le fait. 
Avec quoi je composais, je le savais mal, mais j'étais conscient de trois 
influences s'exerçant un peu dans le même sens. Je partais de l'objet sonore 
comme unité de base, et parmi les objets sonores j'avais une prédilection pour 
les plus complexes. La première des trois influences était celle de ces matières 
sonores animées d'une vie grouillante, « informe et multiforme », comme la 
grêle sur les toits ou sur les feuillages, les polyrythmies des grenouilles, la 
gaïda du Pont, les râgas de Bénarès, presque tous les bruits de l'eau et tous les 



crépitements du feu; par ailleurs la musique de Varèse s'impose à notre 
admiration moins comme un modèle esthétique que comme une attitude 
créatrice dont la leçon n'a pas encore été tirée, une appréhension directe et 
charnelle de la matière sonore, très proche de celle à quoi nous entraînent les 
techniques concrètes. La troisième influence est celle de Webern, mais je suis 
enclin à faire passer les problèmes de matière sonore avant les problèmes de 
forme, et ce qui, de Webern, m'intéressait le plus n'est ni dans ses procédés de 
construction (Spiegelbild, variations, etc.....) ni même dans sa création d'un 
terrain sonore « multipolaire », mais plutôt dans son art de tisser des résilles 
microscopiques où, pour la première fois dans l'histoire de la musique, 
l'opposition du continu et du discontinu commence à être consciemment 
dépassée. 
Ce souci de dépassement était aussi le mien; ce n'est pas tant dans les artifices 
techniques, d'ailleurs, que dans une nouvelle façon d'entendre et d'organiser 
les sons que devait se trouver une solution à ce problème. En observant que 
les sons dits « itératifs » ne sont pas seulement intermédiaires entre une série 
d'impulsions dénombrables et une pâte sonore, mais qu'ils participent des 
qualités de ces deux types (discontinu et continu), en les dépassant, on est 
conduit à leur accorder une place de choix. De même la notion de densité 
d'événements pour une durée donnée est un dépassement du contrepoint, 
envisagé désormais « à l'envers » d'un point de vue global  ; l'épaisseur d'un 
son est un concept qui dépasse la notion classique de l'harmonie, et la 
perception des plans sonores généralise de même l'ancienne opposition entre 
partie de solo et accompagnement. Dans tous ces cas, le renouvellement de 
l'écoute s'accompagne logiquement, sur le plan de la création, d'une pensée 
musicale nouvelle, qui n'est pas encore un style, mais une décision de l'esprit 
rendant possible un style. 
En effet tous ces concepts nouveaux, qui permettent tous un dépassement de 
l'opposition continuité-discontinuité grâce à une commune perspective 
globale de l'objet musical et de la composition à l'aide de tels objets, ne se 
contentent pas d'affirmer la préséance de l'innombrable sur toute série 
d'événements dénombrables, la saturation des capacités conscientes d'analyse 
par dépassement des seuils de perception et passage du quantitatif au 
qualitatif. Ils conduisent, me semble-t-il, à une synthèse nécessaire des deux 
notions antithétiques qu'ils relient, dans la perception de volumes sonores. Ce 
mot, connu depuis longtemps et suffisamment familier aux orchestrateurs 
pour avoir été soumis à un essai de rationalisation (cf. Koechlin, Traité 
d'orchestration), désigne une troisième dimension que nous essaierons 
d'incorporer au son. Tout ce qu'on appelle abusivement « paramètres » 
sonores ne se laisse pas toujours rattacher à la hauteur et à la durée, 
dimensions qui définissent des surfaces sonores tandis que le volume se 
rattache à l'espace ; il ne s'agit pas non plus de l'intensité ; prenons l'exemple 
des notes graves de la flûte : leur caractère essentiel est leur volume; ce n'est 



pas leur hauteur qui, dans l'absolu, se situe dans le médium; ce n'est pas leur 
intensité, qui est généralement moyenne, plutôt faible, ce n'est pas enfin leur 
spectre, qui ne diffère pas notablement de celui des autres registres, c'est leur 
situation dans l'espace qui les caractérise avant tout; tout se passe comme si 
ces notes étaient d'une matière diffuse, gazeuse, se laissant traverser aisément 
par n'importe quel autre son, et enveloppant celui-ci sans se laisser masquer. 
Généralisant cette façon d'entendre, nous pourrons percevoir dans des objets 
tels que les « fusées » classiques, les faisceaux de glissandi (voir Metastasis de 
Xenakis), les nébuleuses de points sonores (Artikulation de Ligeti, bruits de 
l'eau, etc.....), essentiellement une certaine structuration non pas indépendante 
de la hauteur, de l'intensité, du timbre, de la durée, mais perçus 
synthétiquement comme autre que ces dimensions et - c'est là notre postulat - 
reliée à l'espace, que celui-ci soit virtuel ou réel, très localisé ou très flou. 
Les relations d'interdépendance entre les diverses dimensions sonores sont 
mystérieuses. Le volume est souvent lié de près au timbre, mais il en diffère : 
un unisson de sept trombones est très différent d'une tenue d'un trombone 
unique, pour n'importe quelle intensité. Et qu'est-ce que le timbre? lui-même 
est étroitement lié au spectre, mais aussi à la durée, à la tessiture, etc..... Le 
volume, lui aussi, est lié au registre, mais il en diffère au point de contredire 
souvent la loi qui prétend que les graves ne sont pas directionnels tandis que 
les aigus le seraient : il y a dans la Mer de Debussy (troisième mouvement, 
chiffre 14) un la bémol suraigu en harmonique de violon qui occupe un 
volume immense, tandis qu'au début du même mouvement, les sons graves et 
sourds restent très localisés. L'intérêt de la notion de volume est de rattacher 
toutes les qualités de la matière sonore à l'espace. Jusqu'ici on considérait que 
les problèmes de forme, soit générale (plan de l'œuvre) soit locale (variations 
de hauteur, d'intensité, etc.....) étaient essentiels et que la musique était 
d'abord une structuration de la durée. Faisons le contraire, et essayons de voir 
si une musique qui serait d'abord une structuration de l'espace n'est pas aussi 
possible; dès lors ce n'est pas en jouant à projeter les sons d'un haut-parleur à 
l'autre, en traçant des trajectoires sonores, que l'on mettra en évidence cette 
façon d'entendre : des mouvements rectilignes ou circulaires restent asservis à 
des surfaces sonores; ce qui comptera, c'est la perception simultanée des trois 
dimensions, et non pas une musique que l'on promène dans l'espace, mais 
différents volumes plus ou moins remplis de différentes matières musicales. 
Ceci supposé, des problèmes innombrables s'élevaient encore : le rôle du taux 
et de la couleur de réverbération de la salle, les limites optima de variation de 
volume pour une matière donnée (un haut-parleur unique écrase l'orchestre 
wagnérien, tandis qu'il fond délicatement celui de Stockhausen); que se passe-
t-il exactement lorsqu'on imbrique plusieurs volumes en même temps ? Des 
réponses à de telles questions ne pouvaient se trouver que sous forme de 
musique. J'aurais voulu faire une seule matière sonore indéfiniment 
renouvelée et susceptible d'occuper tantôt tout l'espace, tantôt un seul point 



extrêmement dense, mais Volumes reprend bien souvent des procédés plus 
classiques, et comme toute œuvre terminée, son principal intérêt est de 
suggérer vaguement ce que devrait être la prochaine. 
Qu'il me soit permis de conclure en rendant hommage à la R.T.F. et surtout à 
M. Pierre Schaeffer qui, non seulement a créé les fondements théoriques 
menant à de telles expériences, mais encore en a permis, malgré mille 
obstacles, la réalisation effective. 
25.4.1960
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