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UN NOUVEAU PORTRAIT DE THUCYDIDE

Cette téte était restée ignorée, avec bien d’autres piéces de moindre intérét,
dans la cave de la villa de Meudon, résidence ou Rodin passa ses années
derniéres. Elle est actuellement en dépot au Musée du Louvre. Comme pour la
presque totalité de la collection d’Antiques que Rodin a léguée a I'Etat, la
provenance en est inconnue.

Le nez est moderne ; la lévre inférieure a été retaillée (1). Nombreux éclats
légers. Hauteur totale : 0m 381 ; du menton au sommet du crane : 0om 29 ;
largeur maximum : 0m 7.

On connait actuellement quatre répliques du portrait de Thucydide : le
double hermés de Naples (2), dont le seul mérite est de permettre I'identification
gréce & son inscription ; le beau portrait d’Holkham Hall (3), de loin le meilleur ;
la téte de Genéve publiée par Boehringer (4); et une réplique du Musée de
Budapest, récemment signalée et étudiée par J. Frel (5).

Les points communs entre notre réplique et les quatre autres sont assez
nombreux pour assurer lidentification. La bouche fermée, a laquelle des
commissures verticales donnent un air de gravité (olympienne & Holkham
Hall, plus morose a Genéve), la calvitie plus ou moins avancée, la forme aplatie
de Tocciput, les sourcils froncés sont autant de traits caractéristiques et
concordants, du moins pour l'essentiel.

Le dessin des yeux et des sourcils est peut-atre le détail dont la similitude
sur les cing copies est la plus convaincante. Le sourcil gauche part de la racine
du nez en ligne presque droite, qui s’infléchit brusquement vers le coin extérieur
de I'ceil ; au contraire le sourcil droit a un point d’inflexion situé plus haut et
plus prés du milieu de I'ceil, et trace une courbe plus arquée. Les yeux sont
toujours petits et haut placés. On retrouve sur les cing répliques le pli qui

(1) Je dois ce renseignement, entre bien d’autres, a I'extréme obligeance de M. J. Charbonneaux, qui
m’a suggéré le nom de Thucydide a propos de cette téte.

(?) Cf. BErNOULLI, Gr. Tkon., 1, p. 180-184 ; ARNDT-BR., pl. 128-130.

(3) Cf. Fr. PoUuLSEN, Gr. Rom. Porir., p. 27-29 ; K. ScHEFOLD, Bild. aniik. Dichler, p. 76-77, 205-206.

(4) Cf. BOEHRINGER, in Fesischrift A. Rumpf, p. 22-31.

(5) Cf. Bullelin du Musée hongrois des Beauz-Arls, VIIT (1956), p. 12-19.
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UN NOUVEAU PORTRAIT DE THUCYDIDE 27

prolonge vers I'extérieur I'ceil gauche, les caroncules anormalement larges (comme
A Holkham Hall en particulier), et la divergence de I'eeil droit. On peut ajouter
les pochettes délicatement dessinées sous les yeux (I'ceil gauche surtout). les lobes
des oreilles singulierement longs, et les « fourchettes » de cheveux sur la nuque.

La téte de la collection Rodin garde cependant une originalité (rés netle

Fi1c. 3. — Thucydide, sommet du crane.

par rapport aux autres portraits de Thucydide. Le front est osseux, haut a cause
de la calvitie tres poussée, mais élroit a cause des tempes particulicrement
larges. Vu de profil, il s’éleve verticalement au-dessus du nez, et dessine une
dure saillie trés en avant du crane. Le réseau des rides qui s’y grave est d’une
diversité étonnante, pleine d’animation : les lignes sont tantot vibrantes comme
le sillon vertical dans 'axe du nez, tantot séches, mais tres diverses d’orienta-
tion, de longueur, de profondeur.

Le modelé, celui des joues en particulier, est d’une (res grande beauté ;
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UN NOUVEAU PORTRAIT DE THUCYDIDE 29

large et franc dans I'ensemble (le cou par exemple), il connait des nuances de
la plus grande délicatesse sur les pommettes ; celles-ci sont, comme tout le
visage, légérement dissymétriques : celle de droite est située un peu plus bas
que P'autre, et elle est moins saillante ; et elles rendent sensible, par-dessus leur
ossature ferme, la consistance de la chair un peu flétrie des joues, qui les
soulignent avec une grande douceur.

Le traitement des cheveux et de la barbe est d’une rare finesse. Les méches
sont courtes, d'un rythme sautillant ; bien qu’elles épousent de prés la forme
du crine 4 demi chauve, elles conservent beaucoup d’indépendance par leur
épaisseur et leur implantation (voir par exemple la volute capricieuse au-dessus
de loreille gauche). Le traitement « intérieur » de chacune d’elles varie selon
I'effet voulu : sommairement esquissées vers I’arriére de la téte (le vertex est
méme tout & fait lisse), elles se font de plus en plus précises en approchant du
visage, et, sur les tempes, chaque cheveu peut-on dire est soigneusement indiqué.
Sur le haut du crane au contraire, les méches sont, allongées, minces, et laborieu-
sement étirées pour garnir I'avant presque chauve. De plus, chaque coté de la
téte a son allure propre : vie intense & droite, ou les cheveux sont crépus, agi-
tation moins confuse a gauche. Quant a la barbe, elle dénote, encore plus que
la chevelure peut-étre, une rare virtuosité, avec ses insensibles transitions des
minces poils naissant sur les joues et suivant encore leur modelé, aux méches
plus fournies, mais toujours courtes et fines, qui s’animent plus bas d’une vie
indépendante. Deux grandes méches divergent sur le menton, sans symétrie
trop rigoureuse.

Signalons enfin le mouvement complexe de la téte, que la conservation du
cou permet de bien saisir. Ce mouvement est triple : la téte est fortement tournée
a droite (de sorte que le point de vue principal est de trois-quarts a gauche),
légerement relevée, et légérement penchée vers I'épaule droite.

*
* ok

Des quatre Thucydide connus jusqu’ici, celui d’Holkham Hall est nettement
le meilleur. L’hermés de Naples a beaucoup souffert de son séjour dans le jardin
de Jules III, et, regratté, n’offre plus guére de ces détails qui ont pu l'animer :
le visage est froid, lourd, sans énergie ni finesse. Les défauts de la téte de Genéve
sont & peu prés opposés : quelque maniérisme dans le format excessivement
allongé, un modelé superficiel et un schématisme un peu sec des cheveux et de
la barbe sont la conséquence de la date tardive de ce travail (autour de 200 apr.
J.-C.), auquel on peut néanmoins reconnaitre, comme le fait Boehringer, une
expression assez vive. La téte de Budapest, malgré ses graves mutilations, est
d’une qualité supérieure. L’usure a estompé les rides sur le front, mais laisse
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deviner un systéme un peu plus vivant que sur les trois autres répliques, et le
modelé de la région des pommettes et des yeux est au moins aussi subtil que sur
la téte Rodin, avec des chairs plus pleines, d’ailleurs ; mais le systéme pileux
est fortement schématisé, 1a aussi. La copie d’Holkham Hall a le mérite d’étre
bien conservée et compléte, avec le buste et le pan d’himation sur I'épaule
gauche. La précision du travail imitant le bronze (comme pour la téte Rodin
également) est parfois un peu excessive, et on aurait I'impression d’un exercice
d’école bien réussi, sans la vie profonde qui rayonne de ce visage austére. La
stylisation de la chevelure est un peu trop poussée, et celle de la barbe aussi,
mais du moins celle-ci est-elle plus animée, plus libre que sur les tétes de Naples,
de Genéve et de Budapest. Ce détail en particulier la range un peu a part des
trois autres, et la rapproche de notre portrait.

Les détails que nous avons soulignés sur la téte Rodin tendent, les uns a la
rapprocher de telle ou telle copie, les autres & la situer a part du groupe déja
connu. Ainsi la forme du criane différe assez nettement des formes connues pour
ce portrait, avec le front pointu et vertical que seule la téte de Budapest
rappellerait un peu. Le traitement libre et fin de la chevelure et de la barbe est
fort différent de celui qu’on trouve sur les autres copies, saul Holkham Hall ;
sur celles-ci la barbe est divisée en deux ou trois tranches longitudinales, la
troisieme se situant presque tout entiére sous la machoire, systemamsatlon sans
doute-tardive d’une architecture naturelle trés discréte qui est un peu lnterpretee
a Holkham Hall, et exactement respectée au Louvre.

Il semble en effet qu’il faille interpréter la plupart de ces différences en
faveur de la nouvelle réplique. Elles s’opposent au groupe déja connu comme une
plus grande délicatesse & un traitement sec, une liberté plus vivante a un
classicisme un peu froid. Il est caractéristique par exemple que les autres
répliques se contentent pour traduire le froncement des sourcils d’un schéma de
rides simpliste, avec un triangle au-dessus de la racine du nez el trois plis
transversaux (méme la téte de Budapest est ici assez schématique), alors que sur
notre réplique le systéme est d'une originale complexité. L’impression produite
n’est pas sans analogie ; ce sont les moyens mis en ceuvre qui différent : d’un
¢oté I'épiderme vivant, personnel, avec ses rides dissymétriques et diverses,
de I'autre un schéma qui en est une interprétation raisonnable.

On peut en dire autant des méches caractéristiques autour de loreille
gauche, qui se laissent comparer point par point avec celles d’Holkham Hall
ou de Budapest ; mais sur celles-ci I’agitation est concertée, et modérée, tandis
que, sur notre portrait, les méches semblent échapper, avec leurs bouclettes
capricieuses, au contrdle du sculpteur lui-méme. Remarquons enfin que les deux
petites touffes divergentes situées sous la levre inférieure, et qui figurent sur
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FiG. 6. — Thucydide, profil gauche aprés réparation.

les quatre répliques connues jusqu’ici, apparaissent sur la téte Rodin sous une
forme tres différente, si on peut encore les reconnaitre dans les deux grandes
meches presque symétriques par lesquelles la barbe se sépare ici en deux.
La différence est si accusée qu’on peut se demander si la téte Rodin dérive bien
du méme original.
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Nous entrons ici dans le domaine des hypothéses. La qualité d’exécution
supérieure qu’il faut, croyons-nous, reconnaitre au nouveau Thucydide, ne
prouve pas absolument sa plus grande fidélité a U'original. Mais un détail peut
étre interprété comme un indice & I'appui de cette hypothese. La seule source
antique qui nous ait transmis une indication sur la physionomie du grand
historien, un obscur biographe du nom de Marcellinus, signale que Thucydide
avait « Ty xepohv xal Tac Tpiyag eig dEY mepuxviag » (1). Bernoulli constatait
avec dépit (2) qu’il n’en apparaissait rien ni sur ’hermés de Naples ni sur le
buste d’Holkham Hall, et se demandait méme si les inscriptions du double
hermés n’avaient pas été interverties, Hérodote répondant plutot mieux a cette
précision. Nous pouvons sans artifice reconnaitre la justesse du renseignement
(probablement déduit lui-méme d’une ceuvre de statuaire) sur la téte de la
Collection Rodin, dont la singularité principale est justement de présenter un
crane osseux, au front pointu, hérissé en outre de méches qui poussent en pointe,
un peu dans tous les sens.

On pourrait donc supposer que le document Rodin présente une tradition
différente des autres, mais le mouvement de la téte et I’expression sévére du
visage sont malgré tout si semblables sur les cing répliques qu’on est conduit & les
faire dériver d’un original commun. Il faut peut-étre alors voir dans la nouvelle
copie un exemplaire particulierement fidéle a I'archétype, et antérieur & une
interprétation seconde, dont dériveraient la téte d’Holkham Hall et surtout les
trois autres répliques ; elle se traduirait essentiellement par une schématisation
de la chevelure, de la barbe, et des rides.

Avant d’étudier les conjectures qu’on peut formuler sur cet original lui-méme
et sur la date de sa création, il serait utile de préciser la date de la copie que nous
étudions. C’est 1a comme souvent une tache trés difficile. L’absence de pupilles
plastiques, et la forme trés délicate des globes des yeux, suggerent une ére
antérieure au 1e siécle apr. J.-C. Il y a, dans la barbe en particulier, un
emploi modéré, mais assez fréquent du trépan, ce qui interdit de penser
au siécle d’Auguste. L’époque flavienne, qui a produit d’autres copies aussi
soignées que celle-ci, n’est pas invraisemblable. Mais il n’est pas exclu
non plus que l'on ait affaire & un travail attique, car le marbre est grec,
et la copie pourrait dater de la fin de I'époque hellénistique, avant le retour
A un travail exclusif du ciseau qui s’est opéré au 1er siécle avant notre ére ;
mais nos connaissances sur les copies hellénistiques sont encore des plus
incertaines.

(1) Cf. MARceLLINUS, Vila Thucydidis, 34.
(2) BerNouLLI, Gr. Ikon., I, p. 184.
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***

La question du portrait réaliste ou idéalisé au 1ve siecle est loin d’étre résolue,
et c’est pourquoi jusqu’ici, en ce qui concerne Thucydide, et en se fondant sur
les deux répliques connues avant 1952, celles de Naples et d’Holkham Hall,
les archéologues ont tour & tour insisté sur les traits typiques ou individuels du
portrait, et I'ont situé entre les dates extrémes de 400, voire plus tot, et de
345 environ.

En faveur d’une chronologie basse (1) on a invoqué un rapprochement avec
Eschine, que I'on date de 340 environ (2). La comparaison n’est pas artificielle ;
la statue d’Eschine conservée & Naples correspond assez par sa pose, l'inclinaison
de la téte (3), et le traitement des cheveux et de la barbe avec ce que nous savons
ou conjecturons du Thucydide. Toutefois la vraisemblance est plutét pour une
inspiration empruntée a ce dernier, antérieur, que pour deux créations contem-
poraines, et il y a dans le portrait d’Eschine un individualisme, un souci de
lattitude, d’un esprit trés différent de la concentration du Thucydide, plus
conforme, lui, & I'idéal du parfait citoyen selon Iéthique du ve siecle (4).

Pfuhl a suggéré (5) une comparaison avec la « belle téte » du Mausolée (6),
et d’autres l'ont reprise, bien que Sieveking (7) ait fait observer que le rapport
était « unklar ». II est toutefois certain que la barbe en particulier offre quelque
analogie avec celle de Thucydide.

Une chronologie moyenne, entre 370 et 360, est souvent défendue (8)
par des archéologues qui, comme K. Schefold, s’efforcent de classer les uns par
rapport aux autres les portraits attribués a la premiére moiti¢ du 1ve siécle.
C’est ainsi qu’on situe Thucydide entre Sophocle, puis Plalon, d’une part, et
Euripide d’autre part, en se fondant surtout sur la facon d’utiliser Iespace. 1l
est certain que Sophocle et Plalon, avec leur front large, leur téte massive,
s'inscrivent bien dans un cube, et que les différents points de vue qu’on peut
prendre pour les apprécier sont nettement tranchés, tandis que les transitions
sur Thucydide, et plus encore sur Euripide, font glisser le regard tout autour du

(1) Cf. E. PrunL, Die Anf. der gr. Bildn., p. 14 ; L. LauRENzI, Ril. greci, p. 97 ; BOEHRINGER, op. cil.,
p. 31.

(2) V. H. PouLsEN (Les porirails grecs, p. 53 sqq.) le date de 280 mais a tort. Cf. J. FreL, Bull. mus.
hongr. B-A, VIII (1956), p. 18-19 ; K. StsseroTT, Griech. Plaslik des 4 Jh., p. 86.

(3) Ce détail serait intéressant a étudier. Il n’est pas douteux qu’il n’ait ses origines en plein ve si¢cle :
cl. Périclés ou I’ Anacréon deboul par exemple.

(4) Cf. J. FREL, op. cil., p. 19 ; K. SCHEFOLD, op. cil., p. 76.

(5) Cf. E. PrunL, op. cil., p. 14; L. LAURENZI, op. cil., p. 97 ; Ch. PicARD, Manuel d’arch. gr., La sculplure.
IIT (tve s.), 1re Part., p. 846.

(6) Reproduite dans ARNDT-L1PPOLD, pl. 977, et M. BIEBER, The sculplure of the Hellenislic age, fig. 73,
(7) Cf. J. SiEVEKING, in Gnomon, 1928, p. 30, n. 2.
(8) Cf. A. HEKLER, Bildn. ber. Griechen, p. 21 ; K. ScuEroLp, op. cil., p. 19.
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crane. Faut-il en conclure en faveur d’une évolution chronologique uniforme ?
Rien n’est moins sir. Les partisans mémes de la réunion du Thucydide aux
portraits attribués a Silanion (1) empruntent leurs références & des époques
probablement assez différentes : Plalon et la téte du Mausolée par exemple, et
méme (Winter) Lysias.

Vest surtout en se fondant sur le caractére plus ou moins individuel reconnu
au portrait de Thucydide que I'on adopte une date plus ou moins basse ; la
plupart des copies déforment d’une maniére ou d’une autre ce caractére, et des
points de repére plus sirs font malheureusement défaut. Thucydide est mort
aprés 404, vers 395 probablement. Un texte un peu confus de Pausanias (2)
mentionne sur I’Acropole une statue dont Oinobios fit honorer I'historien, on
ignore combien de temps aprés (ou avant ?) sa mort ; que ce soit apres 378, lors
de la reconstitution de la Confédération maritime d’Athénes n’est qu’une
hypothése (3).

La nouvelle copie, que nous croyons plus proche de I'original, renouvelle
le probléeme. Le front large, assez plat, du Thucydide d’'Holkham Hall, qui se
laissait comparer aux portraits attribués a Silanion, a fait place & un front
pointu, et, si la structure reste « cubique », le cube devient plutot un parallélé-
pipéde un peu allongé. La barbe, d’une finesse rare, ainsi que le crane, se laissent
mieux rapprocher de certaines stéles funéraires datées de 400 environ que des
portraits créés vers 350 (4). Le mélange de vigueur et de délicatesse qui caractérise
notre téte n’est peut-étre pas incompatible avec ’époque mouvementée — et
assez mal connue pour la sculpture — qui marque la fin de la grandeur d’Athenes,
la mort de son historien, les progrés du réalisme dans I'art, et un siécle nouveau
4 tous égards. F. Poulsen, dont nous proposons de reprendre la datation,
remarque justement (5) cette « vigueur monumentale du ve siécle » dont le
Thucydide a gardé I'empreinte, mélée d’un got nouveau pour I’exactitude.
“On sait aujourd’hui que la naissance du réalisme en sculpture est bien antérieure
au 1ve siecle (cf. Thémistocle par exemple, dont le crane, plat par derricre, se
trouve avoir une certaine analogie avec celui de Thucydide, auquel sa barbe aussi
a pu le faire comparer (6). Nous pourrions avoir avec ce portrait, ou la

(1) Cf. F. WINTER, J. d. Inst., V (1890), p. 157-159 ; A. HEKLER, op. cil., p. 20-21 ; Ch. Picarp, op. cil.,
p. 846 ; J. FREL, op. cil., p. 19.

(2) Pausanias, 1, 23, 9.

(3) Fondée surtout sur le texte de PLiNe, H. N., VII, 30, 111.

(4) Cf. G. M. RicHTER, Calal. of Gr. sculpl. in the Melrop. Mus. of Arl, pl. LXVII, p. 56-57 ;
H. DIEPOLDER, Die ailischen Grabreliefs des 5 und 4 Jh., p. 34, fig. 8 et pl. 30 ; M. BIEBER, op. cil., fig. 5. On
pourrait probablement trouver d’autres documents analogues.

(5) F. PouLseNn, op. cil., p. 28.

(6) Cf. L. Curtrus, Rém. Mill. 1942, p. 83. 1l note la ressemblance de la barbe « calligraphique » du
Thucydide avec celle de Thémistocle, et s’il reconnait que « le style idéal se rapproche de la nature » avec
le portrait de I’historien, il situe néanmoins celui-ci dans le « langage de formes » du ve siécle.
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personnalité a la profondeur d’un type humain, ou cet idéalisme et ce réalisme
s’harmonisent si parfaitement, dans un équilibre définitivement conquis et
parfaitement stable, une ceuvre de ce style « riche » que K. Schefold (1) situe
entre 400 et 380 environ, et ainsi un des premiers portraits individuels (2).

D’autre part G. Lippold observait avec raison (3) qu’un portrait de caractére
trés individualisé comme le notre a beaucoup de chances d’avoir été réalisé
d’apres la vie, si le contraire n’est pas prouvé. Notre portrait suggeére 'dge que
Thucydide pouvait avoir peu avant sa mort, ¢’est-a-dire soixante a soixante-cing
ans. On pourrait peut-étre avancer a son propos le nom de Démétrios
d’Alopéke (4) plutot que celui de Silanion, sans se dissimuler que ces sculpteurs,
surtout Démeétrios, ne sont guére encore pour nous que des noms.

I1 est beaucoup moins aventuré de croire que nous avons ici la téte de cette
statue de Thucydide-orateur que Christodore mentionne (5) dans sa description
des ceuvres exposées au Zeuxippe a Constantinople (au ve siécle de notre ére).
L’attitude, confirmée par le buste d’Holkham Hall, I’expression — elle a frappé
Christodore qui lui consacre quelques mots justes — et ’aspect matériel du cou,
préparé pour I'encastrement dans une statue, nous conduisent a penser que la
téte du Musée Rodin (aujourd’hui déposée au Louvre) a été détachée d’une
réplique de cette statue o Thucydide levait la main droite, d’un geste oratoire
qui devait donner une expression quelque peu différente au visage, vu de
trois-quarts : le regard devait paraitre ainsi plus animé.

Souhaitons pour conclure que celle nouvelle effigie, la plus intéressante a coup
sar des ceuvres antiques réunies par Rodin, entretienne I'intérét que depuis
quelques années deux nouvelles répliques avaient déja éveillé autour du portrait
de Thucydide et des premiers portraits réalistes en général.

F.-B. MacHE.

(1) Cf. ScHEFOLD, op. cil., p. 206.
(2) Cf. F. PouLSEN, op. cil., p. 28-29.
(3) Cf. LiepoLp, op. cil., p. 237.
(4) Cf. la monographie (en polonais) de K. MasEwski, Démelrios z Alopeke, Wroclaw, 1948 ; c’est
P. Arndt qui a groupé le premier des portraits réalistes autour de ce nom. J. FRrEL, op. cil., p. 18, pense,
sur la foi de Pline, que ce sculpteur s’intéressait aux seules physionomies et non a la psychologie. C’est un
peu invraisemblable, mais si le renseignement était vrai, notre réplique ne s’accorderait nullement avec une
telle recherche superficielle.
(5) Cf. CHRISTODORE (in Anth. Palat., 11), Ecphr. vers 372-376 :
« Oouxvdidng ¥'Enéhlev &ov véov * v 8 voFioar
old mep {oToping Snunydpov Hboc Spaivey -
delitepily Ydp avéoye petdpotoy, Gg mply deldwv
Imdotne mixpdv "Apna xdwtév <xatd> Kexpomiddwy,
‘EXMdSog duyriipa mohBpénToo Tlhvig ».




