Les animaux et la musique

Le théme de cette communication est peut-&tre moins évident qu'il ne semble. Il peut, bien
entendu, s'agir d'abord des réactions des animaux aux musiques de 'homme, mais aussi bien de leur
représentation plus ou moins humoristique, ou des réactions humaines a leurs signaux sonores,
lorsque métaphoriquement on y décele une certaine musicalité. Ces trois orientations (réactions des
animaux, dédain ou sympathie de 1'homme), peuvent paraitre également légitimes, et peut-&tre
complémentaires, mais toutes supposent comme acquis le privilege humain de décider ce qui est
musical. Et elles sous-entendent que ce privilége ne saurait étre contesté. C'est plutot en-dehors de
ces perspectives que je vais essayer de questionner la documentation disponible.

Les documents les plus anciens remontent a prés de 50.000 ans. On n'a évidemment ni
enregistrements ni partitions, mais quelques instruments ont survécu. Des lithophones, des thombes
et des flltes sont parfois capables de faire encore résonner les mémes sons qu'il y a plusieurs
dizaines de milliers d'années. Leur rapport avec un animal est parfois trés étroit, quand leur
matériau est emprunté a son squelette. Une fllite chinoise a 7 trous, datant d'environ 9000 ans, a été
découverte en 1999 a Jiahu au Henan. Une autre, aurignacienne, en os de vautour, est beaucoup
plus ancienne, d'environ 42.000 ans. Elle a été trouvée en Allemagne prés du Danube. Son échelle
pentatonique est proche de mi bémol, fa sol, si bémol, do :

1 J3 0'15 flite aurignacienne pentatonique

La plus extraordinaire est une flite néanderthalienne remontant peut-étre a 53.000 ans. Elle a
été trouvée en 1996 a Nova Gorica en Slovénie. L'os dont elle est faite est celui d'un ours des
cavernes. Elle a fait I'objet d'une vive polémique, mais son attribution a 'homme de Néanderthal
semble confirmée. Ainsi une certaine association de l'animal et de la musique est établie dés les
débuts de I'humanité. Il s'agit de beaucoup plus que 1'adoption d'un matériau pratique, car quelques
représentations livrent des indices d'un symbolisme énigmatique. Une humanité de chasseurs
dépendant étroitement de 1'animal pour sa survie nous a laiss¢ au moins un document laissant
entrevoir le role qu'elle attribuait a des instruments musicaux construits sur ses os. Voici le fameux
"sorcier" magdalénien a téte de bison jouant non pas d'un arc musical comme on avait cru, mais
d'une flite nasale. Il a été découvert dans la grotte des Trois Freres, dans 1'Ariege. Son instrument
est encore aujourd'hui en usage dans diverses iles du Pacifique, ou on lui attribue des pouvoirs
magiques. Les rares représentations humaines préhistoriques sont généralement, comme lui, mélées
d'aspects animaux, peut-étre pour figurer des officiants masqués, & moins que ce ne soit pour
diviniser I'animal dont ils ont quelques traits.

2 J1 B8 flite nasale 0'16 et "sorcier"

Nos ancétres chasseurs ont pu croire qu'ils s'appropriaient le contréle d'un animal dangereux
ou convoité en jouant sur un de ses os. Ils ont également pu s'assurer sa capture en imitant sa voix :
c'est en effet I'efficacité des appeaux qui a motivé aujourd'hui leur interdiction. La perception des
animaux comme des étres radicalement différents de 'homme a mis trés longtemps a se répandre.
L'humanité ancienne a plus vraisemblablement partagé le sentiment d'une essence commune a tous
les étres vivants. Les langages sifflés, dont subsistent des témoins dans le monde entier, aux
Canaries comme au Béarn, ont pu servir aux chasseurs pour approcher leurs proies. Les cris des



rabatteurs semblent parfois avoir le caractere ambigu d'étre destinés a la fois a imiter le gibier et a
l'effrayer pour mieux le piéger :

3 I mongombi0'19

Les plus récents des instruments de I'dge du bronze sont les lurs votifs de Scandinavie. On en
a retrouvé environ une cinquantaine dans des tourbieres, presque toujours par paires, ce qui a fait
songer a des défenses de mammouth, mais cette espéce avait depuis longtemps disparu lorsqu'ils
ont été forgés. On peut encore en jouer certains :

4 1 lurs de Brudevaelte 0'37

Diverses traditions mythologiques laissent entrevoir comment nos ancétres considéraient le
monde animal. En Chine Gongye Chang, un disciple de Confucius, comprend le "langage" des
oiseaux. En Grece le prophéte transgenre Tiresias est aveugle mais n'est pas sourd, il comprend lui
aussi le langage des oiseaux. En Germanie Sigurd-Siegfried comprend subitement dans 1'acte II le
langage des oiseaux, qui lui font d'importantes révélations. En Gaule, Tristan est un musicien
ornithologue qui, dans la forét du Morois, imite a la perfection loriots, mésanges et rossignols pour
les associer a son bonheur. Quel est donc le secret dont tous ces héros ont recu la communication ?
Il faut traverser quelques siécles d'histoire avant que je puisse éventuellement vous le révéler.

Au début de la période historique, avec les Sumériens, on retrouve des figures d'animaux
musiciens humanisés, sans qu'on soit pourtant désormais dans une culture de chasseurs nomades.
Une splendide lyre de quelque 4500 ans provient des tombes royales d'Ur. Elle est analogue a celle
qui figure sur la frise dite "l'é¢tendard d'Ur".

5 étendard d'Ur (nacre, cornaline et lapis lazuli)
6 lyre de la reine Puabi, taureau en or, tranche de la lyre

Une téte de taureau en or et lapis lazuli sur la tranche n'est sans doute pas seulement
ornementale. Elle domine une plaque de bitume et de nacre ou un lion (peut-&tre un ours) semble
battre la mesure avec un sistre pour un ane lyriste, tandis qu'un renard secoue un hochet. C'est une
des plus anciennes images représentant un orchestre d'animaux musiciens. Serait-ce une fable, un
¢pisode mythique ? Aucune intention caricaturale ne se manifeste, car la lyre (maintenant au British
Museum) a été trouvée a coté d'une femme sacrifiée pour accompagner dans la mort la reine Puabi.
A moins qu'il ne s'agisse simplement d'un luxueux objet enterré avec son propriétaire, un
symbolisme religieux parait le plus vraisemblable. Méme en ce cas le sens de la représentation nous
¢chappe. C'est 1'occasion de rappeler que notre hiérarchie habituelle entre animalité et humanité
peut induire des interprétations anachroniques.

taureau en or de Puabi

Sous la téte de taureau a la barbe de lapis lazuli la tranche de l'instrument superpose plusieurs
sceénes ou des animaux se livrent a des cérémonies. Celle des musiciens que je viens d'évoquer fait
partie de cette décoration. La mise en abime de la lyre a téte de taureau décorée d'une scéne ou un
ane joue cette méme lyre est d'un mystérieux raffinement :



tranche lyre couleur

Un autre orchestre animal ou une procession d'animaux musiciens s'approche d'un seigneur
lion apparait sur I'empreinte d'un cylindre provenant du méme cimetiére royal

7 cylindre

Presque a la méme époque que Sumer, l'ancien empire d'Egypte connait lui aussi des
représentations d'animaux musiciens, mais les singes jouant de 1'aulos ou de la harpe apparaissent
sur des ostraca beaucoup moins luxueux. Néanmoins le cercopithéque du Musée de Stockholm qui
joue d'une harpe géante comme pour rendre hommage a une souris en position seigneuriale suggere
une possible métaphore ironique. Mais dans un pays ou la piété consistait souvent a promettre a des
animaux l'immortalité en les momifiant, le sourire n'est peut-étre pas de mise. Une autre hypothese
est que des singes familiers ont pu étre dressés a jouer des instruments

8 cercopithéques musiciens

Aucun des animaux musiciens de Sumer ou d'Egypte ne parait avoir été choisi pour ses talents
sonores. Les voix de I'ane, du lion, du singe sont plutot rudimentaires et chaotiques. Il faut attendre
les Grecs pour illustrer d'autres choix, qui, eux, témoignent en priorité d'une véritable écoute. Mais,
bien que comme nous ils apprécient la voix du rossignol, (dont le nom dans leur langue signifie le
chanteur), c'est souvent d'autres sortes d'animaux qui pour eux incarnent la musicalité. Dans le
registre mythique, la supériorité d'Orphée est celle de I'humain par excellence. Son talent émeut
indistinctement tous les animaux qui se pressent pour lui rendre hommage. S'il est le seul a avoir pu
franchir deux fois la fronti¢re de la mort en apaisant méme l'intraitable chien Cerbeére, c'est grace a
la musique. Mais que ses auditeurs animaux puissent ou non étre eux-mémes chanteurs, ils resteront
muets devant lui.

9 Orphée de Palerme

Les mythes grecs reconnaissent aux cygnes un talent musical, mais qui ne se révele qu'au
moment de leur mort. Ils attribuent aussi a certains oiseaux de mer, les Sirénes, un talent
mortellement séduisant. Mais les animaux musiciens de référence pour les Grecs sont des insectes,
dont le talent est sans danger. Lorsque Homere dans le troisiéme livre de I'lliade décrit de vieux
Troyens contemplant paisiblement la plaine du haut des remparts a I'occasion d'une tréve, il dit :

la vieillesse les écartait de la guerre ; mais c'étaient de trés beaux parleurs;
ils étaient comme des cigales qui, dans les bois, assises sur un arbre,
poussent leur mélodieuse voix.

Cette évocation souriante du bavardage des vieillards nous parait plutét malicieuse si nous
nous souvenons d'avoir parfois trouvé un peu obsédant le vacarme des cigales en été. Mais d'autres
poétes grecs nous obligent & nuancer cette interprétation. Callimaque, dans la présentation de son
recueil des Altwa précise :

Je chante pour ceux qui apprécient la mélodieuse
voix des cigales, et pas le braiement des dnes.



Les cigales pour d'autres poetes éminents, comme Anacréon, sont effectivement tres
mélodieuses. Il la salue en ces termes :

Bienheureuse cigale,

sur la cime des arbres

tu bois un peu de rosée

et tu chantes comme une reine.

Toutes les belles choses

que tu regardes dans les champs

sont a toi, tout ce que produisent les foréts
t'appartient. Tu es aimée du laboureur,

car tu ne fais de mal a personne ;

tu es honorée des mortels, agréable

messagere de l'été ;

tu es chere aux Muses ; et tu es chere

a Apollon lui-méme :

il t'a donné une voix harmonieuse ;

la vieillesse ne t'accable point.

Sage enfant de la terre, amante des chants joyeusx,
exempte de maux, n'ayant ni chair ni sang,

tu es semblable aux dieux.

Non seulement les cigales, mais d'autres insectes, comme le grillon, sont réputés de bons
musiciens. Méléagre, dans le septieme livre de I'Anthologie palatine, calme ainsi ses déceptions
amoureuses :

Grillon, qui trompes mes désirs, qui me consoles du sommeil perdu, grillon, rustique Muse,
chanteur volant, naturelle imitation de la lyre, gratte moi quelque jolie chose en raclant de tes
pattes tes ailes bavardes, afin de me libérer de I’'insomnie inquiéte, en tissant pour |’amour un
chant d’exil. Et au matin je t offrirai une ciboulette fraiche, et des gouttes de rosée pulvérisées par
ma bouche.

Lui aussi reconnait a la cigale un talent musical, encore une "naturelle imitation de la lyre", et
c'est lui qui m'a mis dans cet autre po¢me sur la piste d'une explication:

Sonore cigale, enivrée de gouttes de rosée,
tu charmes de ton chant la campagne déserte.
Accrochée en haut d'une tige avec tes pattes dentelées
tu tires de ta peau africaine comme un son de lyre.
Eh bien, mon amie, joue aux nymphes des arbres
une melodie nouvelle en grattant la réplique au dieu Pan,
afin qu'exilé de I'"Amour je cherche a faire ma sieste ici,
étendu a l'ombre épaisse d'un platane.

Comme chez la plupart de mes contemporains, je pense, la comparaison de la cigale avec le
son de la lyre crée une certaine surprise. L'apprentissage de la lyre formait la moitié de 1'éducation
d'un jeune Grec, mais aujourd'hui l'instrument a disparu en Europe. Toutefois il survit dans la
région du Soudan et de 1'Ethiopie, peut-&tre importé dans l'antiquité par les successeurs
d'Alexandre. Saint-Saéns s'en était déja avisé lors d'un séjour a Ismailia ou il avait observé des
joueurs de lyre. Pour voir dans quelle mesure le son de la lyre est assez différent de celui de la



cithare ou de la harpe pour justifier les comparaisons élogieuses des poetes grecs, j'ai recherché des
enregistrements des deux modeles de lyres encore en usage : la grande bagana éthiopienne, dans la
tessiture du barbitos antique :

10J3 bagana 0'45

et le krar, plus répandu et plus petit, qui se joue de deux manicres : celle que les Grecs
désignaient par le verbe yaidewv, (terme de la méme racine que les psaumes) = + pincer

11 53 krar (yoMew) 0'18, krar (xpékew), krar video

mais c'est l'autre maniére de jouer, appelée kpékewv, qui m'a livré l'explication que je
cherchais. Observez-la, entre les mains d'un Soudanais :

@ fkrar (kpéxew) video 023

Voila pourquoi les Grecs, conditionnés des 1'enfance a chanter en s'accompagnant de la lyre,
associaient son tremolo continuel a leur musique, et pourquoi les cigales, ou parfois 1'ostinato
irrégulier du grillon, leur rappelaient cette musique. C'est pour cela qu'au VIIeme si¢cle un ancien
esclave lydien, Alcman, (qui par ailleurs se vantait de connaitre le chant de tous les oiseaux et de
s'en &tre inspiré), avait forgé le terme de kepxoAvpa, quelque chose comme "grattelyre", par
allusion onomatopéique au continuel "kreke, kreke" de l'instrument.

Mais c'est le début d'une longue suite de siecles ou les animaux, qu'ils soient insectes ou
oiseaux, ne paraitront plus musiciens que métaphoriquement. L'humanité musicale aura l'assurance

de bénéficier d'un privilege exclusif, qui permet désormais une écoute plutdt condescendante ou
attendrie de leurs voix malhabiles.

Le Moyen Age consacre le rdle subalterne et distrayant prété aux animaux lorsqu'ils
caricaturent les musiciens humains. Les chapiteaux des églises romanes regorgent de bovins et
d'anes essayant de jouer de la harpe :

1 2 88 4ne harpiste et cavalier, B8 ane harpiste, 88 Ane harpiste et viéliste

Les miniatures des manuscrits les plus sérieux connaissent aussi des animaux musiciens. Le
lapin joue de la trompette, ce qui a vrai dire ressemble assez au cri qu'il lui arrive de pousser :

13 lapin trompettiste,

Le renard (le goupil) joue de la viéle en face d'un bouc harpiste : B8 renard et bouc,
Le singe joue trés séricusement de la cornemuse : B8 singe cornemuseux

Et I'ane, encore lui, joue du luth : ane luthiste

Comme dans certaines gravures de la préhistoire, des créatures moiti¢ humaines et moitié
animales se livrent a d'obscures activités peut-étre musicales :



1 4 8@ chimére musicienne

La Renaissance confirme cette tendance a ironiser sur les animaux musiciens. En 1505
Josquin des prés, dans le troisieme livre des Frottole, chante le grillon, mais bien autrement que
M¢léagre autrefois.

Le grillon est bon chanteur,

et il chante longtemps.

Donne lui a boire, le grillon chante.

Mais il ne fait pas comme les autres oiseaux,
qui, apres avoir un peu chanté,

s ’en vont juste ailleurs.

Le grillon est décideé :

quand il fait le plus chaud,

alors il ne chante que par amour.

L'intention n'est pas de célébrer vraiment le chant du grillon, mais de faire des allusions
grivoises, car son public populaire déchiffrait le sens argotique du mot grillo, qui désignait aussi
tout autre chose que l'insecte.

Désormais, les sons des animaux ne compteront guere, sauf pour ironiser sur les coucous
bénévoles avec Couperin, la poule ou les grenouilles de Platée avec Rameau.

La caricature est générale au XVIlIéme si¢cle, comme dans cet orchestre de singes en
porcelaine de Meissen :

15 orchestre de singes

Cela n'empéche cependant pas la vogue encore trés répandue, et d'origine ancienne, des
linottes ou des canaris chanteurs en cage et des serinettes destinées a les domestiquer en leur
apprenant des airs a la mode.

Une exception importante cependant a 'appréciation ironique la plus fréquente d'un animal :
le cheval. On ne se moque pas du cheval, ce serait offenser toute la noblesse. Certes sa voix ne
mérite pas l'attention des musiciens, mais ses allures, dont les rythmes dominent quotidiennement
les bruits de la rue ou des routes, inspirent les plus grands compositeurs, a partir de Monteverdi.

16 JJ Combattimento, extrait 0'36

Ces rythmes inspirent d'autant plus volontiers, au XIXéme siecle, les compositeurs de la
bourgeoisie qu'ils les confirment comme héritiers des pouvoirs et des prestiges aristocratiques. Le
galop particulieérement est porteur des aspirations romantiques a l'impatience, I'aventure, I'héroisme.
Schumann en a parsemé beaucoup de ses ceuvres. Ecoutez d'abord le modele :

17 J3 galop sur béton 0'13

Puis Schumann (jeune, en 1833)



ip| Impromptu op.5n°5  0'17 ou encore (en 1835) :

18 1 Etude symphonique op.13 n°4 par Géza Anda 020
Encore a l'extréme fin de sa vie, en 1853 :

J3 Chants de l'aube op.133 0'34

Je ne sais pas si Schumann était bon cavalier, mais, bien loin de lui, des Mongols le sont, et ils
ont plaisir a célébrer dans un air traditionnel, Morayi tovorgun, "cheval au galop" 'animal que leurs
ancétres ont peut-étre su les premiers domestiquer. Voici un passage particuliecrement galopant de
cet air, interprété sur la viole a téte de cheval "morin khuur "

19 3 morayi tovorgun 0'37

Je vais maintenant oublier délibérément plusieurs grands chefs d'ceuvre de la musique
animaliére, comme /e Vol du bourdon de Rimsky-Korsakov, le Carnaval des animaux de Saint-
Saens, ou les Histoires naturelles de Ravel etc. pour attirer votre attention sur un facteur technique
qui, a partir des années 60 du si¢cle dernier a contribué a faire entrer l'interprétation des rapports
entre les animaux et la musique dans une toute nouvelle ére : il s'agit de 1'enregistrement. Apres des
siecles ou l'animal était plus ou moins ridiculisé dans ses moeeurs, ses attitudes et ses supposées
prétentions musicales, des découvertes et des expériences ont contribué a bousculer plusieurs
certitudes et des hiérarchies bien établies. Des observateurs attentifs ont utilisé l'enregistrement
pour archiver des données qui auparavant échappaient a des comparaisons précises ou statistiques.
Von Frisch a découvert que des insectes, les abeilles, souvent considérés comme soumis a des
déterminismes inconscients, communiquaient avec précision par des sons et des danses. Des
philosophes et des artistes ont commencé a prendre au sérieux ce qui auparavant passait pour de
simples illusions métaphoriques. Du coup, d'autres théoriciens, et d'autres artistes, ont cherché a
renforcer les priviléges qu'avait trés longtemps revendiqués I'homme, en promouvant méme une
fuite en avant de l'artificialité. Je pense au formalisme rationnel qui a ficheusement dominé I'avant-
garde des années cinquante.

Plusieurs exemples me paraissent nécessaires a l'appui de ces déclarations. Un phénomeéne
extrémement répandu parmi les animaux est la pratique de 1'imitation. Parmi les quelques milliers
d'espéces d'oiseaux il y en a environ 300 ou 400, surtout des passereaux, qui par la diversité de leurs
vocalisations attirent l'attention des musiciens. D'autres sont carrément muets, mais le gros de la
troupe survit et se reproduit sans que cela les empéche de conquérir un territoire et une partenaire,
qui sont les deux motivations principales de la plupart des especes vivantes. Pendant des siecles les
chants d'oiseaux ont été interprétés comme 1'expression de sentiments amoureux. Si Aphrodite ou
Venus se déplacaient dans des chars attelés de colombes, c'est que ces oiseaux pratiquent volontiers
le baiser sur le bec, et poussent des gémissements voluptueux comme s'ils imitaient des amants
humains.

Mais pourquoi certains oiseaux dans leurs chants printaniers incorporent-ils des imitations
souvent parfaites d'autres especes ? N'est-ce pas le moment de se montrer dans sa vraie condition si

l'on veut conquérir une femelle ?

Voici une anthologie de quelques imitations :



2 0 JJ geai imite chat 0'08 est-ce du bluff ?
I3 étourneau imite poule ? est-ce un jeu ? 0'02
I3 étourneau imite sifflet humain 0'07 (le plus étonnant)

Dans ces trois exemples la créature ou I'objet imité n'a aucun rapport évident avec les intéréts
basiques de l'oiseau. Ce seraient donc des activités ludiques, gratuites d'un point de vue
¢volutionniste. C'est encore plus probable pour un exemple célebre, celui de I'oiseau australien
familier des bilicherons, le ménure-lyre. Il peut imiter la clochette qui signale la pause-déjeuner,
c'est-a-dire le moment ou les miettes vont étre abondantes. Il parait que l'imitation est si parfaite que
les biicherons s'y laissent prendre (a moins qu'ils ne jouent, eux aussi). Mais l'imitation de leur
trongonneuse au démarrage laborieux reléverait difficilement de ce genre d'explications :

2 1[I ménure-lyre trongonneuse 023

Imiter une machine ne peut qu'étre un jeu. C'est d'ailleurs celui auquel jouent volontiers chez
les humains des paires de femmes inuit expertes en Katajjag comme celui-ci ou elles imitent une
scie :

I3 scie inuit 0'15

Les Inuit n'ont pas de terme correspondant a notre "musique", et leurs percussions ou leurs
chants n'appartiennent pas selon eux a la méme catégorie que ce jeu. Mais a Bali, ou le moindre
village entretient au moins un orchestre de gamelan, il n'y a pas non plus de terme propre a définir
l'art musical. Gong désigne tout ce qui s'y rapporte, instruments, activités, répertoire. Cela
n'empéche pas une exceptionnelle sensibilité aux musiques des animaux eux-mémes, des l'enfance
comme pour ce jeune virtuose :

2 2 4§ enfant indonésien imitateur 0'26

Parler de musique a propos des animaux pose donc en partie les mémes problémes que ceux
auxquels les ethnomusicologues sont depuis longtemps confrontés. Si les cultures humaines ne
disposent pas de définitions communes a tous les arts sonores, ou peut-on situer la frontiére entre
communication (le langage) et art (la musique), entre le ludique et le sérieux et, a la limite, entre
nature et culture ? L'approche des activités sonores des animaux oblige a poser beaucoup de
questions nouvelles. Avant de proposer des réponses je vous soumets encore quelques documents
concernant d'autres aspects de I'imitation.

Les perroquets sont des imitateurs beaucoup plus largement réputés que les étourneaux. Dans
l'antiquité romaine Trimalcion, un des protagonistes du Satiricon de Pétrone, posséde dans I'entrée
de son palais une pie qui salue les arrivants, (probablement d'un "Ave"). Les ménates sont de
célebres virtuoses de l'imitation. Ce n'est pas vraiment le cas de ce perroquet qui s'exerce a
reproduire Oh Susanna, mais en sifflant aussi faux que beaucoup d'amateurs humains, dont faisait
peut-&tre partie son propriétaire :

2 3 I3 Oh Susanna écourté, perroquet 0'32

Le propriétaire en question est probablement amateur d'opéras, car son perroquet siffle



¢galement ceci :
I3 perroquet soprano 0'13
Un perroquet peut-il imiter des instruments ? Oui, il peut reproduire méme des percussions :
I3 perroquet percussions 0'14

Comment s'y prend un petit passereau comme la pie grieche lorsqu'il veut incorporer a son
répertoire des sons graves qu'il ne posséde pas ? Par exemple un coq :

I3 pie-grieche coq 0'01
Pour améliorer I'imitation il suffit de la transposer trois tons plus bas :
J3 pie-griéche coq transposé 0'02

Une explication de ces talents souvent avancée est que l'oiseau, comme beaucoup de
congénéres dans la nature, prend l'initiative d'un duo destiné a confirmer les liens qui les unissent
avec leur partenaire habituel. Dans la nature non seulement les duos sont tres fréquents, et prés de la
moitié¢ des espéces d'oiseaux tropicales les pratiquent, mais les polyphonies a plus de deux sont
assez fréquentes, entre males voisins de la méme espéce ou méme d'especes différentes.
L'enregistrement et l'interprétation de ces polyphonies sont difficiles, d'autant plus que la perfection
et la rapidité des enchainements alternés est en général telle qu'on peut croire qu'on a affaire a un
seul chanteur.

J'ai pu transcrire un quatuor de grives-akalat a poitrine rousse enregistré au Dahomey en
février 1969 par Claude Chappuis :

2 4 18 quatuor de grives trichastoma moloneyanum 0'54

Il n'est pas impossible que les deux sons glissés des portées 1 et 4, I'un descendant, l'autre
ascendant, proviennent du méme oiseau. Le quatuor ne serait plus en ce cas qu'un trio, mais avec un
choix de sons trés différenciés par des oiseaux de la méme espéece.

Les imitations précédentes avaient été repérées sur des enregistrements. Voici des images
montrant en temps réel les réactions a la musique d'un cacatoes blanc nommé Snowball,
probablement locataire d'un amateur de Michael Jackson et trés sérieusement étudié par des
biologistes :

2 5 % Snowball Jackson 1'12

Le méme cacatoes perché sur la flite de son camarade parait reprendre ce qu'il a di lui jouer
sur son instrument :

%@ Snowball flutiste 0'09
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Dans beaucoup de vues amusantes qui circulent sur Internet, on peut soupgonner qu'il s'agit
d'animaux dressés, mais il est difficile de juger si ces jeux ne sont que la récréation d'un animal
confiné, tandis que dans la nature on ne trouverait rien de comparable, ou si en l'absence de
I'homme d'autres divertissements analogues ont pu exister spontanément.

Tandis qu'avec les danses de Snowball il ne s'agissait visiblement pas d'un dressage, mais
d'une adhésion ludique volontaire, dans I'image suivante, on soupgonne que, quel que soit le
répertoire joué par la violoniste, I'ane la saluerait de méme.

2 6 % l'ane et la violoniste 022

Comment faut-il interpréter ces autres exemples de contact entre animaux et musiques
humaines ?

L'¢léphant qui utilise sa trompe pour accompagner le boogie-woogie a-t-il spontanément
inventé cette troisiéme main ?

% ¢léphant pianiste boogie 023
En tout cas ce chat s'amuse vraiment et écoute attentivement ce qu'il joue :
@ chat pianiste 0'43

Les multiples formes que prend I'imitation chez certaines espéces ne sont pas toutes
interprétables comme des jeux. Les analyses permises par 'enregistrement ont permis de révéler
que l'imitation était souvent essentielle pour I'apprentissage des chants, et pour leur différenciation
régionale, qui fait qu'une alouette de Sibérie ne chante pas comme une alouette européenne, et que
le chant celle-ci offre d'importantes différences selon la région de France ou elle est née. Des
variations individuelles imperceptibles pour une oreille humaine mais reconnues par l'oiseau
permettent a celui-ci d'entendre de loin a qui il a affaire. Et il peut manifester cette reconnaissance
en désignant un voisin indésirable par I'imitation immédiate de sa voix, en prélude a une possible
agression. La vieille rivalité d'interprétation entre l'inné et 'acquis, qui n'est parfois pas sans
conséquences, politiquement, pour des positionnements de droite ou de gauche, a connu une
recrudescence avec les nouvelles technologies et les expériences qu'elles ont permises. Nicolai a
montré que des bouvreuils orphelins et élevés par des pinsons pouvaient apprendre le chant de leurs
parents adoptifs, le préférer au chant naturel d'autres bouvreuils et méme le transmettre a une
génération suivante.

Il est temps maintenant de quitter le repérage des relations entre les animaux et leurs auditeurs
pour observer plus profondément ce qui dans leurs vocalisations elles-mémes présente des
analogies avec la musique. Depuis des si¢cles, on attribuait aux oiseaux le mérite d'avoir précédé
les musiciens humains. C'est ce que disait par exemple Lucréce, qui de plus, comme les Chinois,
attribuait l'origine des gammes dans la brise animant les roseaux. Avant I'ére de I'enregistrement, un
immense vocabulaire a été utilisé¢ en frangais pour caractériser les signaux de telle ou telle espéce.
J'ai répertorié un lexique approchant les 200 verbes, dont je vous propose moins d'un quart :

Il parait que le crocodile ancoule et le lamantin barbarouffe, mais peu de gens ont l'occasion
de le remarquer, alors que chez nous on peut encore facilement entendre comment
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le geai babille, cajole, cajacte, cocarde, frigulote, fringole, garrule, jacasse, jase, piaille,

comment la poule cagnéte, cloque, clousse, claquéte (avant de pondre), caquéte (pendant la
ponte), et apres avoir pondu elle cocaille, coclore, crétéle, coucasse ou codeque. Vous voyez toutes
les nuances de ces termes avec leur commune initiale d'occlusives vélaires.

le moineau, lui, chuchéte, pépie, piaille,

la chouette choule, chuinte, hioque, hole, hulule, lamente

le hibou bouboule, bubule, froue, hue, miaule, tutube

le merle jase ou siffle

l'alouette chante, grisolle, pirouitte, tirelire, trille et méme elle turlute comme un pipit farlouse
la fauvette babille, zinzinule

le rossignol chante, gringote, quiritte, trille

la souris chicote,

la bécasse concouanne, et elle crofite ou elle croule

le lievre couine, ou vagit. S'il clapit dans son clapier, c'est que c'est un lapin, mais s'il clatit,
attention, c'est un chien de chasse.

On s'émerveille traditionnellement des nombreux termes qu'utilisent les Eskimos pour
désigner les variétés de neige et de glace, mais nous avons au moins trois fois plus de richesses
équivalentes pour I'écoute des animaux, méme si, il est vrai, nous en faisons assez peu d'usage. On
peut d'ailleurs se demander pourquoi la poule bénéficie d'une dizaine de verbes, tandis que le merle
se contente de jaser ou de siffler. Je soupconne que les inventeurs de ces mots étaient plus
préoccupés d'aller ramasser les ceufs pondus dans une haie avant que le renard ne s'en empare,
plutot que de raffiner leur analyse musicale des meilleurs virtuoses.

Si ce vocabulaire descriptif est abondant, la diversit¢ des éléments de certains répertoires
animaux l'est incomparablement davantage. J-C.Brémond évalue a environ 1300 le nombre des
motifs différents du répertoire d'un seul rougegorge. C'est plus que le lexique 1égendairement sobre
d'une tragédie classique. Dans ce domaine, 'alouette pourrait aussi étre candidate si un concours
¢tait ouvert. Non seulement l'invention sonore de certains oiseaux excéde de beaucoup ce que
réclament les impératifs de leur reproduction, mais encore rivalise avantageusement avec
l'imagination de certains compositeurs. Il y a comme une profusion de formes sonores qu'on dirait
pléonastique si on les compare a ce qui chez un coq se résume a un vigoureux COCOriCO
indéfiniment répété, sans pour cela compromettre ses chances de conquétes et de reproduction.

Pour illustrer a quel point I'organisation et les sonorités de certains chants d'oiseau se révelent
proches de nos musiques, il convient d'évoquer les procédures d'analyse. La plus ancienne est sans
doute la terminologie latine proposée par Kircher en 1650 dans sa Musurgia universalis
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27 planche de la Musurgia
Kircher semble avoir baptisé "pigolismus" (sur la racine de "piauler") un rapide glissando
répété, glazismus (sur la racine de kAdlewv) un staccato, et il a repris le terme grec latinisé de
teretismus pour les trilles. Il capitule devant les micro-intervalles, mais il les remarque puisqu'il
écrit "je ne sais quoi d'approchant le chromatique-enharmonique". Et il s'amuse a transcrire assez
bien avec des onomatopées et des intervalles, en simplifiant, les chants du coq, de la poule, du
coucou, de la caille, et la voix d'un perroquet qui a appris a dire bonjour en grec.

Depuis un peu moins d'un siecle, les outils analytiques dont on dispose permettent de
beaucoup mieux préciser les successions sonores des chants les plus complexes. J'ai choisi comme
exemple un de mes favoris, le cossyphe aux ailes bleues, de son nom scientifique, cossypha
cyanocampter. L'oiseau est répandu dans les foréts de la Cote d'ivoire au Kenya et du Mali a la
Tanzanie. Voici un court apergu de ses talents, enregistrés au Gabon en 1970 par Claude Chappuis :

28 JIE (sonogramme) cossyphe a ailes bleues 1'15

La ligne du bas indique les intensités des sons, celle du milieu les sonogrammes traduisant
leurs hauteurs, et les barres verticales les limites de chaque motif, établies par une analyse
distributionnelle.

Les couleurs de la ligne du haut facilitent 1'identification des cinq séquences enchainées.
Chacune combine deux motifs différents, sauf la derniére qui en compte trois. La premiére : Al Bl
A2 A3 B2 A4 A5, la deuxieme seulement forme transition C1 et D1 vers la troisiéme E1 E2 E3 E4
F1 E5 F2 E6 F3. L'organisation des séquences 1 et 3 offre une certaine analogie, par I'opposition de
deux motifs, I'un répété cinq ou six fois (A, E ) contre l'autre deux fois (B, F). Deux de ces motifs,
D et G, semblent avoir un role de marqueurs de transitions entre deux séquences. Bien entendu,
comme toute analyse celle-ci résume une lecture parmi d'autres qui seraient possibles, mais le
simple fait qu'un musicien puisse identifier des motifs et leurs alternances suggere que les
enchainements répondent a des choix de l'oiseau. Deux catégories de sons contrastent : la majorité
d'entre eux sont glissés, seul C est unique et stable. Il semble imiter le motif pianissimo qui prélude
fréquemment dans les strophes de rossignol.

Les choix dont dispose un compositeur €pris du cossyphe a ailes bleues sont extrémement
nombreux. Il pourrait, comme presque tous ses ancétres, essayer de traduire subjectivement les
sentiments que suscite en lui ce modele, sans toutefois chercher a reproduire ses motifs ni ses
sonorités. C'est ce qu'a voulu faire Beethoven dans le fameux mouvement de la 6éme symphonie
dite Pastorale, selon ses mots plutot expression de la sensation que peinture. Pourtant Debussy a
fait dire a Monsieur Croche : Tout cela est inutilement imitatif ou d'une interprétation purement
arbitraire, avant de corriger finalement ce jugement sévere.

Entre temps il avait peut-étre lu ce que recommandait Wagner : exprimer la voix profonde de
la forét et les émotions déclenchées par les plus beaux chants d'oiseaux, mais surtout ne pas tomber
dans quelque vulgaire bel canto italien. Pour tout son siécle, un paysage et méme tout sentiment de
la nature est essentiellement affaire de sensibilité subjective.

Maintenant que l'expressionnisme comme l'impressionnisme appartiennent a I'histoire, un
compositeur peut a son tour faire une bréve allusion au modéle, et broder la-dessus autant de
variations que lui soufflera son imagination. Ou alors, et c'est 1a plus nouveau, oser dialoguer avec
lui, en le citant comme s'il était un véritable confrére musicien, et en affrontant les protestations des
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humanistes que n'ont pas encore convaincus les réflexions de philosophes comme Philippe Descola
ou Dominique Lestel sur I'homme et la culture. La, une difficulté apparait aussitdt : c'est que la
frontiére entre nature et culture est équipée de douanes séveres. Il va peut-Etre falloir se munir d'un
faux passeport, car les instruments disponibles sont bien tempérés. Trop bien, peut-€tre, si I'on veut
faire passer le confrére en question sans que la disparité des échelles ne sonne faux.

Une autre difficulté est de croire qu'un enregistrement se contente de rendre disponible la voix
choisie d'un animal mod¢le. En fait, 1'enregistrement le plus fidele est déja une manipulation de
l'espace sonore qui va étre délicate a harmoniser avec celui d'une salle de concert. Si on enregistre
un "soundscape" en guise de composition, on est renvoy¢ aux problémes que Beethoven avait déja
voulu écarter, ou au kitsch qu'un Respighi avait habilement exploré. L'enregistrement a permis
l'extension au domaine des sons du "ready made" surréaliste, et la 1égitime admiration que suscitent
parfois les sons de la nature peut favoriser une passivité de type quiétiste, sinon selon les legons de
Fénelon, qui est aujourd'hui un peu oublié, du moins a la mode des quakers, comme John Cage, qui
a voulu disqualifier et décourager l'imagination créatrice.

L'attention portée aux signaux animaux par le musicologue n'est pas une étude préalable a
tout essai de composition. Dans mon cas, c'est au contraire pour comprendre aprés coup comment
pouvait se justifier I'adhésion spontanée a ces modéles qui m'avait fait les utiliser de diverses
maniéres. Aux deux bouts de la chaine que j'avais tirée entre eux et moi on trouvait tantot des
phonographies dont j'avais lancé l'idée et le terme au début des années 60, et tantdt des
métamorphoses rendant indétectables les modeles animaux utilisés par exemple dans mon quatuor a
cordes Eridan. Comme les meilleurs oiseaux chanteurs prennent de grandes libertés avec les
imitations qu'ils multiplient parfois, je ne voulais pas m'enfermer dans une exploitation littérale de
leurs mode¢les.

C'est au contraire une lecon de créativit¢ que nous donnent les animaux les plus inventifs,
oiseaux ou baleines, qui & chaque printemps révisent leur répertoire individuel ou collectif pour
l'enrichir de certaines innovations. Personnellement, grace a I'enseignement de Messiaen, qui avait
trouvé dans les modeles aviaires la source d'une écriture extrémement originale, et en réaction a la
fois contre le formalisme rationnel du néo-sérialisme, et contre 1'éloge béat du laisser-aller, je me
suis particuliérement intéressé aux musiques naturelles. Et pour essayer de montrer qu'il ne
s'agissait pas d'une simple métaphore, j'ai créé et développé, surtout a partir des années 1980, une
zoomusicologie qui a maintenant essaimé dans plusieurs pays.

L'analyse des chants d'oiseaux met en évidence des pratiques qui pour certaines sont le
fondement méme de la composition musicale. On observe des modalités du principe de répétition
comme l'ostinato, la structure strophique, le refrain, la reprise. On retrouve des techniques de
variation comme l'ornementation, l'ajout ou le retrait de préfixes, infixes et suffixes ; la
transposition des hauteurs, la variation des durées. L'inclusion de citations et leur métamorphose
laisse parfois deviner l'existence de paradigmes qui par exemple permettent a un oiseau d'intégrer
l'alarme d'une autre espeéce dans une strophe propre, sans qu'elle y joue désormais son role initial de
SOS inter-espéces. Des pratiques polyphoniques coordonnées sont présentes méme chez des
especes moins douées que les oiseaux. Voici par exemple un court duo entre deux amphibiens du
Mexique, hyla baudini, une grenouille arboricole, et pternohyla fodiens, le crapaud fouisseur. C'est
un parfait contrepoint de deuxiéme espece (apres une bréve mise au point) :

2 9 [ 8 duo d'amphibiens 0'19



14

Les sceptiques objecteront que des dimensions musicales essentielles sont ignorées dans le
monde sonore des animaux, comme les échelles fixes. C'est presque vrai, bien que j'aie trouvé des
enregistrements de deux individus de grives-akalat, 'une au Gabon et 1'autre au Ghana, employant
une méme échelle de sol5 + 1/4 de ton, 1a5 + 1 comma et ré5 + 1 comma. La dimension harmonique
est absente, mais elle était également absente de la plupart des systémes musicaux humains avant
que l'industrialisation n'ait détruit la plupart des musiques populaires et n'ait uniformisé
mondialement ses produits. A cet égard, c'est 'Europe qui a colonisé, avec leur accord, par exemple
beaucoup de musiciens des mondes islamiques, japonais ou chinois.

Si un phénomeéne culturel comme la musique se révéle au moins esquissé dans d'autres
especes que la ndtre, il va falloir s'interroger sur la naturalit¢é méme de cet art qui a longtemps été
réputé a tort sans modeles naturels. Pas de référent comme dans la peinture, pas de limites
sémantiques comme dans la littérature, disait-on. Le pittoresque sonore et les évocations pastorales
sont sans doute des divertissements marginaux, mais la nature, au sens musical, pénétrant
l'inconscient, n'est pas essentiellement extérieure, elle agit aussi en nous comme un déterminisme
biologique sans doute beaucoup moins contraignant que chez la plupart des autres espéces, mais
dont il est temps de s'accommoder. D'ailleurs si les oiseaux chanteurs étaient des « animaux-
machines », la distribution des ¢éléments répétés devrait correspondre a des lois seulement
statistiques. Si au contraire ce sont parfois des sujets musiciens, les modalités de la répétition
peuvent s’interpréter comme des choix spécifiques ou individuels, traduisant des catégories
mentales au moins implicites, et parfois des paradigmes.

J'ai peu a peu remarqué la présence dans le monde animal de schémes structurels analogues a
ceux des musiques humaines. Ce n'était pas par anthropomorphisme que des modéles animaux
pouvaient m'apparaitre comme porteurs d'une musique, mais c'est parce que des schémes
fondamentaux devaient étre présents a la fois dans le psychisme animal et dans le psychisme
humain, et que la musique était pour ainsi dire contrainte de les prendre en compte. La recherche
des universaux de la musique devait donc étendre ses enquétes non seulement dans le cadre d'une
ethnomusicologie générale, mais également par la création d'une zoomusicologie. Les signaux
animaux n'étaient considérés que comme des bruits leur servant a la communication. Or un certain
humanisme a longtemps proclamé que la musique était conquise sur le bruit, et en particulier les
bruits naturels. Mais aujourd’hui, le bruyant est devenu une valeur musicale dans certaines
musiques de variété, tandis que le bruit se définit plus par le rejet de la part de l'auditeur que par des
traits purement acoustiques. L’opposition bruit/musique est un cas particulier de 1’opposition
nature/culture, qui fait précisément aujourd’hui ’objet d’une remise en cause généralisée. La
démarche de modélisation, destinée a remplacer partiellement les schémas du langage comme seule
organisation musicale, illustre cet affaiblissement du pacte traditionnel dont le systéme tonal est un
sommet. De ce fait, elle est aussi difficile a admettre dans le monde artistique que dans celui des
scientifiques. L'anthropomorphisme a longtemps été I'illusion la plus combattue par ces derniers,
mais, pour reprendre a peu pres les termes d'un philosophe comme Olivier Revault d'Allonnes, "un
peu de zoomorphisme peut n'étre pas inutile" pour comprendre les arts.

J-C.Brémond a montré dans sa monographie sur le rougegorge que dans les centaines
d'enchainements sonores qu'il pratique, on retrouve une alternance des registres grave et aigu. C'est
un schéme dont l'abstraction et la généralité sont comparables a celles des rimes dans la poésie
classique, ou des cadences dans la musique tonale, sans qu'aucune compétence théorique soit pour
autant requise ni dans un cas ni dans l'autre. Les enfants inventant des comptines n'ont pas plus
besoin de dictionnaires de rimes que le rouge-gorge n'a besoin d'étre musicologue. La capacité a
abstraire, bien avant d'étre un artifice intellectuel, répond a une loi de survie. Il est d'abord
indispensable de classer les sons pour distinguer ceux qui sont hostiles, ceux qui sont neutres, ceux
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qui sont bénéfiques. La compétence acquise peut ensuite étre appliquée au domaine ludique du jeu
avec les sons. Si la musique est fondamentalement un jeu avec les sons, rien n'empéche d'admettre
parfois quelques animaux dans ce jeu.

Permettez-moi donc pour conclure de vous faire entendre a titre d'exemple le finale d'une
ceuvre récente, Alcyone, ou je me suis livré a un tel jeu en écrivant divers modes de duo entre un

piano, tenu par Maki Belkin, et un cossyphe a ailes bleues :

30 JI88 finale d'Alcyone 2'11

conférence au nouvel Auditorium de I'lnstitut de France, 12 octobre 2020





