
La nature dans la musique

Le terme de nature est source de nombreux malentendus, surtout en musique, 
où il est le plus souvent associé au genre des musiques descriptives. Pour 
lever tout de suite une partie au moins de cette ambiguïté, disons que ma 
démarche a toujours été diamétralement opposée à celle de ces musiques. Il 
ne s'agit jamais d'évoquer des référents extérieurs - sonores ou non - par le 
moyen d'un langage musical, mais d'attirer à l'intérieur d'une organisation 
musicale des éléments empruntés  au monde des "bruits"( tels quels ou 
métamorphosés). Le référent est explicitement avoué, mais intégré à une 
narration ou une construction sans rapport avec son contexte d'origine. 
Centripète et non centrifuge, cet usage de la nature a représenté un aspect 
important (mais non le seul) de la première phase de mon activité. 
Cette phase peut se résumer ainsi : le monde des bruits représente pour le 
musicien un répertoire de formes disponibles qui attendent l'investissement 
du sens qu'il va leur apporter. Le dialogue avec le modèle sonore est 
comparable au dialogue avec le sujet que le peintre classique entretenait. Il y a 
comme une musique latente dans la nature, et le rôle du compositeur est celui 
d'un révélateur, d'un médiateur : il donne à entendre. Ce rôle a été illustré 
depuis plusieurs millénaires, et dans la plupart des cultures. Mais le fait 
nouveau de l'enregistrement a bouleversé au XXème siècle sa portée et ses 
productions.  Ce que Pierre Schaeffer appelait l'écoute réduite, c'est-à-dire la 
capacité à analyser formellement n'importe quel complexe sonore - musical 
ou non - en le réduisant à des critères taxonomiques communs, a aidé une 
mutation essentielle : l'habitude prise d'écouter sans préjugé tout ce qui sort 
d'un haut-parleur comme structure musicale au moins potentielle conduit 
nécessairement à une observation plus fine du monde des bruits, qui était 
traditionnellement rejeté sans examen comme anti-musical. Cette révolution 
copernicienne induite par les techniques électroacoustiques, bien au-delà de 
leur usage même, continue à avoir des conséquences esthétiques multiples et 
importantes.
La double influence de Messiaen et de ces techniques électroacoustiques 
explique en tout cas ce que j'ai pratiqué de 1959 à 1969. Messiaen avait montré 
la fécondité des chants d'oiseaux, mais il avait aussi en quelque sorte marqué 
ce territoire en se l'appropriant. Je n'ai donc pas voulu aborder les modèles 
des oiseaux dans toute cette période. Je me suis plutôt intéressé à des sons des 
éléments, parfois à ceux des amphibiens, et surtout à ceux de la parole 
humaine.
 Le premier essai que j'ai fait en ce sens partait d'une analyse de deux vers 
grecs (des asclépiades mineurs) du 5ème livre d'Odes de Sappho, chaque 
phonème étant transposé aux instruments d'accompagnement. On a ici 
l'adoption d'un modèle sonore global comme structure musicale potentielle, 



et sa traduction en musique, par l'intermédiaire de catégories phonétiques : 
opposition ton haut/ton bas, longue/brève pour les syllabes ; opposition 
voyelles antérieures a é è i  confiées à la flûte piccolo, voyelles postérieures o  
ô u confiées au hautbois, consonnes occlusives jouées par la harpe ou le 
tambourin, fricative s par la cymbale.
Ensuite j'ai exploré d'autres dimensions du modèle phonétique, avec un 
poème en grec moderne de Séféris, utilisé en 1962 dans La peau du silence. 
Là, la fixité d'une transposition par phonèmes fait place à une prise en compte 
des contextes syllabiques, de l'intonation et du débit de la parole. La 
différence entre un tel modèle et les modèles purement abstraits, comme ceux 
d'une série, ou d'un algorithme, n'est pas seulement dans sa nature 
essentiellement sonore, qui tend à établir un "court-circuit" entre le brut et le 
musical. C'est aussi sa fonction heuristique. Il est vrai qu'un modèle purement 
musical, thème, série, loi… agit partiellement de la même manière, en 
suscitant l'idée musicale développée de par ses propriétés formelles ; mais le 
modèle sonore suscite en plus la catégorie musicale elle-même, et non 
seulement son application sensorielle. Les lois de succession énergétique que 
l'on peut extraire d'une écoute attentive, par exemple du ressac, le "modèle" 
au sens d'une maquette sonore que l'on peut en retirer est à son tour 
applicable à d'autres formes sonores qu'à celles qui sont les plus proches de 
l'origine.
En ce sens, l'exploitation de modèles naturels tient par un bout à la 
reproduction, à la re-présentation (avec comme limite le ready-made), et par 
l'autre bout à l'abstraction (au sens de l'opération d'abstraire), en passant par 
toutes sortes de manipulations. J'ai personnellement exploré ces deux limites, 
avec d'une part des phonographies et d'autre part des schématisations 
progressives. 
La seconde phase de mon utilisation de modèles naturels a commencé vers 
1968-1969, lorsque j'ai décidé de faire quelque chose qui était pratiquement 
interdit jusqu’alors, en dehors des effets purement dramatiques : insérer 
l'objet brut dans l'objet artistique. Le formalisme relatif de la première 
démarche faisait place à une relation beaucoup plus passionnelle avec les 
formes sonores intégrées à l'œuvre. Des plasticiens avaient pu opérer cette 
démarche dès les années du cubisme, avec l'insertion d'objets collés dans le 
tableau : journaux, papillons etc. Victor Hugo lui-même, déjà, intégrait des 
morceaux de dentelle dans certains de ses dessins…Les musiciens, faute de 
techniques d'enregistrement commodes, en étaient restés aux intuitions 
prophétiques des futuristes comme Russolo. Lorsque Schaeffer commença à 
montrer les possibilités créatives de l'enregistrement manipulé, il affirma 
comme un dogme la nécessité de masquer l'origine du son afin de le faire 
passer d'une perception en tant que signal à une perception comme signe.
C'est ce tabou que j'ai enfreint en 1969, avec Rituel d'oubli, qui commençait 
comme un manifeste "réaliste" par d'énormes cris de calao, et se poursuivait 



avec d'autres cris animaux intégrés à l'orchestre. Ensuite, dans un cycle 
d'œuvres de 1972-1973, j'ai rapproché cette démarche de celle de certains 
peuples de Mélanésie auxquels mes titres se réfèrent ( Korwar, Temes 
Nevinbür, Rambaramb ). Puis, en 1974, j’ai composé une œuvre entièrement 
construite sur des signaux animaux (oiseaux, insectes et amphibiens), 
Naluan., d'où j'ai ensuite fait dériver d'autres œuvres de plus en plus 
abstraites, jusqu'au quatuor à cordes Éridan.
Arrivé à ce terme, le modèle n'a plus laissé sa trace que comme en filigrane. 
Dès lors on pourrait penser qu'une démarche d'emblée conventionnelle, 
fondée sur les lois d'un "langage" musical  ou traditionnel ou inventé, pourrait 
aboutir au même résultat, et faire en quelque sorte l'économie d'une référence 
à un modèle. De fait, de nombreux compositeurs dans le passé gardaient 
soigneusement cachées leurs éventuelles sources sonores brutes, sauf la 
parole, ainsi que leurs références narratives. Quelques indiscrétions nous 
permettent cependant de décoder les symboles de Bach ou les "romans" 
secrets de Haydn ou de Berg. 
La parole avait un statut tout à fait particulier dans le contexte humaniste qui 
prévalait depuis la Renaissance. Elle gouvernait les "madrigalismes", l'opéra, 
et la rhétorique de l'époque "baroque". Ma décision de n'y voir qu'un modèle 
sonore parmi d'autres, signifie certainement une remise en cause de ces trois 
ou quatre siècles d'humanisme classique. Qu'on puisse définir sous la même 
catégorie de modèles des enregistrements parlés, animaux, éléments, bruits 
urbains etc. suppose que l'homme accepte de n'être plus qu'une des voix de la 
nature.
C'est alors que ma réflexion m'a conduit à m'interroger sur l'origine même de 
ma pratique "naturaliste". J'avais cru au début y trouver un antidote à deux 
arbitraires très à la mode : celui, desséchant, du néo-sérialisme, et celui, 
décevant, de l'aléatoire. Il m'est ensuite apparu que cette pratique même avait 
des fondements naturels, échappant donc en partie à l'arbitraire. J'ai observé 
que ce n'était pas seulement une technique de production, une poétique 
musicale, mais aussi l'obéissance à des schèmes dont l'existence dépasse de 
beaucoup la seule humanité. L'utilisation de modèles naturels en musique 
pose des questions d'ordre anthropologique, et non seulement esthétique. 
L'extrême facticité qui a pu être le mot d'ordre dominant au XXème siècle a 
finalement abouti à des impasses. La croyance dans le pouvoir libérateur de 
ce "progressisme moderniste" n'a pas été confirmée par les faits : on s'est 
aperçu que la création simultanée d'un code et d'un message rendait le 
message indéchiffrable. La cause principale de cet échec est dans l'absence de 
prise en compte des "lieux communs" de la perception et de la symbolisation. 
À partir de l'excellente intention de doter d'un art nouveau l'homme qui 
vivait dans un milieu profondément renouvelé, on a échoué, parce qu'on n'a 
pas vu que la fonction artistique n'a pas seulement une dimension sociale ou 
idéologique, mais qu'elle répond aussi à d'obscurs impératifs inscrits dans 



notre système nerveux central, qu'on ne peut apparemment pas ignorer 
impunément.
La méconnaissance de ces schèmes, quel que soit leur nom, et leur 
refoulement même, les a fait resurgir violemment, provoquant le risque 
(inverse des excès modernistes), d'une régression nostalgique. Les lieux 
communs, dédaignés parce que confondus avec des routines périmées, ont 
opéré une sorte de "retour du refoulé". La toute-puissante industrie musicale 
s'en est emparée depuis longtemps sans aucun scrupule, et les exploite pour 
sa promotion permanente du ressassement et du conditionnement sonore.
Or, la nature sonore n'était que la face audible de ces schèmes préférentiels, les 
phénotypes. L'autre face, c'est notre nature intérieure, celle des archétypes. 
Peut-être ne sont-ils décelables qu'au point de convergence entre des 
phénotypes, suffisamment universels (ou structures de surface), et génotypes, 
ou schèmes dynamiques producteurs. On retrouve là les deux faces bien 
connues de la nature : hylè (filh) et physis (f„sij), matière et dynamique, ou 
pour parler comme Spinoza, nature naturée et nature naturante.
Très schématiquement, je suis progressivement passé d'un intérêt pour 
l'écoute des bruits du monde et leur musicalisation à un intérêt non moins vif 
pour les "points de passage obligés" de la perception et de la pensée musicale. 
C'est-à-dire que l'écoute de ces modèles m'a conduit à m'interroger sur les 
critères qui me faisaient déceler en eux une musique latente, et par 
conséquent sur une possible universalité de ces critères. J'ai ainsi peu à peu 
remarqué la présence dans le monde animal de schèmes structurels analogues 
à ceux des musiques humaines. Ce n'était pas par anthropomorphisme que 
des modèles animaux pouvaient m'apparaître comme porteurs d'une 
musique, mais c'est parce que des schèmes fondamentaux devaient être 
présents à la fois dans le psychisme animal et dans le psychisme humain, et 
que la musique était pour ainsi dire contrainte de les prendre en compte.
Pour accéder au niveau profond des archétypes sonores, il faut accepter au 
moins par hypothèse que des structures phonétiques, des interjections, des 
onomatopées, des jeux sonores, et même des cris animaux, puissent être 
structurés selon les mêmes schèmes fondamentaux que les musiques 
reconnues comme telles au sein d'une culture donnée. On sait de toute 
manière que ce qu'une culture accepte comme musique est parfois rejeté 
comme "bruit" par une autre. Plusieurs cultures se réfèrent sans cesse aux 
modèles animaux, comme celles des Kaluli de Nouvelle Guinée ou des 
Palawan des Philippines.
Si l'universalité de certains schèmes ou archétypes sonores peut justifier le 
recours à des modèles animaux, et leur possible intégration à une œuvre 
musicale, la question se pose différemment pour les modèles empruntés à la 
nature "inanimée", les sons des éléments par exemple. Leur emploi n'est plus 
directement révélateur d'une profonde parenté biologique entre les êtres 
vivants, mais seulement de la façon dont l'homme organise son rapport au 



monde. Le sens de l’ouïe ne nous est pas donné pour permettre langage et 
musique, mais d'abord pour nous avertir de la présence des choses et des 
autres êtres vivants. 
Une anthropologie de l'imaginaire comme celle qu'a élaborée Gilbert Durand 
nous ouvre des aperçus intéressants sur la manière dont s'échafaude, dans 
l'ontogénèse humaine, le jeu des valeurs symboliques les plus complexes à 
partir d'expériences sensorielles primitives. Un animisme primitif spontané 
nous fait probablement percevoir même dans le monde des bruits du vent, de 
la mer, de l'orage etc… des "voix" qui s'adressent à nous. Cette pensée 
primitive ne saurait être le dernier mot de la culture, mais elle en constitue 
sans doute des prémisses utiles à admettre dans notre sphère esthétique. 
J'ai à plusieurs reprises parlé d'archétypes. Peut-on les dégager à l'état "pur" ? 
et passer ainsi de la reprise en compte de ces "points de passage obligés" à 
leur oubli ? Dans mes œuvres récentes, j'aurais tendance à ne plus du tout me 
soucier de démontrer la nécessité de repasser par les schèmes naturels, mais 
plutôt à les laisser s'exprimer spontanément. Des techniques d'improvisation, 
confinant parfois à quelque chose d'analogue à "l'écriture automatique" des 
surréalistes, peuvent éventuellement m'y aider dans un premier temps, avant 
qu'une élaboration consciente et critique vienne dans un second temps 
réaffirmer les droits de la conscience après ceux de l'inconscient. Ainsi après 
avoir exploré la nature sonore, j’explore surtout maintenant ma propre nature, 
en tant que témoin de certaines lois qui régissent tous les êtres vivants 
lorsqu’ils manipulent les formes sonores.
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