La nature dans la musique

Le terme de nature est source de nombreux malentendus, surtout en musique,
ou il est le plus souvent associé au genre des musiques descriptives. Pour
lever tout de suite une partie au moins de cette ambiguité, disons que ma
démarche a toujours été diamétralement opposée a celle de ces musiques. Il
ne s'agit jamais d'évoquer des référents extérieurs - sonores ou non - par le
moyen d'un langage musical, mais d'attirer a l'intérieur d'une organisation
musicale des éléments empruntés au monde des "bruits"( tels quels ou
métamorphosés). Le référent est explicitement avoué, mais intégré a une
narration ou une construction sans rapport avec son contexte d'origine.
Centripete et non centrifuge, cet usage de la nature a représenté un aspect
important (mais non le seul) de la premiere phase de mon activité.
Cette phase peut se résumer ainsi : le monde des bruits représente pour le
musicien un répertoire de formes disponibles qui attendent l'investissement
du sens qu'il va leur apporter. Le dialogue avec le modele sonore est
comparable au dialogue avec le sujet que le peintre classique entretenait. Il y a
comme une musique latente dans la nature, et le role du compositeur est celui
d'un révélateur, d'un médiateur : il donne a entendre. Ce rdle a été illustré
depuis plusieurs millénaires, et dans la plupart des cultures. Mais le fait
nouveau de l'enregistrement a bouleversé au XXéme siecle sa portée et ses
productions. Ce que Pierre Schaeffer appelait 1'écoute réduite, c'est-a-dire la
capacité a analyser formellement n'importe quel complexe sonore - musical
ou non - en le réduisant a des critéres taxonomiques communs, a aidé une
mutation essentielle : I'habitude prise d'écouter sans préjugé tout ce qui sort
d'un haut-parleur comme structure musicale au moins potentielle conduit
nécessairement a une observation plus fine du monde des bruits, qui était
traditionnellement rejeté sans examen comme anti-musical. Cette révolution
copernicienne induite par les techniques électroacoustiques, bien au-dela de
leur usage méme, continue a avoir des conséquences esthétiques multiples et
importantes.
La double influence de Messiaen et de ces techniques électroacoustiques
explique en tout cas ce que j'ai pratiqué de 1959 a 1969. Messiaen avait montré
la fécondité des chants d'oiseaux, mais il avait aussi en quelque sorte marqué
ce territoire en se l'appropriant. Je n'ai donc pas voulu aborder les modeles
des oiseaux dans toute cette période. Je me suis plutot intéressé a des sons des
éléments, parfois a ceux des amphibiens, et surtout a ceux de la parole
humaine.

Le premier essai que j'ai fait en ce sens partait d'une analyse de deux vers
grecs (des asclépiades mineurs) du 5eme livre d'Odes de Sappho, chaque
phonéme étant transposé aux instruments d'accompagnement. On a ici
l'adoption d'un modéle sonore global comme structure musicale potentielle,



et sa traduction en musique, par l'intermédiaire de catégories phonétiques :
opposition ton haut/ton bas, longue/bréve pour les syllabes ; opposition
voyelles antérieures a é € i confiées a la fllite piccolo, voyelles postérieures o
0 u confiées au hautbois, consonnes occlusives jouées par la harpe ou le
tambourin, fricative s par la cymbale.

Ensuite j'ai exploré d'autres dimensions du modele phonétique, avec un
poeme en grec moderne de Séféris, utilisé en 1962 dans La peau du silence.
La, la fixité d'une transposition par phonemes fait place a une prise en compte
des contextes syllabiques, de l'intonation et du débit de la parole. La
différence entre un tel modele et les modeles purement abstraits, comme ceux
d'une série, ou d'un algorithme, n'est pas seulement dans sa nature
essentiellement sonore, qui tend a établir un "court-circuit" entre le brut et le
musical. C'est aussi sa fonction heuristique. Il est vrai qu'un modéle purement
musical, theme, série, loi... agit partiellement de la méme maniere, en
suscitant 1'idée musicale développée de par ses propriétés formelles ; mais le
modele sonore suscite en plus la catégorie musicale elle-méme, et non
seulement son application sensorielle. Les lois de succession énergétique que
I'on peut extraire d'une écoute attentive, par exemple du ressac, le "modele"
au sens d'une maquette sonore que l'on peut en retirer est a son tour
applicable a d'autres formes sonores qu'a celles qui sont les plus proches de
l'origine.

En ce sens, l'exploitation de modeles naturels tient par un bout a la
reproduction, a la re-présentation (avec comme limite le ready-made), et par
l'autre bout a 1'abstraction (au sens de 1'opération d'abstraire), en passant par
toutes sortes de manipulations. J'ai personnellement exploré ces deux limites,
avec d'une part des phonographies et d'autre part des schématisations
progressives.

La seconde phase de mon utilisation de modeles naturels a commencé vers
1968-1969, lorsque j'ai décidé de faire quelque chose qui était pratiquement
interdit jusqu’alors, en dehors des effets purement dramatiques : insérer
l'objet brut dans l'objet artistique. Le formalisme relatif de la premiere
démarche faisait place a une relation beaucoup plus passionnelle avec les
formes sonores intégrées a l'ceuvre. Des plasticiens avaient pu opérer cette
démarche des les années du cubisme, avec l'insertion d'objets collés dans le
tableau : journaux, papillons etc. Victor Hugo lui-méme, déja, intégrait des
morceaux de dentelle dans certains de ses dessins...Les musiciens, faute de
techniques d'enregistrement commodes, en étaient restés aux intuitions
prophétiques des futuristes comme Russolo. Lorsque Schaeffer commenca a
montrer les possibilités créatives de l'enregistrement manipulé, il affirma
comme un dogme la nécessité de masquer l'origine du son afin de le faire
passer d'une perception en tant que signal a une perception comme signe.
C'est ce tabou que j'ai enfreint en 1969, avec Rituel d'oubli, qui commencgait
comme un manifeste "réaliste” par d'énormes cris de calao, et se poursuivait



avec d'autres cris animaux intégrés a l'orchestre. Ensuite, dans un cycle
d'ceuvres de 1972-1973, j'ai rapproché cette démarche de celle de certains
peuples de Mélanésie auxquels mes titres se réferent ( Korwar, Temes
Nevinbiir, Rambaramb ). Puis, en 1974, j’ai composé une ceuvre entierement
construite sur des signaux animaux (oiseaux, insectes et amphibiens),
Naluan., d'ou j'ai ensuite fait dériver d'autres ceuvres de plus en plus
abstraites, jusqu'au quatuor a cordes Eridan.

Arrivé a ce terme, le modele n'a plus laissé sa trace que comme en filigrane.
Des lors on pourrait penser qu'une démarche d'emblée conventionnelle,
fondée sur les lois d'un "langage" musical ou traditionnel ou inventé, pourrait
aboutir au méme résultat, et faire en quelque sorte I'économie d'une référence
a un modele. De fait, de nombreux compositeurs dans le passé gardaient
soigneusement cachées leurs éventuelles sources sonores brutes, sauf la
parole, ainsi que leurs références narratives. Quelques indiscrétions nous
permettent cependant de décoder les symboles de Bach ou les "romans"
secrets de Haydn ou de Berg,.

La parole avait un statut tout a fait particulier dans le contexte humaniste qui
prévalait depuis la Renaissance. Elle gouvernait les "madrigalismes", 1'opéra,
et la rhétorique de 1'époque "baroque". Ma décision de n'y voir qu'un modele
sonore parmi d'autres, signifie certainement une remise en cause de ces trois
ou quatre siecles d'humanisme classique. Qu'on puisse définir sous la méme
catégorie de modeles des enregistrements parlés, animaux, éléments, bruits
urbains etc. suppose que 'homme accepte de n'étre plus qu'une des voix de la
nature.

C'est alors que ma réflexion m'a conduit a m'interroger sur l'origine méme de
ma pratique "naturaliste”. J'avais cru au début y trouver un antidote a deux
arbitraires trés a la mode : celui, desséchant, du néo-sérialisme, et celui,
décevant, de I'aléatoire. Il m'est ensuite apparu que cette pratique méme avait
des fondements naturels, échappant donc en partie a 'arbitraire. J'ai observé
que ce n'était pas seulement une technique de production, une poétique
musicale, mais aussi 'obéissance a des schemes dont 1'existence dépasse de
beaucoup la seule humanité. L'utilisation de modeles naturels en musique
pose des questions d'ordre anthropologique, et non seulement esthétique.
L'extréme facticité qui a pu étre le mot d'ordre dominant au XXeéme siecle a
finalement abouti a des impasses. La croyance dans le pouvoir libérateur de
ce "progressisme moderniste" n'a pas été confirmée par les faits : on s'est
apercu que la création simultanée d'un code et d'un message rendait le
message indéchiffrable. La cause principale de cet échec est dans 1'absence de
prise en compte des "lieux communs" de la perception et de la symbolisation.
A partir de l'excellente intention de doter d'un art nouveau 'homme qui
vivait dans un milieu profondément renouvelé, on a échoué, parce qu'on n'a
pas vu que la fonction artistique n'a pas seulement une dimension sociale ou
idéologique, mais qu'elle répond aussi a d'obscurs impératifs inscrits dans



notre systéme nerveux central, qu'on ne peut apparemment pas ignorer
impunément.

La méconnaissance de ces schemes, quel que soit leur nom, et leur
refoulement méme, les a fait resurgir violemment, provoquant le risque
(inverse des exces modernistes), d'une régression nostalgique. Les lieux
communs, dédaignés parce que confondus avec des routines périmées, ont
opéré une sorte de "retour du refoulé". La toute-puissante industrie musicale
s'en est emparée depuis longtemps sans aucun scrupule, et les exploite pour
sa promotion permanente du ressassement et du conditionnement sonore.

Or, la nature sonore n'était que la face audible de ces schemes préférentiels, les
phénotypes. L'autre face, c'est notre nature intérieure, celle des archétypes.
Peut-étre ne sont-ils décelables qu'au point de convergence entre des
phénotypes, suffisamment universels (ou structures de surface), et génotypes,
ou schémes dynamiques producteurs. On retrouve la les deux faces bien
connues de la nature : hyle (filh) et physis (f,sij), matiere et dynamique, ou
pour parler comme Spinoza, nature naturée et nature naturante.

Trés schématiquement, je suis progressivement passé d'un intérét pour
I'écoute des bruits du monde et leur musicalisation a un intérét non moins vif
pour les "points de passage obligés" de la perception et de la pensée musicale.
C'est-a-dire que 1'écoute de ces modeles m'a conduit a m'interroger sur les
critetres qui me faisaient déceler en eux une musique latente, et par
conséquent sur une possible universalité de ces criteres. J'ai ainsi peu a peu
remarqué la présence dans le monde animal de schémes structurels analogues
a ceux des musiques humaines. Ce n'était pas par anthropomorphisme que
des modeles animaux pouvaient m'apparaitre comme porteurs d'une
musique, mais c'est parce que des schemes fondamentaux devaient étre
présents a la fois dans le psychisme animal et dans le psychisme humain, et
que la musique était pour ainsi dire contrainte de les prendre en compte.

Pour accéder au niveau profond des archétypes sonores, il faut accepter au
moins par hypothese que des structures phonétiques, des interjections, des
onomatopées, des jeux sonores, et méme des cris animaux, puissent étre
structurés selon les mémes scheémes fondamentaux que les musiques
reconnues comme telles au sein d'une culture donnée. On sait de toute
maniére que ce qu'une culture accepte comme musique est parfois rejeté
comme "bruit" par une autre. Plusieurs cultures se réferent sans cesse aux
modeles animaux, comme celles des Kaluli de Nouvelle Guinée ou des
Palawan des Philippines.

Si l'universalité de certains schemes ou archétypes sonores peut justifier le
recours a des modeles animaux, et leur possible intégration a une ceuvre
musicale, la question se pose différemment pour les modéles empruntés a la
nature "inanimée", les sons des éléments par exemple. Leur emploi n'est plus
directement révélateur d'une profonde parenté biologique entre les étres
vivants, mais seulement de la fagon dont I'homme organise son rapport au



monde. Le sens de 'ouie ne nous est pas donné pour permettre langage et
musique, mais d'abord pour nous avertir de la présence des choses et des
autres étres vivants.

Une anthropologie de 1'imaginaire comme celle qu'a élaborée Gilbert Durand
nous ouvre des apercus intéressants sur la maniere dont s'échafaude, dans
I'ontogénese humaine, le jeu des valeurs symboliques les plus complexes a
partir d'expériences sensorielles primitives. Un animisme primitif spontané
nous fait probablement percevoir méme dans le monde des bruits du vent, de
la mer, de l'orage etc... des "voix" qui s'adressent a nous. Cette pensée
primitive ne saurait étre le dernier mot de la culture, mais elle en constitue
sans doute des prémisses utiles a admettre dans notre sphere esthétique.

J'ai a plusieurs reprises parlé d'archétypes. Peut-on les dégager a 1'état "pur" ?
et passer ainsi de la reprise en compte de ces "points de passage obligés" a
leur oubli ? Dans mes ceuvres récentes, j'aurais tendance a ne plus du tout me
soucier de démontrer la nécessité de repasser par les schemes naturels, mais
plutot a les laisser s'exprimer spontanément. Des techniques d'improvisation,
confinant parfois a quelque chose d'analogue a "l'écriture automatique” des
surréalistes, peuvent éventuellement m'y aider dans un premier temps, avant
qu'une élaboration consciente et critique vienne dans un second temps
réaffirmer les droits de la conscience apres ceux de l'inconscient. Ainsi apres
avoir exploré la nature sonore, j'explore surtout maintenant ma propre nature,
en tant que témoin de certaines lois qui régissent tous les étres vivants
lorsqu’ils manipulent les formes sonores.
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