
DES MUSICIENS DANS LE PAYSAGE

 

La première image qui m’a traversé l’esprit, pour le présent numéro consacré au paysage, a été le 
souvenir récent d’une folle entreprise.
Pour un musicien, paysage signifie plein air, donc un milieu d’une acoustique généralement 
impropre à la musique. Pourtant le Festival de la Meije avait prévu de réaliser à grands frais un 
rêve ancien de Messiaen : faire jouer par un grand orchestre devant le glacier, à 2 400 mètres, son 
œuvre Et exspecto resurrectionem. Malheureusement dès la fin de la répétition (voir photo), la 
météo a dispersé en catastrophe public et musiciens, et un hélicoptère a dû évacuer dans un 
grand filet piano et percussions, sans que les télévisions mobilisées ne diffusent la moindre « 
captation ».
Ce rêve d’associer musique et paysage est très ancien. Les caprices atmosphériques et la 
médiocrité d’une acoustique qui dessèche et éparpille la plupart du temps les sons ne suffisent pas 
toujours à dissuader les organisateurs de le réaliser. Sa représentation picturale n’est donc pas 
forcément une pure utopie, mais il faut la naïveté du profane que je suis pour penser 
spontanément que le peintre qui place un concert dans la nature est un prédécesseur des 
photographes reporters.
Il est vrai que devant certaines toiles on pourrait croire qu’elles immortalisent des pratiques réelles. 
Un tableau anonyme du temps de François Ier représente des courtisanes élégantes chantant 
avec un luth sur un fond de paysage parisien où l’on distingue Notre-Dame. Aucun prétexte 
mythologique ne justifie la scène qui semble plutôt idéaliser l’image d’un moment de plaisir 
purement mondain.
Le doute est permis avec tous ces tableaux hollandais qui, non contents de représenter les 
nourritures terrestres qui flattent l’orgueil et les sens des riches collectionneurs, leur rappellent les 
fêtes les plus plaisantes qu’ils ont pu connaître. Le cadre d’un parc leur donne, à défaut d’une 
acoustique favorable, le charme vécu d’un divertissement aristocratique.
Dans son tableau de 1548, le peintre de cour bavarois Mielich me paraît célébrer avec une 
certaine ambiguïté la pratique musicale dans le cadre d’un paysage où la nature est à la fois 
largement ouverte jusqu’à l’horizon, mais aussi domestiquée dans un grand jardin à l’occasion 
d’un banquet officiel présidé par le duc Albert V. On y voit deux orchestres de neuf musiciens 
chacun, qui réunissent à peu près tous les instruments d’une cour princière : clavicorde, 
saqueboutes, luths etc.. Un détail surprenant, bien qu’il soit typique du peintre et de son temps, est 
la présence incongrue, en trompe-l’œil à l’échelle 1, d’un hanneton tout près du haut du cadre. 
Cette apparente fantaisie d’un goût douteux, voire insultant, est inspirée d’une célèbre anecdote 
antique, mais elle sert peut-être surtout à ramener les pompes princières à leur vraie signification, 
en les réinsérant dans la tradition des vanités.
Les fêtes galantes de Watteau incarnent une autre intention : il accorde tout leur charme à ces 
visions d’une présence musicale dans la nature. Il travaille sous la Régence, où les artistes 
préfèrent désormais se souvenir de Louis XIV comme d’un bon guitariste plutôt que du fanatique 
révocateur de l’Édit de Nantes. Mais Verlaine a bien vu que leur gaîté recouvre une mélancolie 
devant la fuite du temps.
Si le concert champêtre est bien un thème poétique plutôt qu’un témoignage social, nous abordons 
sa fonction symbolique dont il faut décrypter quelques aspects. Le berger jouant du pipeau est un 
thème illustré par d’innombrables tableaux. Il suggère que la musique populaire est un innocent 
passe-temps pour une occupation bien solitaire. Le berger communie avec la nature dont il ressent 
avec une particulière intensité les beautés, et il tente de les exprimer avec une naïveté touchante. 
Un pas de plus vers le kitsch, et le bovarysme viendrait éclairer de sa fausse lumière une fausse 
sociologie. Aux mêmes époques, du XVIe au XIXe siècle en gros, les chansonnettes font de la 
bergère une proie de choix pour des jeux qu’on ne juge pas alors vraiment innocents. Les 
bergeries paysagères participent-elles du même érotisme plus ou moins hypocrite ? Cependant ce 
n’est pas une bergère, mais un berger qui apporte une présence musicale dans le silence de la 
nature. Et il ne projette pas de séduire une bergère grâce à son talent. Il est la version 
naturellement appauvrie d’une personnalité surnaturelle, Apollon ou Orphée.



Ce sont eux qui me paraissent détenir la clef de la musique dans le paysage. Apollon joue le plus 
souvent de la lyre ou de la cithare pour indiquer son identité grecque, mais chez le Lorrain, Apollon 
berger négligent tourne le dos, absorbé dans la musique qu’il joue sur une viole, tandis qu’Hermès 
(l’inventeur de la lyre) est en train de lui voler ses bœufs. Chez Cornelis van Poelenburg aussi 
Orphée endort Cerbère avec un violon. Dans une toile de Poussin, une des Muses joue même de 
la contrebasse. On voit bien que le prétexte antique n’est pas l’essentiel, et que l’anachronisme a 
ses raisons. Chez Le Sueur, Clio joue de la trompette, et Euterpe de la flûte, dans un Parnasse 
réduit à un fond de décor.
Le cas qui m’est apparu le plus révélateur est celui du tableau de Claude le Lorrain intitulé Apollon 
et les Muses. Un vieillard est assis en gros plan à droite du tableau, tandis que le dieu et ses 
Muses sont au pied de leur temple, presque cachés à l’ombre d’un bosquet, sur une sorte de 
scène si éloignée que le vieillard ne peut guère entendre que le proche glouglou de la source qu’il 
contrôle, plutôt que leur divin concert. De toute manière il ne les regarde même pas, il est accoudé 
sur la bouche d’une source qui alimente un ruisseau serpentant jusqu’à un fleuve qui semble se 
perdre à l’horizon dans la mer. Trois cygnes sur le ruisseau, plus visibles que la troupe musicienne, 
rappellent que, selon l’antique légende, leur talent de chanteur se révèle au moment de leur mort 
prochaine. Le vrai sujet du tableau n’est donc pas une musique apollinienne enchantant 
éternellement l’immuable paysage du Parnasse, mais le temps lui-même qui s’impose jusque chez 
les dieux. Évhémère dans l’Antiquité les avait d’ailleurs déjà mis à la retraite dans l’île Panchaia.
C’est pour signifier le temps souverain que beaucoup, sinon la plupart, des paysages classiques 
comportent l’image d’un fleuve, doublement incarné ici : dans le paysage et sous la forme d’un 
vieillard tutélaire. La musique dans le paysage n’est donc pas seulement la poétique émanation de 
ce qu’on voit, laissant le spectateur écouter ce que Malraux a magnifiquement appelé les voix du 
silence, elle est le rappel de l’inexorable impermanence destinée un jour à abolir même l’illusion 
d’éternité que voudrait entretenir une image muette et immobile.
Si Bruegel, dans le Triomphe de la mort du Prado, multipliait l’image des bruits discordants qui 
vont couvrir dans le vacarme de deux timbales la chanson amoureuse du dernier couple rescapé, 
c’était déjà, avec une superbe violence, pour nous rappeler que la musique dans le paysage n’est 
rien de plus qu’un incident fugitif dans le grand silence de l’imagerie. La poésie des concerts 
champêtres n’est qu’un voile passager. La peinture, art de l’espace, témoigne parfois d’une 
conscience critique de l’art du temps qu’est la musique. ■
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