DES MUSICIENS DANS LE PAYSAGE

La premiére image qui m’a traversé I'esprit, pour le présent numéro consacré au paysage, a été le
souvenir récent d’une folle entreprise.

Pour un musicien, paysage signifie plein air, donc un milieu d’une acoustique généralement
impropre a la musique. Pourtant le Festival de la Meije avait prévu de réaliser a grands frais un
réve ancien de Messiaen : faire jouer par un grand orchestre devant le glacier, a 2 400 métres, son
ceuvre Et exspecto resurrectionem. Malheureusement dées la fin de la répétition (voir photo), la
météo a dispersé en catastrophe public et musiciens, et un hélicoptére a di évacuer dans un
grand filet piano et percussions, sans que les télévisions mobilisées ne diffusent la moindre «
captation ».

Ce réve d’associer musique et paysage est trés ancien. Les caprices atmosphériques et la
médiocrité d’'une acoustique qui desseche et éparpille la plupart du temps les sons ne suffisent pas
toujours a dissuader les organisateurs de le réaliser. Sa représentation picturale n’est donc pas
forcément une pure utopie, mais il faut la naiveté du profane que je suis pour penser
spontanément que le peintre qui place un concert dans la nature est un prédécesseur des
photographes reporters.

Il est vrai que devant certaines toiles on pourrait croire qu’elles immortalisent des pratiques réelles.
Un tableau anonyme du temps de Frangois ler représente des courtisanes élégantes chantant
avec un luth sur un fond de paysage parisien ou l'on distingue Notre-Dame. Aucun prétexte
mythologique ne justifie la scene qui semble plutét idéaliser I'image d’'un moment de plaisir
purement mondain.

Le doute est permis avec tous ces tableaux hollandais qui, non contents de représenter les
nourritures terrestres qui flattent 'orgueil et les sens des riches collectionneurs, leur rappellent les
fétes les plus plaisantes qu’ils ont pu connaitre. Le cadre d’un parc leur donne, a défaut d’une
acoustique favorable, le charme vécu d’un divertissement aristocratique.

Dans son tableau de 1548, le peintre de cour bavarois Mielich me parait célébrer avec une
certaine ambiguité la pratique musicale dans le cadre d’un paysage ou la nature est a la fois
largement ouverte jusqu’a I’horizon, mais aussi domestiquée dans un grand jardin a I'occasion
d’'un banquet officiel présidé par le duc Albert V. On y voit deux orchestres de neuf musiciens
chacun, qui réunissent a peu pres tous les instruments d’'une cour princiere : clavicorde,
saqueboutes, luths etc.. Un détail surprenant, bien qu’il soit typique du peintre et de son temps, est
la présence incongrue, en trompe-lI'ceil a I'échelle 1, d’'un hanneton tout prés du haut du cadre.
Cette apparente fantaisie d’'un goat douteux, voire insultant, est inspirée d’'une célébre anecdote
antique, mais elle sert peut-étre surtout a ramener les pompes princiéres a leur vraie signification,
en les réinsérant dans la tradition des vanités.

Les fétes galantes de Watteau incarnent une autre intention : il accorde tout leur charme a ces
visions d’'une présence musicale dans la nature. |l travaille sous la Régence, ou les artistes
préferent désormais se souvenir de Louis XIV comme d’un bon guitariste plutét que du fanatique
révocateur de I'Edit de Nantes. Mais Verlaine a bien vu que leur gaité recouvre une mélancolie
devant la fuite du temps.

Si le concert champétre est bien un theme poétique plutét qu’un témoignage social, nous abordons
sa fonction symbolique dont il faut décrypter quelques aspects. Le berger jouant du pipeau est un
théme illustré par d’innombrables tableaux. |l suggére que la musique populaire est un innocent
passe-temps pour une occupation bien solitaire. Le berger communie avec la nature dont il ressent
avec une particuliere intensité les beautés, et il tente de les exprimer avec une naiveté touchante.
Un pas de plus vers le kitsch, et le bovarysme viendrait éclairer de sa fausse lumiéere une fausse
sociologie. Aux mémes époques, du XVle au XlXe siécle en gros, les chansonnettes font de la
bergére une proie de choix pour des jeux qu'on ne juge pas alors vraiment innocents. Les
bergeries paysageres participent-elles du méme érotisme plus ou moins hypocrite ? Cependant ce
n’est pas une bergere, mais un berger qui apporte une présence musicale dans le silence de la
nature. Et il ne projette pas de séduire une bergére grace a son talent. Il est la version
naturellement appauvrie d’une personnalité surnaturelle, Apollon ou Orphée.



Ce sont eux qui me paraissent détenir la clef de la musique dans le paysage. Apollon joue le plus
souvent de la lyre ou de la cithare pour indiquer son identité grecque, mais chez le Lorrain, Apollon
berger négligent tourne le dos, absorbé dans la musique qu'il joue sur une viole, tandis qu’Hermeés
('inventeur de la lyre) est en train de lui voler ses bceufs. Chez Cornelis van Poelenburg aussi
Orphée endort Cerbére avec un violon. Dans une toile de Poussin, une des Muses joue méme de
la contrebasse. On voit bien que le prétexte antique n’est pas I'essentiel, et que 'anachronisme a
ses raisons. Chez Le Sueur, Clio joue de la trompette, et Euterpe de la flite, dans un Parnasse
réduit a un fond de décor.

Le cas qui m’est apparu le plus révélateur est celui du tableau de Claude le Lorrain intitulé Apollon
et les Muses. Un vieillard est assis en gros plan a droite du tableau, tandis que le dieu et ses
Muses sont au pied de leur temple, presque cachés a 'ombre d’un bosquet, sur une sorte de
scéne si éloignée que le vieillard ne peut guére entendre que le proche glouglou de la source qu’il
contréle, plutdt que leur divin concert. De toute maniére il ne les regarde méme pas, il est accoudé
sur la bouche d’une source qui alimente un ruisseau serpentant jusqu’a un fleuve qui semble se
perdre a I’'horizon dans la mer. Trois cygnes sur le ruisseau, plus visibles que la troupe musicienne,
rappellent que, selon I'antique Iégende, leur talent de chanteur se révele au moment de leur mort
prochaine. Le vrai sujet du tableau n’est donc pas une musique apollinienne enchantant
éternellement 'immuable paysage du Parnasse, mais le temps lui-méme qui s’impose jusque chez
les dieux. Evhémeére dans I’Antiquité les avait d’ailleurs déja mis a la retraite dans I'lle Panchaia.
C’est pour signifier le temps souverain que beaucoup, sinon la plupart, des paysages classiques
comportent I'image d’un fleuve, doublement incarné ici : dans le paysage et sous la forme d’un
vieillard tutélaire. La musique dans le paysage n’est donc pas seulement la poétique émanation de
ce qu’on voit, laissant le spectateur écouter ce que Malraux a magnifiquement appelé les voix du
silence, elle est le rappel de I'inexorable impermanence destinée un jour a abolir méme l’illusion
d’éternité que voudrait entretenir une image muette et immobile.

Si Bruegel, dans le Triomphe de la mort du Prado, multipliait 'image des bruits discordants qui
vont couvrir dans le vacarme de deux timbales la chanson amoureuse du dernier couple rescapé,
c’était déja, avec une superbe violence, pour nous rappeler que la musique dans le paysage n’est
rien de plus qu’un incident fugitif dans le grand silence de l'imagerie. La poésie des concerts
champétres n’est qu’un voile passager. La peinture, art de l'espace, témoigne parfois d’une
conscience critique de I'art du temps qu’est la musique. =
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