
Un siècle de haut-parleurs

En 1948, Pierre Schaeffer réussit à persuader le Club d'essai de Radio-France de 
soutenir ses recherches sur l'art des bruiteurs qui étaient alors très sollicités pour 
les dramatiques radiophoniques. Il s'aperçoit, à la suite d'une erreur de 
manipulation, que le son enregistré peut être autre que celui de l'objet qui l'a 
engendré. Dès lors, il entrevoit, bien au-delà de l'artisanat des bruiteurs, les 
nouvelles possibilités que l'enregistrement offre aux musiciens. L'objet sonore a 
une existence propre, matérialisée sur un support. D'où l'appellation originale de 
« musique concrète », proposée en 1949, mais ensuite abandonnée pour cause 
d'ambiguïté. Ce qui était concret n'était pas l'objet producteur de sons, mais le 
son lui-même, fixé sur un disque, et bientôt sur une bande. Un concert 
radiodiffusé, dès le 5 octobre 1948, illustre les premiers résultats de la technologie 
fruste des « sillons fermés ». 
Dès l'année suivante, la Suite pour 14 instruments, de Schaeffer, évoque 
l'ambition qu'a cet amateur de s'adresser à tous les musiciens et non aux seuls 
dramaturges radiophoniques. C'est en mars 1950 qu'ont lieu les premières 
manifestations publiques de musique concrète, dont un concert du Triptyque à 
l'Ecole Normale de Musique. Pierre Henry a rejoint Schaeffer, et ils signent 
ensemble, avec humour, la Symphonie pour un homme seul qui est donnée lors 
de ce concert. 
Dès lors les réactions publiques se multiplient. A l'étonnement, amusé et plutôt 
favorable, des mélomanes et du grand public s'oppose fréquemment l'hostilité 
sourde des professionnels, en particulier de l'école néo-sérielle, qui va répondre 
par la création en 1951 à Cologne d'un studio de musique électronique dirigé par 
Herbert Eimert, et illustré par Karlheinz Stockhausen. Le point commun aux 
deux studios est l'utilisation nouvelle des magnétophones et des haut-parleurs. 
En 1951 Messiaen, Jolivet et Dutilleux, entre autres, sont en contact avec le 
GRMC, Groupe de Recherches de Musique Concrète fondé par P.Schaeffer. 
L'année suivante, Boulez, Stockhausen, Barraqué et Messiaen viennent y 
travailler, mais ne sont satisfaits ni des moyens ni de leurs propres résultats. 
La rupture entre les deux centres rivaux de Paris et de Cologne est déclarée par 
Boulez, dans une diatribe virulente publiée en 1958 dans l'Encyclopédie Fasquelle. 
Pour lui, la musique concrète « n'étant intéressante ni du point de vue sonore ni 
du point de vue de la composition, on est fondé à se demander quels sont ses 
buts et son utilité ». Malgré ces luttes de pouvoir et d'esthétique, les deux studios 
ont persisté, bientôt rejoints par des émules dans le monde entier. En 1955 le 
studio di Fonologia de Milan, avec Berio et Maderna, et la même année celui de 
l'Université de Princeton avec Ussachevsky et Luening, illustrent des approches 



différentes des mêmes technologies. Milan fait en quelque sorte la synthèse de la 
démarche parisienne consistant à manipuler des enregistrements acoustiques, et 
de la musique électronique de Cologne, entièrement fondée sur des 
synthétiseurs. Quant aux Américains, ils se consacrent particulièrement à des 
applications, comme la célèbre bande du film Planète interdite. 
Comme toute grande innovation, les musiques électroacoustiques se sont trouvé 
après coup des précurseurs. Entre autres, le dynamophone de Cahill dès 1897, le 
Theremin de 1917 et le Martenot de 1928 préfigurent les synthétiseurs chers aux 
musiques électroniques. Quant aux musiques «concrètes», la première phrase 
écrite par Berlioz dans son Traité d'orchestration de 1843 les légitime d'avance: « 
Tout corps sonore mis en œuvre par le Compositeur est un instrument de 
musique». Les manifestes futuristes de Marinetti en 1908 et surtout celui de 
Russolo en 1913 rêvaient un art des bruits sans trouver de moyen plus adéquat 
que leurs Intonarumori pour le créer. Le film sonore sans images de 
W.Ruttmann Weekend en 1930 en est le premier montage organisé. Ionisation 
(1933), une des premières œuvres pour percussion seule, et Ecuatorial (1934) de 
Varèse font un large usage de divers bruits. 
Même si la tentative de Ruttmann est rapidement tombée dans l'oubli, il n'est pas 
douteux que le cinéma sonore a grandement contribué à l'avènement des 
musiques électroacoustiques. Le haut-parleur, par son rôle de mixeur, a habitué 
l'oreille à percevoir les bruitages et les musiques comme un fond plus ou moins 
homogène par rapport aux dialogues. Et même ceux-ci se fondent parfois à leurs 
rumeurs complexes. Désormais, des sons qui paraissaient incongrus dans une 
salle de concert sont inconsciemment acceptés par le spectateur. En 1958 le 
GRMC est devenu le Groupe de Recherche Musicale, affirmant ainsi une 
ambition de repenser la musique plutôt que de seulement développer une 
technique. J'ai participé à cette refondation, qui remplaçait l'équipe en rupture 
avec Schaeffer par de nouveaux pionniers: notamment Luc Ferrari, Michel 
Philippot, Ivo Malec, et Iannis Xenakis. 
L'intrusion de sons triviaux et de sons inouis dans la musique, après une phase 
où leur pouvoir dramatique était prépondérant, a suscité maintes interrogations 
et forcé à réviser maintes convictions sur les fondements mêmes de cet art. 
Cologne avait beau paraître un temple du formalisme musical, posant comme 
principe que la composition du son lui-même venait compléter l'approche 
sérielle, Stockhausen, avec une œuvre aussi marquante que le Gesang der 
Jünglinge en 1955-56, acceptait de mêler des sons d'origine microphonique à ceux 
d'origine synthétique. Messiaen pour sa part, désavouait ses Timbres-Durées, 
réalisés par P.Henry sur une partition tentant de traiter les objets sonores 
comme l'équivalent d'une série de notes. Il apparaissait que le concept même de 
note de musique était impropre pour l'assemblage de sons rebelles à toute 



organisation « paramétrique ». En d'autres termes, on ne pouvait pas établir de 
gammes selon lesquelles les timbres seraient classés. 
Pierre Schaeffer était soucieux de mettre un peu d'ordre dans les sons 
anarchiques que nous produisions. II rêvait d'élaborer un « solfège» qu'il 
affirmait préalable à toute composition. Et il entendait que les compositeurs qui 
l'entouraient se soumettent à une discipline dont l'essentiel se définissait comme 
la recherche de critères de classement. Son Traité des objets musicaux fourmille 
d'aperçus intéressants, sans avoir réussi cependant à créer des catégories 
universellement acceptées. Son refus d'un projet inspiré de la linguistique 
structurale, alors en plein essor, me conduisit à rompre avec le groupe dont il 
m'avait confié la gestion pendant quelque mois, au début de 1963. 
La plupart des œuvres se fiaient à des procédés assez grossiers pour organiser 
ces sons incontrôlables.Les appareils manquaient pour les modeler librement. Ils 
ne devaient devenir disponibles qu'avec l'ère de l'informatique et des 
synthétiseurs numériques. Mais Xenakis s'était vu refuser par Schaeffer tout 
soutien pour mettre au point son synthétiseur graphique, qui n'a pu voir le jour 
qu'en 1977 sous le nom d'Upic. Après Maderna et Varèse, soucieux d’enrichir et 
non d’évincer l’écriture, je m'étais moi-même risqué à combiner 7 cuivres, 2 
percussions, 2 pianos et 12 pistes magnétiques dans Volumes, créé en 1960. Mais 
ce n'est qu'à partir de ces années 60 que d'assez nombreux autres essais de « 
musiques mixtes» ont vu le jour. Peu de compositeurs sachant écrire se lançaient 
alors dans l'apprentissage de l'électroacoustique, décriée par l'avant-garde 
officielle. En revanche le studio attirait une majorité de musiciens souvent libérés 
plutôt qu'handicapés par leur relatif « illettrisme », et avides de découvrir ces 
rares appareils de manipulation sonore.

Mais l'influence des sonorités et des manipulations électroacoustiques est peu à 
peu devenue omniprésente. J'avais écrit dans un programme du 30 juin 1960 : « 
on n'écrira plus désormais comme si les musiques expérimentales n'avaient 
jamais existé ». De fait, leur existence a été confirmée au point d'accéder au 
niveau industriel. Sous le nom de musique électronique, d'innombrables 
productions populaires se sont multipliées, sans beaucoup se soucier de 
considérations théoriques. Et l'écriture instrumentale s'est nettement modifiée 
sous l'influence des sonorités et aussi des procédés électroacoustiques. Dans une 
œuvre composée en 1962, La peau du silence, j'appliquais déjà à l'écriture 
d'orchestre des manipulations extrapolées des machines de studio. Les micro-
polyphonies de Ligeti (Apparitions, Atmosphères) ont prolongé en 1961 celles 
que Xenakis avaient inventées en 1954 avec Metastasis. Les unes et les autres 
imaginaient des équivalents instrumentaux aux mixages multiples expérimentés 
d'abord sur des magnétophones (dans Volumes, je superposais 38 bassons, 10 



clavecins etc.). 
Avec le recul de plus d'un demi-siècle, on peut voir dans le succès du haut-parleur 
et des prothèses électroacoustiques un phénomène majeur. Presque aucun 
chanteur populaire ne pourrait affronter le public sans un micro, et, loin du front, 
des techniciens anonymes qui maquillent, qui amplifient, et parfois fabriquent 
pour l'essentiel sa voix. A l'occasion, d'ailleurs, certaines vedettes se cachent 
derrière le micro pour parfaire en toute sécurité l'illusion de ce qui n'est que du 
playback. Et si le soliste a chanté faux, on corrige discrètement avant de graver 
l’album.
Du côté des compositeurs, le désir de composer les sons, et non des notes, est 
souvent au premier plan de leur travail. Si l'écriture instrumentale restait 
largement marquée par le modèle du langage et de la vocalité (« vocabulaire» et 
« grammaire» de base, intonations, accentuation, découpage en phrases, 
narrativité virtuelle etc.), l'électroacoustique l'a souvent ramenée vers des valeurs 
pré- ou supra-linguistiques : le minimalisme américain des années 60 et 70 se 
situait au confluent de musiques affranchies des limites et du souffle, et d'une 
vision simplifiée des musiques cycliques de l'Asie. L'expérience du ralenti extrême 
a révélé des détails inouis dans des sons supposés connus, tout comme le 
microscope électronique a marqué certains regards d'artistes. La fusion des 
dimensions du timbre et de l'harmonie, en progrès depuis Debussy, est devenue 
omniprésente depuis l'avènement du numérique. 
La révolution apportée par les manipulations des sons enregistrés n'a pas fini 
d'agir. Elle est la plupart du temps en conflit avec le modèle du langage, qui avait 
déjà été ébranlé avant son avènement. Elle favorise tout ce qui rapproche la 
musique des sons naturels : accentuation des éléments chaotiques (ou parfois de 
la répétitivité), et exaltation de durées et de registres dépassant les possibilités 
humaines. Mais depuis que les ordinateurs ont procuré des moyens presque 
infinis de maîtrise des sons, la seule difficulté est de savoir si le musicien va 
s'immerger passivement dans leur océan, ou s'il va continuer à se donner pour 
tâche de s'y frayer une voie que d'autres auront plaisir à suivre. En tout cas, le 
haut-parleur aura sans doute joué pour l'écoute un rôle aussi important que le 
microscope et le télescope pour le regard. 
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