La forme en musique

par FRANCOIS-BERNARD MACHE

Les études sur les formes musicales sont innombrables. On
les répartit souvent en deux groupes principaux : celles qui assi-
milent les formes a des genres, voire des styles (fugues, concertos,
gavottes, récitatifs, etc.) ; et celles qui, faisant plus ou moins abs-
traction des connotations fonctionnelles ou stylistiques, s’atta-
chent 2 analyser de pures organisations structurelles, des architec-
tures sonores temporelles. Je me propose ici de montrer que loin
de représenter une alternative, ces deux approches sont nécessai-
rement complémentaires, dans la mesure ott beaucoup d’organi-
sations temporelles sont des universaux, et a ce titre ne peuvent
pas étre réduites a des choix culturels.

Une musique qui se déroulerait comme une suite indéfinie
d’instants imprévisibles échapperait a toute forme. On pourrait
croire que certaines improvisations, ou certaines séquences de
type « narratif » en donnent des exemples. Qu’elles figurent alors
des images de liberté ou celles d’un pur chaos, ce n’est cependant
qu’une utopie. Le cerveau de 'auditeur est marqué par I'appren-
tissage du langage, et de ce fait il est formé a découper toute
chalne sonore en éléments pertinents. Il place donc de toute
manicre des balises en fonction des pauses, des contrastes et des
récurrences, et tente de donner une forme méme a 'informel. S’il
n’y parvient pas, il rejette comme bruit ce qu’il entend.

L’identification d’'un phénomene sonore comme musique
ou comme bruit ne résulte pas seulement d’une convention
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culturelle acceptée ou rejetée, mais aussi de I'identification plus
ou moins spontanée d’invariants récurrents et d’écarts « intéres-
sants » par rapport a ces invariants. Cest pourquoi non seulement
une musique ol la perception des invariants s’avere trop difficile
est qualifiée de bruit ; mais aussi, réciproquement, une séquence
de sons non définie culturellement comme musique peut cepen-
dant étre acceptée a I'écoute comme telle, qu’il s’agisse du vent,
de certaines pratiques liturgiques, ou d’un cheeur de loups.

On aurait peut-étre tort, dans ce dernier cas, de parler d’une
interprétation purement métaphorique. Depuis qu’existent des
enregistreurs et des analyseurs sonores, on peut mettre en évi-
dence une grande quantité d’analogies structurelles entre de tels
phénomenes et ceux des musiques reconnues. Si 'on a renoncé
depuis longtemps a établir une distinction purement acoustique
entre les bruits et les sons musicaux, il convient sans doute aussi
de réévaluer cette distinction selon des criteres formels plus géné-
raux. Le monde des bruits n’est pas un pur chaos, et inversement
celui des musiques ne se confond plus depuis longtemps avec un
ordre apollinien. Ce qui les différencie est essentiellement quali-
tatif : la perception d’une intelligence incarnée dans la dialectique
entre invariants et variations, ce qu'on appelle faute de mieux un
« sens musical ».

Encore faut-il observer qu'une part importante des musiques
savantes ou populaires illustre depuis le XX siecle une tout autre
fascination pour une immersion dans un temps informe, indéter-
miné, en rupture avec tous les modeles justifiant 'appellation de
« langage musical ». De John Cage aux rave parties, un rejet de
toute dialectique saffirme en effet contre I'idée méme de forme
et de sens musical. Cette démission de la raison peut passer aux
oreilles de certains pour une libération de I'inconscient. Mais je
n'en parle ici que par prétérition.

L’écriture des partitions, d’une précision sans cesse accrue
depuis plus de deux siecles, avait abouti a cette rupture réintro-
duisant une part délibérée d’indétermination. Par une surenchere
fréquente dans ce genre d’évolution, elle a méme pu étre rempla-
cée, dans les musiques dites « intuitives » d’'un Stockhausen, par
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une invitation 2 la plus extréme subjectivité de 'interprete, subs-
tituée aux idées musicales du compositeur, et remplacant la
notion d’ceuvre par celle d’'un moment vécu. Un exemple typique
est Aus den sieben Tagen, en 1968, ou la partition est remplacée
par un texte mystico-philosophique d’inspiration zen, disant :

Ne pense a RIEN

Attends jusqu’a ce que tu sois absolument calme en toi-méme.
Quand tu as atteint cela,

Commence 2 jouer. Aussitdt que tu commences a penser, arréte
Et essaie d’atteindre encore I'état de NON-PENSEE

Puis continue de jouer.

(On peut étre un peu perplexe devant 'apparente contradic-
tion entre une «non-pensée» et cette conscience de l'avoir
atteinte, qui permettrait de jouer sans y penser.)

En revanche, parmi les musiques présentant des structures
temporelles perceptibles et consciemment développées, il
convient de ne pas négliger celles dont la forme, au lieu d’étre
fixée sur une partition, résulte d’'un programme d’engendrement
plus ou moins précis. Une partition neumatique du XI° siecle est
un aide-mémoire supposant des références et des habitudes
implicites. Un riga indien, un maqim arabe, un dastgih iranien
consistent en un ensemble de motifs et de regles que 'improvi-
sateur doit scrupuleusement respecter. Les « modes» grecs
antiques appartenaient a cette méme catégorie de programmes,
au sein desquels le choix d’une échelle de hauteurs ne représente
quune des composantes. Les «formes ouvertes» des
années 1950 et 1960 ne déterminaient par principe jamais deux
fois le méme déroulement temporel. Il est arrivé qu'on substitue
a I'idée de forme et d’ceuvre (sous-entendu fixée) celle de pro-
cessus. A ce titre, des logiciels ont pu étre déclarés en tant
qu’ceuvres musicales. J’ai proposé d’emprunter métaphorique-
ment 2 la biologie les termes généraux de génotypes pour désigner
de tels programmes, qui définissent des équilibres spécifiques
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entre déterminisme et liberté, et de phénotypes pour désigner les
réalisations sonores, qu'elles résultent de tels programmes ou
d’une écriture plus précisément déterminée.

Le xx siecle n’a pas seulement exploré de nouveaux « lan-
gages musicaux » — quelle que soit la justesse d’un tel terme —, il
s'est attaché a réécrire Ihistoire en fonction de ses innovations.
Il leur a parfois trouvé des ancétres méconnus, et il a renouvelé
le regard porté sur ce qui auparavant allait de soi. L’enseignement
reposait sur une « grammaire » tonale codifiant et normalisant des
regles déduites des ceuvres considérées comme exemplaires. La
majorité des productions industrielles mondiales continuent
d’ailleurs encore aujourd’hui a dépendre de ces routines.

Des simulations informatiques formellement accomplies ont
illustré, sinon la pertinence, du moins la productivité de ces
regles. Un peu comme des logiciels ont pu battre les meilleurs
joueurs d’échecs, d’autres logiciels, depuis plus de vingt ans, sont
aptes a créer par exemple une infinité de chorals ornés dans le
style de Bach, ou de fausses cantates de Legrenzi, les uns et les
autres acceptables a 'écoute comme des compositions cohérentes.
Cela signifie que la qualité de I'analyse formelle ayant précédé la
création des algorithmes de simulation était suffisamment appro-
fondie pour qu’'une « grammaire » compléte engendre des énon-
cés corrects. Les plus grands compositeurs, et Bach en téte, ont
su effectivement mettre en ceuvre des « grammaires » telles qu’ils
puissent, méme en 'absence d’inspiration véritable, répondre cor-
rectement a des commandes urgentes. L’écart entre ces gram-
maires génératives, plus ou moins consciemment définies, et une
invention renouvelée (et comme telle reconnue plus authentique)
est parfois tres réduit. Un jeu de dés publié en 1787, sous I'éti-
quette (sans doute trompeuse) de Mozart, permettait déja de
composer environ 46 000 milliards de valses, ou menuets, et
autant de contredanses, sans qu’il soit nécessaire de connaitre
méme les bases de la composition. Un demi-siecle plus tard,
Baudelaire a osé écrire, dans une de ses Fusées provocantes :
« Créer un poncif, C’est le génie. Je dois créer un poncif. » Et 'on
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connait les Cent mille milliards de poémes publiés en 1961 par
Raymond Queneau.

On voit que pour parler des formes musicales, on ne peut
se contenter ni d’une approche cognitiviste, qui se place du point
de vue de l'auditeur pour évaluer son activité mentale a I'écoute
d’'une forme, ni d’une approche scolastique, qui pose des
ensembles de régles comme schématisant le point de vue du com-
positeur, et qui soutient fréquemment 'académisme au détriment
de l'innovation. Les nombreux logiciels vendus aux analphabétes
du xx1® siecle pour qu’ils puissent composer sans rien connaitre
sont bel et bien les successeurs du jeu de dés proposé aux ama-
teurs de 1787. Les uns et les autres réduisent la création artistique
a un simple jeu formel.

Une approche anthropologique plus large me parait plus
pertinente pour appréhender les questions que pose l'idée de
forme musicale. N’étant pas compétent pour en analyser les
aspects psychologiques, je décrirai plutdét quelques observations
induisant une réflexion sur certaines données universelles dans
Porganisation de séquences sonores.

Parmi ces observations, jai accordé une place particuliere
aux signaux animaux, ce qui m’a conduit a fonder une discipline
que j’ai osé baptiser la zoomusicologie, qui désormais a des sites
et des chercheurs a travers le monde. L'écoute attentive des chants
d’oiseaux est a vrai dire attestée depuis plusieurs millénaires. Elle
répondait 4 des croyances divinatoires chez des personnages
mythiques comme Tirésias ou Siegfried, mais aussi parfois a des
écoutes expressément musicales dont le poete Alcman, esclave
lydien naturalisé spartiate au VII® siecle avant notre ere, est peut-
étre le plus ancien témoin explicite. Les techniques d’enregistre-
ment et d’analyse développées depuis un siecle ont montré a quel
point cet intérét traditionnel était justifié. Elles ont aussi révélé
que quelques autres espeéces présentaient par leurs vocalisations
un sujet d’intérét pour les musiciens, et des phénomenes trou-
blants de convergence ou d’homologie.

La nouvelle classification phylogénétique situe les oiseaux au
voisinage des crocodiles et des dinosaures. Pour un musicien, bien
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qu’il soit un peu surpris de cette association entre des chanteurs
tres inégalement doués, il n’y a la aucun sujet nouveau de per-
plexité. La classification linnéenne n’offrait pas davantage de
pistes d’explication pour comprendre pourquoi si peu de mam-
miferes manifestaient des dons musicaux, et pourquoi certaines
especes aviaires avaient hypertrophié les leurs au point de les indi-
vidualiser singuli¢rement, allant jusqu’a compromettre leur iden-
tification par les ornithologues, sinon par leurs femelles (j’entends
bien entendu les femelles des oiseaux).

Les oscines, ou oiseaux chanteurs, comptent plusieurs cen-
taines d’especes que le musicien reconnait spontanément comme
musiciennes. Deux critéres principaux le poussent a cette recon-
naissance : certaines sonorités dont la pureté lui rappelle celle
d’instruments aigus comme la flite ou le xylophone ; et surtout
certains procédés qui se révelent identiques a ceux que toutes les
cultures musicales exploitent depuis toujours.

Pour en donner un apergu a des oreilles qui ne sont pas
toutes familiarisées avec ce type d’écoute, j’ai choisi un oiseau
africain dont le chant se préte bien a I'application de ces deux
crieres. 1l s’agit de Cossypha cyanocampter, le cossyphe a ailes
bleues, oiseau forestier répandu de la Cote d’Ivoire au Kenya, et
du Mali a la Tanzanie (figure 1).

Non seulement le sifflet de 'oiseau évoque fortement des
flites humaines, mais 'organisation en motifs correspond aussi a
une syntaxe fondée sur un jeu entre répétition et variation. Par
exemple, le motif A peut étre a la fois abrégé et agrémenté d’une
introduction différente (comparer Al et A2), ou repris tel quel
avec un taux de répétition fixe du second élément (A3 = A5). F
joue de méme sur des variations concernant les nombres et la
composition des éléments, sans que son identité disparaisse.

Des procédés aussi fondamentaux que la transposition,
Paccéléré ou le ralenti, et 'ornementation par ajout ou retrait
d’éléments sont omniprésents dans les chants d’oiseaux.

La présence de répétitions, leur taux et leur organisation
peuvent étre considérés comme des criteres différenciant parole
et musique, méme si la poésie est une forme de langage dans
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Figure 1. Cossyphe a ailes bleues (Cossypha cyanocampter), Makokou, Gabon, enre-
gistrement C. Chappuis, février 1970, disque 30 cm, Alauda n° 8.

laquelle subsistent des traces de ce trait plus spécifiquement musi-
cal. Or, a ce titre, si 'on définit tres largement le refrain par la
reprise — variée ou non — d’un ensemble de motifs succédant a
un autre ensemble, le refrain appartient lui aussi 4 la majorité des
chants d’oiseaux, sur des durées parfois de 'ordre de la seconde,
comme parfois de plusieurs dizaines de secondes.

On objectera la fréquente irrégularité de ses occurrences,
qu’on peut rarement mettre en paralleéle étroit avec 'organisation
plus réguliere des couplets et des refrains. Il est vrai que I'iden-
tification d’'une musique animale se fait généralement sans ambi-
guité, et que la fréquence des sons glissés y est statistiquement
supérieure a celle de la musique ou méme de la parole humaine.
Messiaen a pu, dans certaines ceuvres, abandonner I'usage d’un
chant précis pris comme modele, et employer ce qu’il appelle le
« style oiseau ». Clest-a-dire que, par-dela les formes hautement
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variées du chant individuel, par-dela les accents régionaux diffé-
renciant des sous-especes d’oiseaux, et par-dela les especes elles-
mémes, certains traits communs appartenant aux oscines — les
oiseaux chanteurs — peuvent faire 'objet d’une synthese, voire
d’une grammaire. Le rapprochement que je propose entre une
minorité de structures sonores d’origine animale et certains traits
musicaux universels n’a pas de valeur probante si on s’en tient
aux seules comparaisons phénotypiques. Leur interprétation sup-
pose qu’ils prennent une valeur d’indice au sein d’un panorama
plus large.

Les oscines appartiennent au clade des diapsides. Cependant,
une majorité des oiseaux ne présentent pas cette méme créativité
musicale, et les lézards non plus que les crocodiles ne seraient
sans doute pas rangés dans le méme taxon si I'on privilégiait les
signaux sonores comme critere. Quant aux dinosaures, les films
de science-fiction leur prétent plus volontiers des mugissements
chaotiques que des motifs sonores organisés. Si les caractéristiques
des signaux sonores n’ont jamais eu le poids taxonomique des
anatomies, c’est peut-étre que 'on n’a jamais eu jusqu’a récem-
ment les moyens de les analyser avec la méme précision ; mais
c’est surtout que leur occurrence chez telle espece plutdt que telle
autre parait relever d’'une distribution irréguli¢re et imprévisible,
donc d’un tres faible potentiel explicatif en termes d’évolution-
nisme.

Ce n’est donc pas en soulignant seulement les ressemblances
phénotypiques entre les musiques animales et humaines qu’on
peut convaincre les sceptiques de les écouter de plus pres. Clest
plutét en analysant les éléments génotypiques qui semblent illus-
trer des choix, donc des catégories mentales et des paradigmes
chez 'animal comme chez ’homme.

L’organisation strophique est universellement attestée dans
Iespece humaine. On la retrouve dans les /aisses assonancées des
chants guerriers amhariques en Ethiopie aussi bien que dans celles
de la Chanson de Roland de notre Moyen Age. On a de méme, par
exemple, des quatrains organisés autour de deux familles de tons
en chinois (plats et modulés), autour de deux rimes en francais,
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autour de deux metres chez Sappho, qui trahissent une analogie
de structuration. Comme la musique classique européenne a
cultivé des formes fortement analogues a celles du langage, et que
la poésie (pour faire trés court), manifeste de maintes fagons la
persistance dans le langage de valeurs musicales, on y rencontre
partout des « phrases » de quatre mesures a quatre temps dont il
est facile de souligner I'analogie d’organisation. Des chansons
structurées en couplets et refrains ont été retrouvées sur des
papyrus grecs, comme dans une grande majorité des cultures
décrites par les ethnomusicologues avant I'¢re de I'uniformisation
industrielle.

Or la strophe est également fréquente chez I'animal, si on
la définit selon deux criteres formels : un ensemble court organisé
selon une ou deux lois simples, répétant un module génotypique
avec des variations phénotypiques. Un de ces deux criteres est
temporel : I'intervalle entre deux strophes de longueur semblable
est plus grand qu'entre les motifs internes de la strophe. Et le
second est structurel. Par exemple chaque rouge-queue noir n’a
guere un répertoire individuel que de deux (parfois trois) strophes
différentes, et, la ou de meilleurs musiciens varient leur contenu,
il se contente de les reprendre presque telles quelles, avec comme
seul élément de variation I'alternance imprévisible de 'une ou de
lautre.

Voici par exemple des enchainements de quatre individus
différents, chaque lettre schématisant une strophe (figure 2).

O..0..0 [EF1]

1) ABC-B CB CB-A

2) AAAABAB

3) ABBAABABABAAB
4 BABA A”BA”B*

1. Varin, disque 30 cm, RFLP 5009, B2a, 1965.
2. Palmer, méme disque, 1960.

3. Roché, disque 45 tours, n° 3, BI.

4. Roché, CD, Oiseaux d’Europe, vol. 3, 1967.
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Figure 2.

Le premier chant est structuré comme ce que Messiaen
appelait une forme « non rétrogradable », c’est-a-dire symétrique
de part et d’autre d’un élément central C. Le second donne une
nette prépondérance a la premiere de ses deux strophes. Le troi-
sieme jongle de fagon imprévisible avec les siennes, qui sont tan-
tot simples tant6t redoublées. Le dernier développe davantage de
variantes de chacun des deux types de strophes.

Si les oiseaux chanteurs étaient des « animaux-machines », la
distribution des éléments répétés devrait correspondre a des lois
seulement statistiques. Si, au contraire, ce sont des sujets musi-
ciens, les modalités de la répétition peuvent s’interpréter comme
des choix spécifiques ou individuels, traduisant des catégories
mentales au moins implicites. Par exemple, les motifs d’un rouge-
gorge, estimés par J.-C. Brémont a4 un nombre considérable, de
Pordre de 1300, font pour la plupart alterner deux registres de
hauteurs. Il y a donc I'équivalent d’'un paradigme commun asso-
cié A des centaines de motifs par ailleurs tous différents. L’orga-
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nisation de la strophe de rossignol répond aussi a des regles met-
tant en jeu notamment des paradigmes de tempi et de taux de
répétition.

Clest cette organisation de la répétition selon des regles repé-
rables qui permet de comparer les sons concernés a des phonemes
et leur assemblage 4 une syntaxe. Dans plusieurs cas, cette syntaxe
suppose une conscience au moins rudimentaire des paradigmes
qu’elle manipule.

Le degré d’abstraction dont I'oiseau est capable apparait net-
tement dans le fait que parmi ses emprunts figurent des alarmes,
c’est-a-dire des signaux dont la valeur sémantique de « danger »
est interspécifique, un peu comme une sorte de SOS internatio-
nal. Or la rousserolle verderolle, magnifiquement étudiée par
F. Dowsett-Lemaire’, est capable de déconnecter de cette fonc-
tion I'alarme qu’elle emprunte A un autre oiseau, et de 'intégrer
dans la syntaxe personnelle de son chant. Tout se passe comme
si les qualités sonores formelles I'emportaient sur leur valeur
sémantique. Cela semble prouvé par de nombreux cas ol des
éléments, d’abord imités avec une absolue fidélité dans leur suc-
cession d’origine, sont ensuite remaniés pour sorganiser selon
une syntaxe propre a l'oiseau imitateur. Si cette métamorphose
d’un signal en signe n’appartient pas au domaine musical, a quel
autre domaine ressortit-elle 2 Son avantage évolutif est pour le
moins douteux.

Voici d’abord des imitations intégrées selon un principe
d’alternance formelle :

1° une répétition de notes de l'hirondelle de cheminée,
Hirundo rustica, suivie d’'une construction alternée avec une note
propre 2 la rousserolle verderolle (figure 3).

On voit que deux processus sont a I'ceuvre conjointement,
la simplification (ou I'élimination) et lalternance: d’une part

5. Francoise Dowsett-Lemaire : « Vocal behaviour of the marsh warbler », Le
Gerfaut, Institut royal des sciences naturelles de Belgique, 1979, n° 69, p. 475-502,
et « La territorialité chez la rousserolle verderolle », La Terre et la Vie, 1980,n° 34,

p. 45-67.
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Rousserolle verderolle Loiseau musicien n° 6

Figure 3.

loiseau integre dans ses processus propres de répétition un signal
imité, mais considéré comme une unité recombinable. Les sons
de I'hirondelle, d’abord utilisés par paires, sont ensuite employés
comme éléments simples alternant avec des notes propres.

2° Ce qui montre bien qu’il ne s’agit pas d’'une combinaison
fortuite, c’est la présence, ailleurs dans le chant du méme indi-
vidu, de schémes identiques appliqués & d’autres matériaux

(figure 4).

| " i "\jl ﬂ ’J berge#nette
[ | |

1 printaniere '
i ! | | r? !

i1 i i \
A BC A BC ABC BC BC BC [ linotte

LR LN

N

Rousserolle verderolle Loiseau musicien n° 6

Figure 4.

Dans ce dernier exemple, les deux mémes processus d’é/i-
mination et d’ alternance sont a I'ceuvre de fagon analogue. Les
groupes ABC sont simplifiés, apres trois répétitions, en BC,
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(tout comme précédemment les paires z-a étaient simplifiées en
a), et cela au moment ol ils commencent a alterner avec le son
bref 4 (tout comme précédemment le son « alternait avec une
note propre). De plus, a la fin de cet exemple apparait un autre
procédé de composition qui lui aussi se retrouve ailleurs (tant
chez la rousserolle verderolle que chez le rossignol philomele,
ou le procédé est omniprésent), a savoir deux séries répétitives
différant par le tempo, et séparées par la rupture qu'opere un
élément unique, ici celui qui est emprunté a la bergeronnette
printaniére : de part et d’autre de ce son, on a d’abord 7 fois le
son d, puis des répétitions plus rapides empruntées a la linotte.
Enfin, il est remarquable que deux paradigmes se combinent :
P'un est représenté par BC et par le son de la bergeronnette
printaniere, qui en est morphologiquement proche, et l'autre
par d et par les sons de la linotte, également analogues entre
eux.

T o bergel
J | ',1 [ ‘J

ABC  ABC ABC BC BC BC ‘ linotte

ULt

Rousserolle verderolle Loiseau musicien n°® 6

Figure 5. Illustrant ce génotype syntaxique.

Ici, aprés un passage a la fois répétitif et évolutif, on trouve
un processus d’élimination appliqué aux éléments qui alternent
avec le son a : bbcd) bb) b. Et un son répétitif rapide (une alarme
de moineau) qui se situe dans la séquence un peu comme le son
de la linotte a la fin de I'exemple précédent.
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Les affinités de certains signaux animaux avec la musique ne
concernent pas seulement des traits d’organisation sonore. On en
rencontre aussi dans des observations de type sociologique. Les
polyphonies animales ne sont pas totalement comprises si on se
limite a des criteres réputés « utilitaires ». Si le duo, qui concerne
quelque 40 % des especes des oiseaux tropicaux, peut favoriser la
stabilité des couples, on voit moins I'avantage des trios et des
quatuors intra- ou interspécifiques. La virtuosité imitatrice de cer-
taines especes a été interprétée comme la preuve qu'un méle mai-
trise bien son environnement, ce qui le recommanderait comme
un reproducteur fiable. On n’a pas cependant, je crois, mis en
évidence 'existence d’une corrélation entre célibat et médiocrité
sonore. Les individus comme les especes pauvres en créativité indi-
viduelle ne se perpétuent apparemment pas moins que les autres.
Un simple cocorico fait I'affaire. En revanche, il y a peut-étre un
vrai danger d’'un point de vue évolutionniste lorsque des oiseaux
de la famille des Mimidae excellent si bien dans leur virtuosité
d’imitateurs que les femelles pourraient s’y tromper.

Une question essentielle que posent les ressemblances tant
phénotypiques que génotypiques entre signaux animaux et
musiques humaines est la suivante : faut-il parler de convergences
ou d’homologies ? Dans la premiere hypothese, ce seraient ce
qu’on appelait autrefois des « jeux de la nature », et ces appa-
rences seraient trompeuses. Dans la seconde, en revanche, on
aurait affaire 2 des phénomenes invitant A reconnaitre une vraie
contiguité entre '’homme et 'animal jusque dans un domaine
culturel longtemps réputé étre un privilege humain.

Si cette dernitre interprétation doit étre retenue, il faut
admettre I"émergence de phénomenes esthétiques chez 'animal.
Ils ont déja été supposés, décrits ou analysés par des philosophes
comme Etienne Souriau, Charles Hartshorne ou Philippe Descola,
mais aussi par quelques zoologistes comme Otto Koehler,
William Thorpe ou Joan Hall-Craggs. On pourrait, sans les idéa-
liser outre mesure, les rattacher aux conduites ludiques, que I'on
est bien obligé de reconnaitre chez beaucoup d’especes. Si I'art
est chez ’homme une part d’enfance persistante et sublimée, et
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si A ce titre nous sommes une espéce néoténique, 'hypothése de
’homologie peut paraitre plausible.

Pour la plupart des gens, et la majorité du monde scienti-
fique, parler de culture ou de beauté a propos de 'animal releve
de I'anthropomorphisme. Cependant, refuser I'idée qu’une fonc-
tion esthétique puisse dépasser I'espece humaine, c’est isoler
I’homme au sein du monde vivant, ce qui peut passer a son tour
pour un préjugé anthropomorphique. Celui-ci se justifie de
moins en moins car, si le foie d’'un babouin peut, sous certaines
conditions, fonctionner dans un organisme humain, on ne voit
pas pourquoi le phénomene musical n’existerait pas aussi en
dehors de I'espece humaine. On objectera que les animaux ne
vont pas au concert. Mais, d’'une part, I'objet d’art présenté a un
auditeur n’est qu’un aspect du phénomene : c’est surtout celui de
la civilisation occidentale depuis moins de trois siecles. Il est vrai
que les dimensions symboliques et imaginaires liées a la musique
peuvent difficilement étre attribuées & 'animal, mais les érudes
de psychologie animale sont en pleine expansion et réservent pro-
bablement quelques surprises. Et réciproquement, parmi les phé-
nomenes humains acceptés comme musique, beaucoup sont
presque dépourvus de ces dimensions symboliques.

Deés maintenant on peut observer que lalternance des
registres évoquée tout a I'heure chez le rouge-gorge, par exemple,
est un scheme dont I'abstraction et la généralité sont comparables
a celles des rimes en poésie, ou des cadences dans la musique
classique, sans qu’aucune compétence théorique soit pour autant
requise ni dans un cas ni dans 'autre. Les enfants inventant des
comptines n’ont pas plus besoin de dictionnaires de rimes que le
rouge-gorge n'a besoin d’étre musicologue. La capacité a abs-
traire, bien avant d’étre un artifice intellectuel, répond a une loi
de survie. Il est d’abord indispensable de classer les sons pour
distinguer ceux qui sont hostiles, ceux qui sont neutres, ceux qui
sont bénéfiques. La compétence acquise peut ensuite étre appli-
quée au domaine ludique du jeu avec les sons. Un premier pas
vers la musique, vers la culture, a alors été accompli. La fixation
des formes prises par ces deux sollicitations est, elle, temporaire,



280

relative, plus ou moins complexe et plus ou moins rigoureuse.
Elle se stabilise peut-étre particulierement lorsqu’elle correspond
a des sommets de civilisation, mais elle est fragile, et elle évolue,
comme le langage et les golits musicaux.

Si un compositeur s’intéresse a des modeles sonores qui
seraient communs a des especes animales ainsi qu’a la nétre, ce
n’est pas par une pure curiosité. C’est sans doute qu’il s’interroge
sur ce quil y a de naturel chez '’homme, et que la création
musicale représente, parallelement 4 la connaissance scientifique
et aux autres arts, un espace de questionnement, et non seule-
ment d’excitations émotionnelles. Le culte de la modernité au
xX¢siecle a connu deux phases principales: aux prétentions
démesurées du début a succédé une phase de reflux dans laquelle
nous baignons encore. La premiere phase s’appuyait sur la diver-
sité des esthétiques pour en inférer qu’elle autorisait la création
de langues artificielles. Schonberg et ses épigones ont poussé a
Pextréme le rejet de toute référence 2 des données naturelles,
considérées seulement comme des préjugés et des obstacles a la
liberté créatrice. La relativité des valeurs culturelles n’entrainait
pas seulement un vaste scepticisme concernant les hiérarchies et
les académismes en usage. Elle incitait & un déploiement illimité
de cette liberté créatrice. C'est seulement lorsque la création de
codes sans cesse nouveaux a fini par compromettre la réception
des messages par lesquels on prétendait les illustrer, qu'on a com-
mencé a mettre en doute ce bel optimisme.

La réaction a été d’autant plus forte que la fuite en avant
avait été imprudente, et les musiques d’un passé de plus en plus
lointain, du coup, ont été valorisées comme les substituts d’une
créativité fourvoyée. La recherche des archétypes a laquelle je me
suis essayé ne correspond pas 4 une recherche scientifique désin-
téressée, mais plutdt & un repérage territorial préalable a une nou-
velle mise en culture. Il s’agit de rejeter certains « OGM » musi-
caux suspects, sans pour autant revenir aux variétés sauvages ni a
des cultivars de musée. Evaluer le poids des sollicitations arché-
typales en musique devrait permettre d’éviter de créer des variétés
peu viables, mais sans suivre pour autant les seules ornieres déja
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bien tracées. L'universalité de certains processus fondamentaux
comme l'ornementation, la transposition, la modulation, et celle
de certaines formes musicales comme le refrain, la strophe, osti-
nato ou la litanie, incite 2 ne rechercher I'innovation qu’en toute
connaissance de cause, et 2 ne pas se satisfaire de I'expérience
« pour voir », ni d’'une transgression devenue a son tour confor-
misme sans qu’on semble s’en étre toujours avisé.

Il se peut que dans nos cerveaux se rencontrent des schemes
typiques (archétypiques) dont efficacité serait innée, mais diver-
sement activée, et plus ou moins masquée par la diversité cultu-
relle. Leur présence jusque dans le régne animal laisse supposer
qu’ils émanent de structures neuronales, et je compte sur Jean-
Pierre Changeux pour éclairer les dimensions épigénétiques qui
leur permettent de s’exprimer sous forme de créations originales.
Il est vrai que, bien au-dela des formes classiques (sonate, Lied
ou rondo), la modernité militante a su créer au XX° siecle
quelques formes musicales inouies et cependant viables, sans
qu'on puisse les rattacher a aucune tradition ni aucun archétype.
La grande déchirure initiale des Mezastasis de Xenakis ne renvoie
par exemple a aucune forme connue. J’ai pour ma part exploré
des formes en spirale correspondant a des types de répétition
variée dépourvus de références classiques. Linventaire des arché-
types est encore tres incomplet ; et d’autre part, rien ne prouve
que toute forme musicale prégnante doive nécessairement se réfé-
rer A des archétypes. Non seulement il se peut que la filiation
entre telle forme nouvelle et telle impulsion naturelle n’apparaisse
pas tout de suite, mais encore il reste aux innovations culturelles
un passionnant espace de liberté, que la reconnaissance des rela-
tives contraintes naturelles ne doit pas conduire a sous-estimer,
et encore moins a renier. Il ne saurait y avoir de querelle entre
naturalisme et culturalisme en musique que si un esprit de sys-
teme prétendait en évincer un autre. J'espere échapper a un tel
abus idéologique, et mes réflexions sur quelques données univer-
selles des formes musicales ne me conduisent pas & proposer un
nouveau systtme de composition. Contre certains exces théo-
riques passés, elles me servent tout au plus de garde-fou.

Colloque "La vie des formes " au College de France , 13
octobre 2011. J-P.Changeux, La vie des formes et les formes de
la vie, Paris, Odile Jacob, 2012.
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