COMMENT ENTENDRE LA GRAVURE...

Aimablement sollicité par un confrére de livrer quelques réflexions sur 1’art de la
gravure, un compositeur comme moi, ¢’est-a-dire quelqu’un de particulierement incompétent
dans cet art d’une trés haute technicité, s’est dit qu’il allait tenter prudemment d’aborder sa
tache a partir de ce qu’il connait le mieux : la musique. Mais aussitot lui est apparue la réelle
imprudence de cette apparente précaution : tout semble ¢loigner ces deux domaines I’un de
I’autre. Il ne suffit pas d’avouer une profonde admiration pour I’art des Diirer, Callot,
Rembrandt, Piranése ou Goya pour se croire autoris¢ a émettre le moindre avis pertinent.
Improvisée ou écrite, la musique s’évanouit dans la durée, tandis que la gravure pérennise une
vision patiemment burinée dans le métal ou la pierre.

Dans un second temps, ma réverie m’a encouragé cependant a surmonter cette
premicre hésitation, justement en procédant un peu comme un graveur, ¢’est-a-dire en prenant
du recul. Avant de conquérir sa pleine autonomie, la gravure a joué a peu pres le méme role
que la transcription au piano pendant tout le XIXéme siécle. Répandre a moindre colt les
images des peintures célebres, attiser ainsi les désirs des collectionneurs, cela fait
irrésistiblement penser a ces réductions de symphonies romantiques qui préparaient I’amateur
éclairé a I’événement exceptionnel d’un concert d’orchestre, ou qui en ranimaient le souvenir
sous ses doigts plus ou moins habiles.

Le parallele peut €tre poursuivi jusqu’a son terme, puisque |’enregistrement
photographique n’a précédé 1’enregistrement sonore que d’un demi-siecle, et que les deux
techniques ont eu un impact décisif sur les pratiques respectives du musicien et du
collectionneur. Les jeunes gens ont peu a peu délaissé le piano pour les gramophones,
platines, baladeurs etc. Les amateurs d’art achétent de superbes reproductions sur livres,
affiches ou DVD. Rapidement déchargée par la photographie de ses taches éditoriales, la
gravure s’est sentie enfin libre de s’affirmer comme un art a part entiére. Un art qui d’ailleurs
n’avait pas seulement tenu vis-a-vis de la peinture un réle ancillaire : dans bien des cas, ses
capacités a jouer de I’ombre et des lumiéres semblent avoir inspiré en retour certains peintres
pour qui la couleur n’était pas la seule recherche. Quand on pense aux Caprices de Goya, on
voit le rouge du sang, et inversement quand on se souvient de « Monsu Desiderio », on ne voit
plus que des éclairs et des nuits.

La transcription a joué aupres des compositeurs un réle assez comparable. Bach
recopiait et adaptait Vivaldi, a une époque ou les partitions éditées étaient rares, faute d’un
marché suffisant. Aujourd’hui on rejoue le Sacre du Printemps réduit pour deux pianos : le
talent des interpretes et la mémoire des auditeurs recréent alors des sensations proches de
I’original. Ravel aimait ce dilettantisme qui parvient a créer des effets de couleur orchestrale
sur I’instrument monochrome qu’est par nature le piano.

Ces suggestions raffinées ne font finalement qu’illustrer le pouvoir poétique du
« transport » d’un ensemble de moyens a un autre. La métaphore est en effet plus qu’un
ressort poétique essentiel : elle est I’outil royal de I’imagination artistique dans de nombreux
domaines. La gravure a révélé depuis longtemps la puissance de la traduction en noir et blanc
des peintures. Au-dela de sa fidélit¢ au dessin du modele a reproduire, elle a contribué a
enseigner que 1’essentiel est parfois dans 1’économie des moyens plus que dans leur



déploiement. La célebre série des onze états du taureau que Picasso a gravée en 1946
confirme a I’extréme ce pouvoir de la réduction a I’essentiel. En musique aussi, I’économie
d’une réduction d’orchestre produit souvent des effets, et des trouvailles, aussi séduisants que
la démarche inverse, c’est-a-dire la riche orchestration dont on essaie d’habiller une toute
petite idée. Lorsque notre regretté confrére Jean-Marie Granier qualifiait son art de mineur,
ce n’était bien entendu qu’une élégante boutade.
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