
Phylogénèse de l’art

L'intitulé de ce colloque met implicitement au premier plan la dimension 
historique puisqu'elle s'interroge sur l'avenir d'une des valeurs fondamentales de 
notre civilisation: le beau. Si cette valeur devient aujourd'hui problématique, c'est 
qu'il s'est produit depuis un siècle dans le monde artistique un certain nombre de 
mutations dont l'accélération récente manifeste la puissance. En prenant comme 
référence principale le domaine que je connais par expérience, la musique, 
j'essaierai d'abord d'évoquer ce qui semble à jamais nous interdire l'accès au 
firmament des Idées platoniciennes où régnait un Beau immuable, et ce qui 
justifie l'inquiétude dont nous sommes ici les témoins bousculés dans une 
tempête de très grande ampleur. 
Au-delà d'une certaine vitesse de déplacement, notre regard n'analyse plus les 
objets qui défilent, et les mouvements browniens créent à la longue une quasi-
immobilité. Il serait utile de préciser à quel moment historique de l'évolution 
artistique cette métaphore a atteint sa plus grande pertinence. Il me semble 
qu'une accélération considérable de l'histoire esthétique a pris naissance au cours 
des dix années précédant la première guerre mondiale. On a souvent observé le 
changement d'échelle qui s'est alors produit dans les innovations qui 
traditionnellement opposaient une génération à ses prédécesseurs, et qui ont 
alors opposé des modes de plus en plus fugitives. Les conséquences de cette 
explosion les plus spectaculaires et les mieux connues concernent sans doute la 
poésie et les arts plastiques. Mais en musique aussi Debussy, Stravinsky, Bartok, 
Schönberg et Varèse ont participé activement à des innovations si radicales 
qu'elles ont provoqué, ou traduit, un changement de civilisation. 
Chacune des valeurs esthétiques établies s'est vue simultanément dévalorisée par 
les uns et exagérée par les autres. Et ce double mouvement contradictoire 
persiste aujourd'hui depuis le temps où la confrontation entre l'abstraction et 
l'expressionnisme, ou entre le futurisme et le néo-classicisme, a tantôt divisé les 
artistes en deux clans, tantôt écartelé un même artiste, - je pense par exemple à 
Schönberg -, entre deux tentations difficilement conciliables. Ce qui est 
remarquable n'est pas que dans les quelques années précédant 1914 on ait vu un 
Duchamp combattre la peinture « rétinienne », un Cowell écraser ses coudes sur 
un piano, et un Tzara crier des absurdités à un public qui croyait venir à une 
soirée poétique: c'est que ces gestes aient été pris suffisamment au sérieux pour 
susciter un puissant mouvement qui, quelques dizaines d'années plus tard, 
légitimera l'immatériel d'Yves Klein, le dripping de Pollock, l'art brut, la musique 



concrète et le lettrisme. C'est un certain public européen et américain, puis 
japonais, qui a fait de ces gestes de révolte individuelle le germe d'une révolution 
esthétique. 
Est-ce à dire que la recherche de la jouissance esthétique a été supplantée par 
l'esprit de révolte, et que la fonction dérangeante de l'art a totalement évincé son 
potentiel d'émerveillement? Les provocations n'ont pourtant eu qu'un temps: il 
suffit d'observer l'évolution d'un Stravinsky ou d'un Chirico pour constater que 
la révolution lancée vers 1910 a paru tourner court après une grande guerre qui 
a marqué comme le suicide de l'Europe. A peine celle-ci terminée, un 
mouvement réactionnaire a dominé la création artistique, tandis que l'Union 
soviétique récupérait l'essentiel de l'esprit de révolte où elle avait pris naissance. 
Les deux phases du néo-classicisme entre 1920 et 1945, puis du post-modernisme 
entre 1980 et 2000 ont ceci de commun qu'elles ont rejeté en même temps que 
l'idée d'une histoire linéaire tout progressisme artistique ou politique, et 
revendiqué le droit de lui tourner le dos. Mais une importante différence 
apparaît : en jouant irrévérencieusement des références historiques, Hindemith, 
Stravinsky ou Poulenc calmaient le jeu de l'innovation à tout prix et ne piétinaient 
la tradition qu'en posant chacun un pied dedans et un pied dehors. Seul 
quelqu'un comme Varèse continuait héroïquement à marcher dans le désert 
grandiose qu'il avait voulu explorer. Encore se référait-il expressément à un 
certain romantisme éternel. 

En revanche, lorsque, vers la fin des années 70, la recherche d'innovation 
extrême (incarnée en musique par l'électroacoustique dans le prolongement de 
Debussy, et par le néosérialisme dans celui de Schönberg), apparaît de nouveau 
comme une double impasse, ce n'est plus seulement une esthétique réactionnaire 
qui passe au premier plan, c'est le monstrueux changement d'échelle qu'a apporté 
le fait nouveau de l'industrialisation culturelle. Bien qu'un Valéry ait su voir dès la 
fin des années 30 l'impact énorme qu'allaient avoir ce qu'on n'appelait pas encore 
les medias, les années 20 et 30, celles du retour à Bach, continuaient leur jeu 
élitiste sans deviner que cette épithète même allait se charger d'une connotation 
aussi péjorative. Mais après les années 80, le relativisme culturel qui soutenait 
jusqu'alors le programme de révolution permanente des « avant-gardes » fait 
place à un refus délibéré de toute destinée historique. Les troupes n'ont pas suivi, 
mais regardé ailleurs. Les œuvres du passé apparaissent comme des matériaux 
sinon anonymes, du moins disponibles pour une sorte de carnaval permanent 
qui, sans projet d'avenir, les recycle avec une totale désinvolture. La figure du 
disc jokey supplante presque dans l'imaginaire collectif celle du compositeur, et le 
collage, facilité par l'encyclopédie du Web, tient couramment lieu de création Ce 
qui domine dès lors beaucoup des activités reconnues comme artistiques est 



d'ordre commercial. Les lois du marché cinématographique et télévisuel, celles 
des galeries et des salles des ventes, et celles du disque imposent un divorce 
presque total entre les arts de consommation populaire et les survivances de la 
création libre et individuelle. Mais il serait illusoire d'analyser désormais ce 
divorce à l'aide des critères usuels opposant art populaire et art savant. Le cercle 
vicieux qui faisait que plus les productions industrielles étaient envahissantes, 
plus un art élitiste devait surenchérir dans l'audace pour dominer leur tumulte, 
sans pour autant éviter de s'y noyer, a été brisé. En effet, des formes d'art 
populaires comme le jazz se sont sophistiquées au point de rejoindre les 
pratiques savantes ; des hybridations se sont multipliées, et Mozart, Bach ou 
Vivaldi refont carrière dans les sonneries de téléphone ; la « technè » qui 
appartenait à l'artiste comme à l'artisan a été discréditée par une publicité 
obsédante persuadant chacun qu'il lui suffit de posséder un logiciel pour 
composer, ou de poser un regard sensible sur les choses pour être plasticien. Les 
critères du Reader's Digest sont en passe de se généraliser dans les programmes 
parisiens de Radio-Classique où on découpe en petites tranches réputées plus 
faciles à digérer les œuvres du répertoire. Il est vrai que les programmes de 
concerts du 19ème siècle en faisaient déjà autant, mais leur audience n'allait pas 
sans un acte volontaire et responsable, tout autre que le réflexe d'allumage d'une 
radio. 
Comment maintenir une exigence de création si on postule une équivalence 
entre la marque déposée « Walt Disney » et l'œuvre d'un Léonard de Vinci, et si, 
comme dit Finkielkraut, une paire de bottes est aussi culturelle que 
Shakespeare ? Ce qui domine aujourd'hui la crise de l'art n'est plus comme 
autrefois les conflits de chapelle, c'est le renoncement à tout conflit dans une 
attitude d'indifférence soumise aux lois du marché. L'absence de projet de 
l'homme « unidimensionnel » de Marcuse fait qu'il ne désire rien de mieux que de 
« s'éclater ». Cette expression triviale est d'une grande justesse. Au-delà de 
l'illusion de rupture violente et de franchissement des limites, les grands 
rassemblements à prétexte musical que sont les rave parties visent à éparpiller le 
sujet en une infinité d'instants dissociés, désinvestis de la responsabilité 
qu'impliquait la cohérence du Moi, et porteurs chacun d'une plénitude qui nie 
l'angoisse de la mort par la réitération indéfinie du même motif mécaniquement 
et immuablement présent. Si la société n'offre plus de possibilité 
d'accomplissement de soi, les activités artistiques ne sont plus qu'une drogue, 
sans doute peu efficace, mais de moins en moins coûteuse. La fête continue à 
remplir sa fonction d'un temps réservé, coupé des soucis ordinaires, mais elle a 
cessé d'être un moment où se reconstruit l'imaginaire collectif. Et la boîte à 
rythme ne sert plus qu'à nier tout déploiement rythmique du temps. 
Le monde de la culture, dans la civilisation européenne et ses dérivés, était conçu 



comme celui de la libération de l'homme par l'affirmation d'un ordre autonome 
de représentations. A ce titre, la peinture abstraite, le dodécaphonisme, les 
hybridations culturelles, ont pu apparaître comme de nouveaux programmes 
élargissant les possibilités expressives, et non pas seulement comme des 
opérations de liquidation de valeurs déclarées périmées. Elles maintenaient ainsi 
un équilibre dynamique entre les deux pôles principaux de la culture : innovation 
et transmission. Refusant d'accepter telles quelles les valeurs dont ils avaient 
hérité, ces programmes ambitionnaient de transmettre à leur place le résultat de 
leurs innovations. Mais un art qui ignore tout projet, qui recycle indéfiniment, 
sans hiérarchisation, les épaves culturelles jonchant ces supermarchés que sont 
en train de devenir les musées, ne prétend plus du tout transmettre quoi que ce 
soit. La disqualification du « métier » artistique n'est que le corollaire d'une 
disparition de l'inventivité et du projet. 
Si on s'en tient à ces analyses où j'esquisse quelques grandes lignes des 
mouvements artistiques qui viennent de traverser le dernier siècle, on est fondé 
à ressentir un extrême pessimisme. On pourrait croire, sinon à une fin de 
l'histoire, du moins à une usure de son ressort principal, qui, comme l'avait bien 
vu Artaud, est le manque, la faim. Des consommateurs gavés d'images et de sons 
peuvent perdre toute conscience de leur pauvreté spirituelle. Le baladeur est un 
des plus sûrs outils de destruction de la musique. Sous l'apparence d'une infinie 
profusion des choix disponibles, il ruine toute possibilité de choix par saturation 
de l'écoute. Que l'on diffuse pendant des heures au creux de l'oreille les plus 
sublimes œuvres des compositeurs du passé ou les plus ineptes produits des 
industries présentes revient finalement au même, car ce qui constitue la musique 
n'est pas seulement l'offre, mais la demande. L'auditeur est un partenaire 
constitutif du phénomène musical. Or, l'écoute véritable est émoussée par 
l'omniprésence sonore, et sans elle la moitié du phénomène musical est sacrifiée. 
Les œuvres savantes ont été conçues pour un usage rare, et pour des publics 
participant à l'imaginaire du compositeur grâce à une éducation active. Beaucoup 
de chefs-d'œuvre ont pour valeur symbolique de proposer un sens à la mort: 
l'œuvre structure le temps de façon à faire accepter son propre achèvement 
comme le couronnement d'une destinée, et non comme la frustration que 
produirait par exemple une panne de sonorisation. Lorsque le flot issu d'un 
robinet sonore n'agit plus que comme une vague présence visant à calmer 
l'angoisse, et que l'imaginaire de l'auditeur n'est plus mobilisé vers une promesse 
d'achèvement, rien ne peut plus rendre signifiants le son ou le silence, et 
l'essentiel de la musique disparaît. 
Mais l'idée de beauté n'est pas totalement enfermée dans des limites culturelles, 
et c'est là ce qui me permettra maintenant d'ouvrir des perspectives un peu 
moins sombres. Certes, le relativisme culturel est indéniable, le beau d'une 



époque n'est pas celui d'une autre, et, du temps où il y avait encore des cultures 
closes sur elles-mêmes, leur entrechoc était souvent violent. Mais l'hybridation 
généralisée à laquelle on assiste depuis quelques décennies prouve bien que ces 
rejets mutuels ne sont pas définitifs. Qui eût cru, il y a moins d'un siècle, que des 
musiques du monde arabo-persan adopteraient les rudiments de l'harmonie 
européenne, que des musiques indiennes sacrifieraient les subtilités de leurs 
échelles pour employer le banal tempérament égal de l'Occident ? Et 
réciproquement, que certaines de nos pratiques populaires acceptées comme 
musiques sacrifieraient toute mélodie pour accompagner des paroles d'un flux 
purement rythmique comme dans le rap ? Une hybridation générale uniformise 
les goûts, et fait que des compositeurs européens utilisent le koto ou le 
shakuhachi japonais, et qu'on enseigne dans certains conservatoires d'Europe et 
d'Amérique le gamelan javanais, la kora africaine, le sitar indien. L'explication 
d'un tel phénomène ne peut se limiter à un mouvement de curiosité pour 
l'exotisme de la part d'artistes blasés. En fait, c'est l'exotisme lui-même qui est une 
notion devenue obsolète. Il faut au contraire postuler une dimension naturelle 
commune à l'humanité musicienne, qui lui permet de se reconnaître dans des 
valeurs universelles, une fois ouvertes, puis franchies, les frontières des 
habitudes et des préjugés. L'hybridation n'est possible que lorsque chez l'autre on 
a reconnu le semblable. Mais cette reconnaissance relève moins d'une volonté 
que d'un réflexe, et elle n'est bien entendu possible que tant que l'Autre existe. 
J'aborde là une position attaquable, et très attaquée, parce qu'elle semble 
remettre en question le libre arbitre, et l'essence même de l'homme, 
traditionnellement réputé pour être le seul être commençant à se libérer de ces 
servitudes naturelles, et se définissant par une culture fondamentalement 
étrangère aux lois qui gouvernent l'ensemble du monde vivant. Il convient donc 
de présenter quelques justifications. Voici quelques exemples de ce qui m'a 
conduit, intervenant après des décennies d'ethnomusicologie relativiste, à 
considérer de nouveau la possibilité d'une musicologie générale fondée sur une 
nature humaine. Vous allez entendre un premier montage où s'enchaînent des 
enregistrements d'origines diverses tant géographiquement qu'historiquement, 
mais que rapproche un universel qu'on appelle l'ostinato. Successivement un récit 
rythmé tahitien enregistré au début des années 30, un chant nocturne d'indiens 
Hurons du Canada, un extrait de Kemit, une partition où j'ai transcrit pour zarb 
persan une improvisation de darbouka en provenance de Haute Égypte, un 
extrait d'un « tambourin» de Rameau dans son 3ème concert, un extrait de 
techno anonyme saisi sur une radio il y a une dizaine d'années, et enfin le final 
d'une œuvre qui date de 1975, Hiérophonie V de Yoshiisa Taïra interprétée par 
les Percussions de Strasbourg. 
On voit que des musiques très diverses adoptent sans s'être concertées un tempo 



et un certain usage primaire de la répétition, dont l'analogie ne doit 
probablement rien à des échanges. Mais ce n'est pas seulement dans le domaine 
du rythme que de très fortes convergences se constatent entre des musiques que 
rien n'a pu mettre en contact. La dimension polyphonique, beaucoup moins que 
celle du rythme tributaire des servitudes physiques qu'on pourrait invoquer 
comme piste d'explication, révèle aussi parfois de singulières identités. Voici par 
exemple un montage de six séquences d'origines très diverses, dont je ne vous 
livrerai la clef qu'après leur écoute. 
En dépit de l'apparente unité de ces polyphonies pentaphones sur bourdon, elles 
provenaient successivement : du Vietnam (minorité Nùng An), du Niger (ethnie 
Bororo), de Taïwan (tribu Païwan), d'Albanie (Labes de Tepelenë interprétant un 
chant dédié à Enver Hoxha), de l'Inde (Nagas voisins de la Birmanie), et 
d'Indonésie (Torajas de Sulawesi). Le diffusionnisme, qui est l'explication 
traditionnellement invoquée depuis qu'on a eu connaissance de ce genre de très 
fortes ressemblances, est ici particulièrement invraisemblable. On voit mal quels 
rapports auraient pu entretenir les Bororos, les Albanais et les Païwans, au cours 
desquels ils se seraient communiqué les procédés harmoniques et 
contrapuntiques dont vous venez d'avoir un aperçu. L'explication plus simple, 
donc a priori plus scientifique, est celle de manifestations spontanées et 
indépendantes d'un même archétype musical. Celui-ci, dont il faut supposer dans 
le cerveau humain une préexistence peut-être de même nature que celle des 
universaux du langage, implique une certaine réévaluation du statut de l'homme 
dans le monde biologique. Ce ne sont évidemment pas quelques exemples, aussi 
troublants soient-ils, qui suffisent à autoriser une démarche aussi pénible et 
risquée. Elle est en fait rendue nécessaire par les multiples progrès de 
l'observation éthologique, qui nous livre du monde animal une image tout aussi 
renouvelée, et non moins dérangeante dans ses implications. 
En effet, les archétypes à propos desquels j'ai tenté une première enquête 
n'apparaissent pas seulement comme répandus dans des cultures restées isolées 
jusqu'à une époque assez récente ; ils émergent aussi de certaines organisations 
sonores animales, laissant entrevoir non seulement certains traits communs à 
toute l'humanité, mais présents au delà même de notre espèce. Comme il me 
faudrait de longues heures d'argumentation pour étayer cette hypothèse, je me 
limiterai aujourd'hui à piquer, je l'espère, votre curiosité, en vous faisant 
entendre un dernier exemple sonore où un musicien animal utilise plusieurs 
traits que beaucoup de musiciens humains pourraient reconnaître comme leurs : 
sonorités pures, usage d'une échelle fixe, ornementation, reprises et refrains, 
entre autres. C’est un chant de cossypha cyanocampter enregistré par Claude 
Chappuis en 1970 au Gabon.
La première question posée par des exemples comme celui que nous venons 



d'entendre est celle-ci: s'agit-il d'un phénomène de convergence, ou d'une 
véritable homologie ? En d'autres termes est-ce par une illusion métaphorique 
que l'oiseau nous apparaît comme un musicien, (ce serait une convergence), ou 
les analogies partielles de ses discours sonores avec les nôtres révèlent-elles une 
véritable origine commune ? Sans avoir le temps de développer mes raisons, je 
penche pour cette deuxième hypothèse. Elle permettrait de comprendre, entre 
autres conséquences, pourquoi les sources de l'imaginaire artistique sont depuis 
toujours en partie communes avec celles de l'imaginaire religieux. Les 
innombrables mythes représentant des héros capables d'interpréter le langage 
des oiseaux, de Tiresias à Siegfried, nous disent symboliquement que cette 
proximité est une réalité oubliée. La création artistique dans son authenticité ne 
peut se passer d'un contenu de vérité, mais celui-ci, malgré Adorno, n'est pas 
circonscrit à un contexte historique, et remonte sans doute à un niveau plus 
profond que beaucoup de caractéristiques culturelles. 
Je n'irai pas plus loin dans cette reconnaissance d'une naturalité de la culture, et 
en particulier de l'art. Il ne faudrait pas répondre aux excès du culturalisme par 
un retour naïf à la nature comme nouvelle norme. Si l'imaginaire artistique a des 
sources naturelles, il a, comme les meilleurs oiseaux chanteurs, une capacité à 
innover individuellement et à susciter la transmission au moins partielle de ses 
innovations; et la nature n'est pas un pur déterminisme, elle inclut au moins 
l'esquisse d'une liberté. La longue excursion que je viens de faire n'était utile que 
pour éclairer la réponse que je voudrais finalement proposer à la question de ce 
colloque. L'illusion culturaliste a favorisé un raisonnement spécieux sur lequel 
reposent implicitement les démarches modernistes les plus extrêmes du XXème 
siècle et qu'on peut schématiser ainsi : si le Beau en art est purement relatif à un 
temps et à un lieu culturel donné, et si une pluralité de valeurs esthétiques 
s'ignorant les unes les autres a été révélée par l'exploration du monde désormais 
achevée, n'est- il pas légitime de concevoir des cultures purement factices, avec 
autant de chance de les rendre viables que celles de nos héritages ? La musique 
des années 60 a échoué dans cette illusion de toute-puissance de l'arbitraire qui 
tendait à faire de la création musicale l'élaboration d'une langue artificielle sans 
locuteurs. Et faute de reconnaître dans quelques archétypes naturels les limites 
de la liberté humaine, la création musicale a alors connu des échecs notoires, 
échec signifiant entre autre rupture de la transmission. Ressasser un héritage et le 
transmettre sans innover, ou inventer des innovations, mais sans pouvoir les 
communiquer, sont les deux Symplégades où plusieurs modernes Argonautes se 
sont fracassés. 
Le néo-modernisme croit pouvoir retrouver le lit du fleuve de l 'histoire de l'art 
en remontant au point d'où son cours a été dévié, ou s'est perdu dans les sables. 
Mais il n'y a pas de fleuve, plutôt un océan agité où on peut se perdre, ou peut-



être encore une nappe phréatique où l'on peut puiser. L'art n'est pas uniquement 
porteur d'un rêve eschatologique, il n'apporte pas seulement la promesse d'un 
sens encore inconnu. Il fait aussi resurgir une vérité dont chacun est porteur sans 
le savoir, et qui s'exprimera différemment, avec plus ou moins de bonheur selon 
les lieux et les temps. L'ontogénèse des cultures se développe toujours sur la base 
d'une phylogénèse qui fait remonter d'un fonds collectif un stock permanent 
d'archétypes. Malraux avait bien aperçu cet arrière-plan du Musée imaginaire où 
il faisait dialoguer les cultures et leurs œuvres: il écrit dans l'Intemporel « Faut-il 
supposer que l'être humain porte en lui un langage de formes qui transcende les 
civilisations, comme il porte les cauchemars communs à toutes ? .. des formes 
que nous appellerions archétypiques si ce mot n'avait trop de significations. 
Appelons-les primordiales. Elles naissent, comme l'épouvante devant la pieuvre, 
dans un domaine quasi biologique, beaucoup plus profond que les forces 
collectives: elles sont de l'ordre du destin ». 
Cette perspective ne nous garantit pas une ère imminente de créativité 
fructueuse. Il y a des époques où le besoin artistique se satisfait de très peu, ou 
semble même en hibernation. Mais si l'appétit esthétique est inscrit dans notre 
patrimoine biologique, on peut lui faire confiance pour resurgir. Même abruti de 
sollicitations commerciales, repu d'images et de sons, cible passive de cette 
entreprise qui semble faite, comme écrivait Valéry dès 1939, pour « ahurir et 
simplifier grossièrement les esprits » l'homme retrouvera le besoin d'un art qui 
puisse non seulement l'émouvoir, mais lui ouvrir des perspectives signifiantes. 
La beauté est à la fois une notion relative, historiquement et culturellement 
variable, et une exigence absolue parce que naturelle. En tant que besoin naturel, 
la beauté pourrait, il est vrai, se satisfaire de stéréotypes (et la dégénérescence 
des archétypes en clichés n'est que trop répandue). En tant que dynamique, elle 
correspond à des projets culturels, L'association de ces deux dimensions, 
archétypale et innovante, produit les « grandes époques » où l'ancrage naturel 
des archétypes permet à chacun d'adhérer à des formes artistiques qui les 
raniment, tandis que les innovations concomitantes lui donnent le sentiment 
exaltant d'une aventure. L'art est révélateur d'une vérité enfouie en chacun et en 
même temps porteur d'heureuses surprises. Il consiste largement à trouver une 
synergie entre ces données intemporelles et leur expression renouvelée ou 
inédite. Ce n'est pas parce que les œuvres d'art comportent une part rassurante 
de tradition en même temps qu'une part bouleversante d'innovation qu'elles 
prennent place dans une sorte de foire-exposition historique permanente. La 
dimension historique, qui fait qu'une œuvre se situe quelque part entre un parfait 
conformisme et une fuite en avant dans l'innovation, n'épuise pas son potentiel, 
ne traduit pas son être profond. Celui-ci réside plutôt dans l'adéquation entre 
l'intemporel et le temporel. Le chef-d'œuvre révèle une vérité qui était déjà là, à 



l'insu de celui qui l'apprécie. Sans cette révélation, on en reste à un artisanat. 
On pourrait donner à cette perspective une coloration évolutionniste. La beauté 
est le sentiment émouvant d'une mise en œuvre particulière et plus ou moins 
inédite de lois internes naturelles, c'est-à-dire universelles et primitives. Le 
XXIème siècle est sans doute celui où cette universalité va apparaître au grand 
jour, non pas en tant qu'impérialisme d'une culture particulière, mais en tant que 
patrimoine naturel commun. Les adultes des années cinquante envisageaient un 
avenir menacé par l'arme atomique, c'est-à-dire par des conflits humains. Ceux 
d'aujourd'hui s'inquiètent d'un bouleversement de la nature peut-être lié à la 
pollution, mais dépassant désormais par sa rapidité toute décision politique. La 
modération, la modestie, n'apparaissent plus seulement comme des vertus, mais 
comme des impératifs de survie. Des projets artistiques promouvant une 
certaine modestie dans les ambitions humaines, et valorisant plus l'harmonie 
avec le cosmos que la liberté effrénée des innovations humaines sont déjà 
émergents, et devraient faire rêver à cette harmonie comme à une aventure 
désirable, et non une sorte de pis-aller auquel on devrait se résigner. Du creuset 
où se fondent actuellement la plupart des différences culturelles, et qui provoque 
une phase de lyse généralisée de leurs personnalités historiques, sortira peut-être 
un nouvel alliage. Ses propriétés sont encore à découvrir , mais 
vraisemblablement elles permettront à de nouveaux particularismes culturels de 
s'affirmer, peut-être fondés sur d'autres critères que territoriaux. Je crois que 
seule la prise en compte des sollicitations naturelles de l'imaginaire artistique leur 
assurera de bonnes chances de développement. 

« The Phylogenesis of Art », dans HAMILTON Daniel S. (Ed.), Which values for 
our time ?, Gradiva, Calouste Gulbenkian Foundation, 2007, p. 173-182 ISBN 10 : 
0-9788821-6-4  ; traduction portugaise, « Filogénese da arte », dans HAMILTON 
Daniel S. (Ed.), Que valores para este tempo ? Gradiva, Fundação Calouste 
Gulbenkian, 2007, p. 229-240 ISBN 978-989-616-194-1.

                   






