
La recherche en musique

Seul de tous les arts, la musique dispose depuis 50 ans, en France, d’une 
institution consacrée explicitement à la recherche, le Groupe de Recherches 
Musicales de Radio-France. Ses origines dûes à Pierre Schaeffer remontent à 
1948, ce qui fait de lui la plus ancienne institution de ce genre. Il a été suivi en 
1966 par le Cemamu de Xenakis, puis en 1978 par l’Ircam de Boulez. De 
nombreux autres centres plus ou moins analogues se sont répandus en province, 
et l’étranger n’est pas en reste, principalement aux Etats-Unis, en Europe et au 
Japon.
L’idée de départ était que les nouvelles technologies d’enregistrement, de 
manipulation et de génération électronique apportaient en même temps que des 
outils nouveaux de production sonore, des perspectives nouvelles de 
compréhension des phénomènes musicaux. Quelques esprits lucides avaient 
anticipé cette étape, sans trouver les moyens nécessaires à sa réalisation. Le 1er 
décembre 1908, le Mercure de France publiait un article étonnant de Louis Laloy, 
où on pouvait lire des phrases comme : « dans l’orchestre de l’avenir, il n’y aura 
que des solistes », « dans cet avenir, où nous serons maîtres de produire à notre 
gré un son de telle hauteur donnée, nous pourrons nous permettre de 
reconstituer les bruits…par une combinaison méthodique de vibrations 
élémentaires…nous aurons la synthèse », et il imagine même, dans le 
prolongement de Debussy, une maîtrise totale du timbre devenue dimension 
principale de la musique, et obtenue par synthèse additive grâce à des machines 
encore à inventer. Ce n’est qu’en 1933 que l’orgue Hammond a commencé à 
illustrer cette démarche. Peu après le musicologue Laloy, Edgar Varèse 
commençait à se battre vainement pour obtenir les moyens qui auraient fait de 
lui, avec plusieurs décennies d’avance, un compositeur de musique électronique. 
Il a dû se contenter des instruments inadaptés de l’orchestre, en en faisant un 
usage extraordinairement original. La projection spatiale dont il avait besoin ne 
lui a été accordée qu’à l’extrême fin de sa vie. Dans une conférence de 1936, il 
décrivait d’avance l’Upic de Xenakis : « Je suis sûr qu’un jour viendra où le 
compositeur, après avoir réalisé graphiquement sa partition, la verra placée 
automatiquement dans une machine qui en transmettra fidèlement le contenu 
musical à l’auditeur ».

Il n’est pas douteux que le lent développement de l’idée de recherche musicale 
est dûe au prestige grandissant de la recherche scientifique et de ses applications 
spectaculaires. Le XIXème siècle déjà fourmille d’inventions musicales dérivées 
des nouvelles technologies, mais pour la plupart éphémères. Georges Kastner 



junior compose par exemple en 1875 Les flammes chantantes pour un orgue à 
vapeur qu’il a inventé, le pyrophone. Avant l’ère industrielle, au contraire, la 
recherche musicale était de type philosophique. Pythagore, Boèce, Werkmeister, 
Rameau, Wagner et tant d’autres réfléchissaient sur les principes de leur art, et 
n’avaient que peu d’outils pour mettre leurs hypothèses à l’épreuve des faits. A 
partir de la fin des années 50 du XXème siècle, on a commencé à parler de 
musiques expérimentales. Au sens où des scientifiques font parfois des 
expériences « pour voir », on a fait des expériences « pour écouter » le résultat. 
Mais une expérience sert normalement à susciter ou à vérifier une hypothèse, à 
laquelle elle est censée apporter une sanction. En art, ce n’est pas que l’erreur 
n’existe pas, elle est au contraire très répandue, mais on ne sait pas toujours où la 
situer, et on ne la constate qu’avec retard. Pendant les années 50 et 60, quantités 
d’expériences ont été menées à crédit. Il a fallu payer des années plus tard  leurs 
imprudences optimistes, et le prix a été l’importante désaffection d’un public peu 
satisfait à juste titre de servir de cobaye.

Toutefois, contrairement à ce que voudraient faire croire aujourd’hui certains 
compositeurs désireux d’effacer de notre histoire cette période aventureuse, il 
reste quelque chose même de ses échecs. Si composer de la musique est une 
activité où on ne prend pas de risques, et où on n’applique que des recettes 
éprouvées, on a affaire à un artisanat plus ou moins talentueux. Cela n’est 
nullement honteux, et peut-être socialement utile. Mais peut-on confondre ce 
métier d’art avec la création artistique au sens plein ? Les arts d’assouvissement 
procurent sans doute des émotions aussi intenses que les arts de recherche. Une 
époque qui fuit l’affrontement avec ce qu’elle contient de violence et élimine par 
souci de confort toute conscience tragique, tout questionnement du sens, se sent 
provisoirement soulagée d’être déchargée de ses responsabilités, et se satisfait 
volontiers d’émotions soigneusement calibrées. Aujourd’hui, même des 
musiques qui ne  prétendent pas comme dans les années 50 réinventer à chaque 
œuvre une langue nouvelle, et qui ne demandent pas un long apprentissage de 
l’écoute sont refusées par pure paresse et par conformisme. Un chanteur de 
variété qui prétendrait se passer de micro et de plus utiliserait toutes les nuances, 
y compris le pianissimo, aurait autant de difficultés, sinon plus, à se faire 
accepter que des créateurs de musique plus savante. Les oracles de la doxa 
politique que l’on a vus récemment au premier rang des meetings sont des 
artisans pour la plupart médiocres, choisis parce qu’ils reflètent les goûts d’un 
peuple de consommateurs qui a été dépossédé de tout art populaire autant que 
d’art savant.

Ce n’est plus l’usage d’une technologie qui définit l’esprit de recherche. Il suffit 
de voir quels clichés recouvre aujourd’hui l’appellation de « musique 



électronique », qui décernait automatiquement il y a un demi-siècle un brevet de 
modernité. L’informatique, dont on attendait il n’y a pas si longtemps des 
promesses aussi mirifiques que celles de l’électroacoustique des années 50, est 
elle aussi en passe d’être renvoyée au rôle plus modeste d’accessoire ordinaire de 
bureau. C’est la dimension esthétique qui domine et doit dominer, contre le culte 
technocratique des outils : c’est elle qui est la clef de l’innovation, dimension 
essentielle de la vie culturelle, et sans elle l’illusion de nouveauté ne persiste pas 
longtemps. La différence la plus importante se situe plutôt entre un musicien qui 
ne gère que des émotions associées par habitude à des recettes communes, et un 
compositeur qui lutte avec ce qu’il y a d’encore obscur dans la pensée pour 
l’amener au jour, quels que soient les moyens.  Le compositeur authentique est à 
la recherche d’une vérité intérieure que peu à peu chacun pourra également 
reconnaître comme sienne. Cette recherche part d’une intense curiosité, et c’est là 
ce qu’elle partage avec la recherche scientifique. Mais elle s’en éloigne parce que 
ses acquisitions ne sont pas cumulatives : il n’y a pas de progrès en art, et il est 
souvent souhaitable que le compositeur considère chaque nouvelle œuvre qu’il 
va créer comme une sorte d’opus n°1. 
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