
Quelques remarques sur une musique étrangère 

Bien que je n’aie jamais participé ni même assisté à une « rave party » ou « free party » 
ou toute autre variante de ces appellations, j’ai été invité à livrer quelques réflexions au sujet 
de ce phénomène social et acoustique. C’était en 2013, à l’occasion d’un téléfilm de Pascal 
Signolet pour FR3 Alsace où plusieurs de ces réflexions ont alors été intégrées. J’avais peut-
être été contacté pour avoir enseigné en Alsace, et dans les années 50 participé à la naissance 
des musiques sommairement appelées « électroniques ».  

On oublie parfois, ou on ignore, que bien avant que ce dernier terme envahisse le 
domaine des musiques les plus populaires avec toute leur terminologie anglaise,   c’est surtout 
en-dehors du monde anglophone : à Paris (1948), Cologne (1951), Milan (1954) et Tokyo 
(1955), que les techniques musicales électroniques se sont développées. Le monde anglo-
saxon a suivi et à partir de 1958, aux Etats-Unis et un peu partout, d’autres studios ont 
rapidement popularisé ces moyens, ouvrant la voie vers 1970 à leur commercialisation 
massive . Les rave parties, free parties, underground, et autres technos visaient d’abord à 1

rejeter les excès liés à l’industrialisation des « variétés » et à leur omnipotence commerciale.  
Mais leur terminologie s’est cependant imposée avec les outils du même monopole 
linguistique.  La terminologie française qui connaissait les musiques concrètes et les variétés 
sont en voie d’obsolescence sous la pression d’épithètes hypocritement neutres comme 
« actuelles » ou impropres comme « électroniques ». 

Quelle que soit la terminologie, le phénomène de ces fêtes sauvages où les participants 
viennent longuement danser devant des murs de haut-parleurs est caractéristique de plusieurs 
décennies. Des kilomètres avant le lieu du rassemblement un son intense attire les amateurs, 
et lorsqu’on se rapproche, l’ambiance sonore est souvent comparable à celle d’une usine. Une 
interprétation possible est que ce qu’on appelle la culture ou la musique n’est pas forcément 
quelque chose qui est physiquement différencié du reste – pour ma part,  j’ai toujours essayé 
de montrer qu’entre les sons naturels et les sons musicaux il n’y avait qu’une différence de 
valorisation, même si en l’occurrence je n’ai pas envie de valoriser ceux-ci.  

Mais je n’ai jamais eu à travailler dans une usine bruyante, et il est possible que pour 
certains dont la vie quotidienne est soumise à un matraquage qu’ils n’ont pas choisi, la 
valorisation des mêmes sons caractéristiques soit une décision libératrice, malgré leur 
violence et leur monotonie inhumaines. C’est alors comme un suicide symbolique : on se 
rapproche des monstrueux haut-parleurs en sachant qu’on peut y perdre l’ouïe, ce qui arrive 
d’ailleurs assez souvent. Une même mystique a littéralement aveuglé quelques jeunes 
Américains qui avaient parié de contempler le soleil en face.  

Il y a en tout cas dans le langage des adeptes quelque chose qui est assez révélateur, ils vont là 
pour « s’éclater ». Cela veut dire que tout ce qui constituait la personne, qui était cohérente, 
qui avait son histoire à elle, ses projets, ses relations, ses références, ses hiérarchies, tout cela 

 
 



doit être aboli, qu’il faut pulvériser cette organisation d’un temps personnel et d’un temps 
social, et qu’on va vivre dans l’instant, sans rien avant, ni rien après. 

S’agit-il donc d’un geste désespéré faute de mieux ? A-t-on inventé ces sortes de 
rassemblements pour montrer que, comme on l’avait déjà rêvé d’ailleurs en mai 68, il ne 
fallait pas espérer faire la révolution par un changement de régime politique, mais plutôt par 
un changement de comportement social et de rapports sociaux entre les hommes ? La brutalité 
du monde industriel est-elle ainsi transfigurée parce qu’on ne lui trouve plus aucun remède 
alternatif ; que la Révolution qui a suscité tant de sacrifices, de guerres et d’échecs est une 
religion presque sans croyants ; et que, lorsqu’une grande idée d’avenir a échoué, c’est au 
corps qu’on s’adresse pour l’oublier ? La fréquente présence des drogues semble conforter 
cette hypothèse. 

La répétition prolongée des balancements est un signe de cette volonté de libération. 
J’ai coutume de chercher à repérer dans la nature un certain nombre de lois qui se rencontrent 
dans les musiques humaines, et qui doivent être universelles, puisqu’on les retrouve aussi en 
partie chez certaines espèces animales. Et j’ai découvert, parmi ces lois, que la répétition et 
différents modes de répétition devaient correspondre quelque part dans notre cerveau à une 
fonction spontanée. Je crois que c’est à ce titre que la techno illustre un besoin qui avait été 
trop refoulé par nos musiques savantes, et qui est le besoin instinctif de la répétition. Si la 
répétition a un pouvoir libérateur, c’est qu’elle renvoie à un paradis archaïque : le bébé, avant 
de savoir parler et chanter, a des gestes répétitifs, et il y trouve un véritable plaisir. L’adulte 
peut y trouver l’image d’une sorte de paradis perdu, où, en la presque absence de mémoire et 
de projets, n’existait pas encore le poids des responsabilités.  

Mais cette illusion libératrice est très ambiguë, car cela peut être finalement le lieu de 
toutes les manipulations. Les musiques des régimes totalitaires sont très proches de la 
musique techno par certains côtés, elles utilisent l’intensité énorme pour contrôler les foules – 
les Nazis ont fait ça très bien – et elles se servent aussi de la répétition, sous forme de slogans 
ou autres, comme outil de décervelage. Donc il faut aussi s’en méfier beaucoup. Les drogues 
qui circulent et les ostinati sonores coopèrent dans l’illusion. La transe est certainement une 
expérience extraordinaire, surtout lorsque le monde banal est provisoirement dépassé, mais le 
retour est dur, et morose, et il y a des « bad trips » lorsque la musique renonce à accéder à un 
monde transcendant, c’est-à-dire symbolique, et qu’on décide de s’empêcher de rêver de peur 
de faire des cauchemars. 




