La nature dans la musique

Le terme de nature est source de nombreux malentendus, surtout en musique,
ou il est le plus souvent associé au genre des musiques descriptives. Pour lever
tout de suite une partie au moins de cette ambiguité, disons que ma démarche a
toujours été diamétralement opposée a celle de ces musiques. Il ne s'agit jamais
d'évoquer des référents extérieurs - sonores ou non - par le moyen d'un langage
musical, mais d'attirer a l'intérieur d'une organisation musicale des éléments
empruntés au monde des "bruits"( tels quels ou métamorphosés). Le référent est
explicitement avoué, mais intégré a une narration ou une construction sans
rapport avec son contexte d'origine. Centripéete et non centrifuge, cet usage de la
nature a représenté un aspect important (mais non le seul) de la premiére phase
de mon activité.

Cette phase peut se résumer ainsi : le monde des bruits représente pour le
musicien un répertoire de formes disponibles qui attendent l'investissement du
sens qu'il va leur apporter. Le dialogue avec le modéle sonore est comparable au
dialogue avec le sujet que le peintre classique entretenait. Il y a comme une
musique latente dans la nature, et le role du compositeur est celui dun
révélateur, d'un médiateur : il donne a entendre. Ce ro6le a été illustré depuis
plusieurs millénaires, et dans la plupart des cultures. Mais le fait nouveau de
I'enregistrement a bouleversé au XXéme siécle sa portée et ses productions. Ce
que Pierre Schaeffer appelait 1'écoute réduite, c'est-a-dire la capacité a analyser
formellement n'importe quel complexe sonore - musical ou non - en le réduisant
a des criteres taxonomiques communs, a aidé une mutation essentielle
I'habitude prise d'écouter sans préjugé tout ce qui sort d'un haut-parleur comme
structure musicale au moins potentielle conduit nécessairement a une
observation plus fine du monde des bruits, qui était traditionnellement rejeté
sans examen comme anti-musical. Cette révolution copernicienne induite par les
techniques électroacoustiques, bien au-dela de leur usage méme, continue a avoir
des conséquences esthétiques multiples et importantes.

La double influence de Messiaen et de ces techniques électroacoustiques explique
en tout cas ce que j'ai pratiqué de 1959 a 1969. Messiaen avait montré la fécondité
des chants d'oiseaux, mais il avait aussi en quelque sorte marqué ce territoire en
se l'appropriant. Je n'ai donc pas voulu aborder les modéles des oiseaux dans
toute cette période. Je me suis plutot intéressé a des sons des éléments, parfois a
ceux des amphibiens, et surtout a ceux de la parole humaine.

Le premier essai que j'ai fait en ce sens partait d'une analyse de deux vers grecs
(des asclépiades mineurs) du 5eme livre d'Odes de Sappho, chaque phonéme
étant transposé aux instruments d'accompagnement. On a ici 1'adoption d'un



modele sonore global comme structure musicale potentielle, et sa traduction en
musique, par l'intermédiaire de catégories phonétiques : opposition ton haut/ton
bas, longue/breve pour les syllabes ; opposition voyelles antérieures a é & i
confiées a la flate piccolo, voyelles postérieures o 6 u confiées au hautbois,
consonnes occlusives jouées par la harpe ou le tambourin, fricative s par la
cymbale.

Ensuite j'ai exploré d'autres dimensions du modele phonétique, avec un poeme
en grec moderne de Séféris, utilisé en 1962 dans La peau du silence. La, la fixité
d'une transposition par phonémes fait place a une prise en compte des contextes
syllabiques, de l'intonation et du débit de la parole. La différence entre un tel
modele et les modeéles purement abstraits, comme ceux d'une série, ou d'un
algorithme, n'est pas seulement dans sa nature essentiellement sonore, qui tend a
établir un "court-circuit" entre le brut et le musical. C'est aussi sa fonction
heuristique. Il est vrai qu'un modéle purement musical, theéme, série, loi... agit
partiellement de la méme maniere, en suscitant 1'idée musicale développée de par
ses propriétés formelles ; mais le modele sonore suscite en plus la catégorie
musicale elle-méme, et non seulement son application sensorielle. Les lois de
succession énergétique que l'on peut extraire d'une écoute attentive, par exemple
du ressac, le "modele" au sens d'une maquette sonore que l'on peut en retirer est
a son tour applicable a d'autres formes sonores qu'a celles qui sont les plus
proches de l'origine.

En ce sens, I'exploitation de modéles naturels tient par un bout a la reproduction,
a la re-présentation (avec comme limite le ready-made), et par l'autre bout a
l'abstraction (au sens de 'opération d'abstraire), en passant par toutes sortes de
manipulations. J'ai personnellement exploré ces deux limites, avec d'une part des
phonographies et d'autre part des schématisations progressives.

La seconde phase de mon utilisation de modeéles naturels a commencé vers
1968-1969, lorsque j'ai décidé de faire quelque chose qui était pratiquement
interdit jusqu’alors, en dehors des effets purement dramatiques : insérer 1'objet
brut dans I'objet artistique. Le formalisme relatif de la premiére démarche faisait
place a une relation beaucoup plus passionnelle avec les formes sonores
intégrées a l'ceuvre. Des plasticiens avaient pu opérer cette démarche des les
années du cubisme, avec l'insertion d'objets collés dans le tableau : journaux,
papillons etc. Victor Hugo lui-méme, déja, intégrait des morceaux de dentelle
dans certains de ses dessins...Les musiciens, faute de techniques
d'enregistrement commodes, en étaient restés aux intuitions prophétiques des
futuristes comme Russolo. Lorsque Schaeffer commenga a montrer les
possibilités créatives de 1'enregistrement manipulé, il affirma comme un dogme
la nécessité de masquer l'origine du son afin de le faire passer d'une perception
en tant que signal a une perception comme signe.



C'est ce tabou que j'ai enfreint en 1969, avec Rituel d'oubli, qui commengait
comme un manifeste "réaliste” par d'énormes cris de calao, et se poursuivait avec
d'autres cris animaux intégrés a l'orchestre. Ensuite, dans un cycle d'ceuvres de
1972 -1973 , j'ai rapproché cette démarche de celle de certains peuples de
Mélanésie auxquels mes titres se réferent ( Korwar , Temes Nevinbiir ,
Rambaramb ). Puis, en 1974, j’ai composé une ceuvre entierement construite sur
des signaux animaux (oiseaux, insectes et amphibiens ), Naluan, d'ot1 j'ai ensuite
fait dériver d'autres ceuvres de plus en plus abstraites, jusqu'au quatuor a cordes
Eridan.

Arrivé a ce terme, le modele n'a plus laissé sa trace que comme en filigrane. Des
lors on pourrait penser qu'une démarche d'emblée conventionnelle, fondée sur
les lois d'un "langage" musical ou traditionnel ou inventé, pourrait aboutir au
méme résultat, et faire en quelque sorte I'économie d'une référence a un modele.
De fait, de nombreux compositeurs dans le passé gardaient soigneusement
cachées leurs éventuelles sources sonores brutes, sauf la parole, ainsi que leurs
références narratives. Quelques indiscrétions nous permettent cependant de
décoder les symboles de Bach ou les "romans" secrets de Haydn ou de Berg.

La parole avait un statut tout a fait particulier dans le contexte humaniste qui
prévalait depuis la Renaissance. Elle gouvernait les "madrigalismes", l'opéra, et la
rhétorique de 1'époque "baroque". Ma décision de n'y voir qu'un modele sonore
parmi d'autres, signifie certainement une remise en cause de ces trois ou quatre
siecles d'humanisme classique. Qu'on puisse définir sous la méme catégorie de
modeles des enregistrements parlés, animaux, éléments, bruits urbains etc.
suppose que I'homme accepte de n'étre plus qu'une des voix de la nature.

C'est alors que ma réflexion m'a conduit a m'interroger sur I'origine méme de ma
pratique "naturaliste”. J'avais cru au début y trouver un antidote a deux
arbitraires trés a la mode : celui, desséchant, du néo-sérialisme, et celui, décevant,
de l'aléatoire. Il m'est ensuite apparu que cette pratique méme avait des
fondements naturels, échappant donc en partie a l'arbitraire. J'ai observé que ce
n'était pas seulement une technique de production, une poétique musicale, mais
aussi 1'obéissance a des schemes dont l'existence dépasse de beaucoup la seule
humanité. L'utilisation de modeles naturels en musique pose des questions
d'ordre anthropologique, et non seulement esthétique. L'extréme facticité qui a
pu étre le mot d'ordre dominant au XXeme siecle a finalement abouti a des
impasses. La croyance dans le pouvoir libérateur de ce "progressisme
moderniste” n'a pas été confirmée par les faits : on s'est apercu que la création
simultanée d'un code et d'un message rendait le message indéchiffrable. La cause
principale de cet échec est dans 1'absence de prise en compte des "lieux communs"
de la perception et de la symbolisation. A partir de l'excellente intention de doter
d'un art nouveau l'homme qui vivait dans un milieu profondément renouvelé,
on a échoué, parce qu'on n'a pas vu que la fonction artistique n'a pas seulement



une dimension sociale ou idéologique, mais qu'elle répond aussi a d'obscurs
impératifs inscrits dans notre systeme nerveux central, qu'on ne peut
apparemment pas ignorer impunément.

La méconnaissance de ces schemes, quel que soit leur nom, et leur refoulement
méme, les a fait resurgir violemment, provoquant le risque (inverse des exces
modernistes), d'une régression nostalgique. Les lieux communs, dédaignés parce
que confondus avec des routines périmées, ont opéré une sorte de "retour du
refoulé". La toute-puissante industrie musicale s'en est emparée depuis
longtemps sans aucun scrupule, et les exploite pour sa promotion permanente
du ressassement et du conditionnement sonore.

Or, la nature sonore n'était que la face audible de ces schemes préférentiels, les
phénotypes. L'autre face, c'est notre nature intérieure, celle des archétypes. Peut-
étre ne sont-ils décelables qu'au point de convergence entre des phénotypes,
suffisamment universels (ou structures de surface), et génotypes, ou schemes
dynamiques producteurs. On retrouve la les deux faces bien connues de la
nature : hyle (UAn) et physis (Quoig), matiere et dynamique , ou pour parler
comme Spinoza, nature naturée et nature naturante.

Tres schématiquement, je suis progressivement passé d'un intérét pour 1'écoute
des bruits du monde et leur musicalisation a un intérét non moins vif pour les
"points de passage obligés" de la perception et de la pensée musicale. C'est-a-dire
que l'écoute de ces modeles m'a conduit a m'interroger sur les criteres qui me
faisaient déceler en eux une musique latente, et par conséquent sur une possible
universalité de ces criteres. J'ai ainsi peu a peu remarqué la présence dans le
monde animal de schémes structurels analogues a ceux des musiques humaines.
Ce n'était pas par anthropomorphisme que des modeles animaux pouvaient
m'apparaitre comme porteurs d'une musique, mais c'est parce que des schemes
fondamentaux devaient étre présents a la fois dans le psychisme animal et dans
le psychisme humain, et que la musique était pour ainsi dire contrainte de les
prendre en compte.

Pour accéder au niveau profond des archétypes sonores, il faut accepter au
moins par hypothése que des structures phonétiques, des interjections, des
onomatopées, des jeux sonores, et méme des cris animaux, puissent étre
structurés selon les mémes schemes fondamentaux que les musiques reconnues
comme telles au sein d'une culture donnée. On sait de toute maniere que ce
qu'une culture accepte comme musique est parfois rejeté comme "bruit" par une
autre. Plusieurs cultures se réferent sans cesse aux modeles animaux, comme
celles des Kaluli de Nouvelle Guinée ou des Palawan des Philippines.

Si l'universalité de certains schémes ou archétypes sonores peut justifier le
recours a des modeles animaux, et leur possible intégration a une ceuvre
musicale, la question se pose différemment pour les modeles empruntés a la



nature "inanimée", les sons des éléments par exemple. Leur emploi n'est plus
directement révélateur d'une profonde parenté biologique entre les étres
vivants, mais seulement de la fagon dont 'homme organise son rapport au
monde. Le sens de l'ouie ne nous est pas donné pour permettre langage et
musique, mais d'abord pour nous avertir de la présence des choses et des autres
étres vivants.

Une anthropologie de l'imaginaire comme celle qu'a élaborée Gilbert Durand
nous ouvre des apercus intéressants sur la maniére dont s'échafaude, dans
I'ontogénese humaine, le jeu des valeurs symboliques les plus complexes a partir
d'expériences sensorielles primitives. Un animisme primitif spontané nous fait
probablement percevoir méme dans le monde des bruits du vent, de la mer, de
l'orage etc... des "voix" qui s'adressent a nous. Cette pensée primitive ne saurait
étre le dernier mot de la culture, mais elle en constitue sans doute des prémisses
utiles a admettre dans notre sphere esthétique.

J'ai a plusieurs reprises parlé d'archétypes. Peut-on les dégager a 1'état "pur" ? et
passer ainsi de la reprise en compte de ces "points de passage obligés" a leur
oubli ? Dans mes ceuvres récentes, j'aurais tendance a ne plus du tout me soucier
de démontrer la nécessité de repasser par les schemes naturels, mais plutét a les
laisser s'exprimer spontanément. Des techniques d'improvisation, confinant
parfois a quelque chose d'analogue a "l'écriture automatique” des surréalistes,
peuvent éventuellement m'y aider dans un premier temps, avant qu'une
élaboration consciente et critique vienne dans un second temps réaffirmer les
droits de la conscience apres ceux de l'inconscient. Ainsi aprés avoir exploré la
nature sonore, j'explore surtout maintenant ma propre nature, en tant que
témoin de certaines lois qui régissent tous les étres vivants lorsqu’ils manipulent
les formes sonores.

Collogue de Palerme " Apollon musicothérapeute” 16 novembre 2004





