
La nature dans la musique

Le terme de nature est source de nombreux malentendus, surtout en musique, 
où il est le plus souvent associé au genre des musiques descriptives. Pour lever 
tout de suite une partie au moins de cette ambiguïté, disons que ma démarche a 
toujours été diamétralement opposée à celle de ces musiques. Il ne s'agit jamais 
d'évoquer des référents extérieurs - sonores ou non - par le moyen d'un langage 
musical, mais d'attirer à l'intérieur d'une organisation musicale des éléments 
empruntés  au monde des "bruits"( tels quels ou métamorphosés). Le référent est 
explicitement avoué, mais intégré à une narration ou une construction sans 
rapport avec son contexte d'origine. Centripète et non centrifuge, cet usage de la 
nature a représenté un aspect important (mais non le seul) de la première phase 
de mon activité. 
Cette phase peut se résumer ainsi : le monde des bruits représente pour le 
musicien un répertoire de formes disponibles qui attendent l'investissement du 
sens qu'il va leur apporter. Le dialogue avec le modèle sonore est comparable au 
dialogue avec le sujet que le peintre classique entretenait. Il y a comme une 
musique latente dans la nature, et le rôle du compositeur est celui d'un 
révélateur, d'un médiateur : il donne à entendre. Ce rôle a été illustré depuis 
plusieurs millénaires, et dans la plupart des cultures. Mais le fait nouveau de 
l'enregistrement a bouleversé au XXème siècle sa portée et ses productions.  Ce 
que Pierre Schaeffer appelait l'écoute réduite, c'est-à-dire la capacité à analyser 
formellement n'importe quel complexe sonore - musical ou non - en le réduisant 
à des critères taxonomiques communs, a aidé une mutation essentielle : 
l'habitude prise d'écouter sans préjugé tout ce qui sort d'un haut-parleur comme 
structure musicale au moins potentielle conduit nécessairement à une 
observation plus fine du monde des bruits, qui était traditionnellement rejeté 
sans examen comme anti-musical. Cette révolution copernicienne induite par les 
techniques électroacoustiques, bien au-delà de leur usage même, continue à avoir 
des conséquences esthétiques multiples et importantes.
La double influence de Messiaen et de ces techniques électroacoustiques explique 
en tout cas ce que j'ai pratiqué de 1959 à 1969. Messiaen avait montré la fécondité 
des chants d'oiseaux, mais il avait aussi en quelque sorte marqué ce territoire en 
se l'appropriant. Je n'ai donc pas voulu aborder les modèles des oiseaux dans 
toute cette période. Je me suis plutôt intéressé à des sons des éléments, parfois à 
ceux des amphibiens, et surtout à ceux de la parole humaine.
 Le premier essai que j'ai fait en ce sens partait d'une analyse de deux vers grecs 
(des asclépiades mineurs) du 5ème livre d'Odes de Sappho, chaque phonème 
étant transposé aux instruments d'accompagnement. On a ici l'adoption d'un 



modèle sonore global comme structure musicale potentielle, et sa traduction en 
musique, par l'intermédiaire de catégories phonétiques : opposition ton haut/ton 
bas, longue/brève pour les syllabes ; opposition voyelles antérieures a é è i  
confiées à la flûte piccolo, voyelles postérieures o  ô u confiées au hautbois, 
consonnes occlusives jouées par la harpe ou le tambourin, fricative s par la 
cymbale.
Ensuite j'ai exploré d'autres dimensions du modèle phonétique, avec un poème 
en grec moderne de Séféris, utilisé en 1962 dans La peau du silence. Là, la fixité 
d'une transposition par phonèmes fait place à une prise en compte des contextes 
syllabiques, de l'intonation et du débit de la parole. La différence entre un tel 
modèle et les modèles purement abstraits, comme ceux d'une série, ou d'un 
algorithme, n'est pas seulement dans sa nature essentiellement sonore, qui tend à 
établir un "court-circuit" entre le brut et le musical. C'est aussi sa fonction 
heuristique. Il est vrai qu'un modèle purement musical, thème, série, loi… agit 
partiellement de la même manière, en suscitant l'idée musicale développée de par 
ses propriétés formelles ; mais le modèle sonore suscite en plus la catégorie 
musicale elle-même, et non seulement son application sensorielle. Les lois de 
succession énergétique que l'on peut extraire d'une écoute attentive, par exemple 
du ressac, le "modèle" au sens d'une maquette sonore que l'on peut en retirer est 
à son tour applicable à d'autres formes sonores qu'à celles qui sont les plus 
proches de l'origine.
En ce sens, l'exploitation de modèles naturels tient par un bout à la reproduction, 
à la re-présentation (avec comme limite le ready-made), et par l'autre bout à 
l'abstraction (au sens de l'opération d'abstraire), en passant par toutes sortes de 
manipulations. J'ai personnellement exploré ces deux limites, avec d'une part des 
phonographies et d'autre part des schématisations progressives. 
La seconde phase de mon utilisation de modèles naturels a commencé vers 
1968-1969, lorsque j'ai décidé de faire quelque chose qui était pratiquement 
interdit jusqu’alors, en dehors des effets purement dramatiques : insérer l'objet 
brut dans l'objet artistique. Le formalisme relatif de la première démarche faisait 
place à une relation beaucoup plus passionnelle avec les formes sonores 
intégrées à l'œuvre. Des plasticiens avaient pu opérer cette démarche dès les 
années du cubisme, avec l'insertion d'objets collés dans le tableau : journaux, 
papillons etc. Victor Hugo lui-même, déjà, intégrait des morceaux de dentelle 
dans certains de ses dessins…Les musiciens, faute de techniques 
d'enregistrement commodes, en étaient restés aux intuitions prophétiques des 
futuristes comme Russolo. Lorsque Schaeffer commença à montrer les 
possibilités créatives de l'enregistrement manipulé, il affirma comme un dogme 
la nécessité de masquer l'origine du son afin de le faire passer d'une perception 
en tant que signal à une perception comme signe.



C'est ce tabou  que j'ai enfreint  en 1969 , avec  Rituel  d'oubli , qui commençait 
comme un manifeste "réaliste" par d'énormes cris de calao, et se poursuivait avec 
d'autres  cris animaux  intégrés  à l'orchestre . Ensuite , dans un cycle d'œuvres  de 
1972 -1973 , j'ai  rapproché  cette  démarche  de  celle  de  certains  peuples  de 
Mélanésie  auxquels  mes  titres  se  réfèrent  ( Korwar , Temes  Nevinbür , 
Rambaramb ). Puis, en 1974, j’ai composé une œuvre entièrement construite sur 
des signaux animaux (oiseaux, insectes  et amphibiens ), Naluan, d'où j'ai ensuite 
fait dériver d'autres œuvres de plus en plus abstraites, jusqu'au quatuor à cordes 
Éridan.
Arrivé à ce terme, le modèle n'a plus laissé sa trace que comme en filigrane. Dès 
lors on pourrait penser qu'une démarche d'emblée conventionnelle, fondée sur 
les lois d'un "langage" musical  ou traditionnel ou inventé, pourrait aboutir au 
même résultat, et faire en quelque sorte l'économie d'une référence à un modèle. 
De fait, de nombreux compositeurs dans le passé gardaient soigneusement 
cachées leurs éventuelles sources sonores brutes, sauf la parole, ainsi que leurs 
références narratives. Quelques indiscrétions nous permettent cependant de 
décoder les symboles de Bach ou les "romans" secrets de Haydn ou de Berg. 
La parole avait un statut tout à fait particulier dans le contexte humaniste qui 
prévalait depuis la Renaissance. Elle gouvernait les "madrigalismes", l'opéra, et la 
rhétorique de l'époque "baroque". Ma décision de n'y voir qu'un modèle sonore 
parmi d'autres, signifie certainement une remise en cause de ces trois ou quatre 
siècles d'humanisme classique. Qu'on puisse définir sous la même catégorie de 
modèles des enregistrements parlés, animaux, éléments, bruits urbains etc. 
suppose que l'homme accepte de n'être plus qu'une des voix de la nature.
C'est alors que ma réflexion m'a conduit à m'interroger sur l'origine même de ma 
pratique "naturaliste". J'avais cru au début y trouver un antidote à deux 
arbitraires très à la mode : celui, desséchant, du néo-sérialisme, et celui, décevant, 
de l'aléatoire. Il m'est ensuite apparu que cette pratique même avait des 
fondements naturels, échappant donc en partie à l'arbitraire. J'ai observé que ce 
n'était pas seulement une technique de production, une poétique musicale, mais 
aussi l'obéissance à des schèmes dont l'existence dépasse de beaucoup la seule 
humanité. L'utilisation de modèles naturels en musique pose des questions 
d'ordre anthropologique, et non seulement esthétique. L'extrême facticité qui a 
pu être le mot d'ordre dominant au XXème siècle a finalement abouti à des 
impasses. La croyance dans le pouvoir libérateur de ce "progressisme 
moderniste" n'a pas été confirmée par les faits : on s'est aperçu que la création 
simultanée d'un code et d'un message rendait le message indéchiffrable. La cause 
principale de cet échec est dans l'absence de prise en compte des "lieux communs" 
de la perception et de la symbolisation. À partir de l'excellente intention de doter 
d'un art nouveau l'homme qui vivait dans un milieu profondément renouvelé, 
on a échoué, parce qu'on n'a pas vu que la fonction artistique n'a pas seulement 



une dimension sociale ou idéologique, mais qu'elle répond aussi à d'obscurs 
impératifs inscrits dans notre système nerveux central, qu'on ne peut 
apparemment pas ignorer impunément.
La méconnaissance de ces schèmes, quel que soit leur nom, et leur refoulement 
même, les a fait resurgir violemment, provoquant le risque (inverse des excès 
modernistes), d'une régression nostalgique. Les lieux communs, dédaignés parce 
que confondus avec des routines périmées, ont opéré une sorte de "retour du 
refoulé". La toute-puissante industrie musicale s'en est emparée depuis 
longtemps sans aucun scrupule, et les exploite pour sa promotion permanente 
du ressassement et du conditionnement sonore.
Or, la nature sonore n'était que la face audible de ces schèmes préférentiels, les 
phénotypes. L'autre face, c'est notre nature intérieure, celle des archétypes. Peut-
être ne sont-ils décelables qu'au point de convergence entre des phénotypes, 
suffisamment universels (ou structures de surface), et génotypes, ou schèmes 
dynamiques producteurs. On retrouve là les deux faces bien connues de la 
nature  : hylè  (υλη) et physis  (φυσις), matière  et dynamique , ou  pour  parler 
comme Spinoza, nature naturée et nature naturante.
Très schématiquement, je suis progressivement passé d'un intérêt pour l'écoute 
des bruits du monde et leur musicalisation à un intérêt non moins vif pour les 
"points de passage obligés" de la perception et de la pensée musicale. C'est-à-dire 
que l'écoute de ces modèles m'a conduit à m'interroger sur les critères qui me 
faisaient déceler en eux une musique latente, et par conséquent sur une possible 
universalité de ces critères. J'ai ainsi peu à peu remarqué la présence dans le 
monde animal de schèmes structurels analogues à ceux des musiques humaines. 
Ce n'était pas par anthropomorphisme que des modèles animaux pouvaient 
m'apparaître comme porteurs d'une musique, mais c'est parce que des schèmes 
fondamentaux devaient être présents à la fois dans le psychisme animal et dans 
le psychisme humain, et que la musique était pour ainsi dire contrainte de les 
prendre en compte.
Pour accéder au niveau profond des archétypes sonores, il faut accepter au 
moins par hypothèse que des structures phonétiques, des interjections, des 
onomatopées, des jeux sonores, et même des cris animaux, puissent être 
structurés selon les mêmes schèmes fondamentaux que les musiques reconnues 
comme telles au sein d'une culture donnée. On sait de toute manière que ce 
qu'une culture accepte comme musique est parfois rejeté comme "bruit" par une 
autre. Plusieurs cultures se réfèrent sans cesse aux modèles animaux, comme 
celles des Kaluli de Nouvelle Guinée ou des Palawan des Philippines.
Si l'universalité de certains schèmes ou archétypes sonores peut justifier le 
recours à des modèles animaux, et leur possible intégration à une œuvre 
musicale, la question se pose différemment pour les modèles empruntés à la 



nature "inanimée", les sons des éléments par exemple. Leur emploi n'est plus 
directement révélateur d'une profonde parenté biologique entre les êtres 
vivants, mais seulement de la façon dont l'homme organise son rapport au 
monde. Le sens de l’ouïe ne nous est pas donné pour permettre langage et 
musique, mais d'abord pour nous avertir de la présence des choses et des autres 
êtres vivants. 
Une anthropologie de l'imaginaire comme celle qu'a élaborée Gilbert Durand 
nous ouvre des aperçus intéressants sur la manière dont s'échafaude, dans 
l'ontogénèse humaine, le jeu des valeurs symboliques les plus complexes à partir 
d'expériences sensorielles primitives. Un animisme primitif spontané nous fait 
probablement percevoir même dans le monde des bruits du vent, de la mer, de 
l'orage etc… des "voix" qui s'adressent à nous. Cette pensée primitive ne saurait 
être le dernier mot de la culture, mais elle en constitue sans doute des prémisses 
utiles à admettre dans notre sphère esthétique. 
J'ai à plusieurs reprises parlé d'archétypes. Peut-on les dégager à l'état "pur" ? et 
passer ainsi de la reprise en compte de ces "points de passage obligés" à leur 
oubli ? Dans mes œuvres récentes, j'aurais tendance à ne plus du tout me soucier 
de démontrer la nécessité de repasser par les schèmes naturels, mais plutôt à les 
laisser s'exprimer spontanément. Des techniques d'improvisation, confinant 
parfois à quelque chose d'analogue à "l'écriture automatique" des surréalistes, 
peuvent éventuellement m'y aider dans un premier temps, avant qu'une 
élaboration consciente et critique vienne dans un second temps réaffirmer les 
droits de la conscience après ceux de l'inconscient. Ainsi après avoir exploré la 
nature sonore, j’explore surtout maintenant ma propre nature, en tant que 
témoin de certaines lois qui régissent tous les êtres vivants lorsqu’ils manipulent 
les formes sonores.
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