La musica & un gioco naturale

Durante i secoli si e creduto che la musica opponeva al rumore per i
criteri essenzialmente acustici. La qualita del suono a lei
unicamente l'avrebbe, sia fatto accedere alla dignita culturale, sia
rigettato nel caos dei rumori. I progressi dell'acustica a partire
dal XVII (diciattesimo) secolo hanno radicalizzato 1'opposizione tra
i suoni" musicali", muniti di una fondamentale e di parziali
armonici, ed i rumori inarmonici, di cui i parziali non sono in
rapporto semplice con le frequenze di una fondamentale.

Occasionalmente, dei dubbi si alzavano tuttavia su questa
semplificazione. Tutti i" rumori" non erano ugualmente diabolici. Le
campane non avevano per esempio né fondamentale unica né parziali
armonici, e non servivano meno la musica in numerosi carillon. I
primi viaggiatori olandesi a Bali si stupivano di trovare piuttosto
piacevole questa musica" molto estrange" e priva di tutti i tratti
che per gli orecchi europei apparivano tuttavia costitutivi della
musica . E la percussione, anche ridotta ai timpani ed ad alcuni
tamburi, non era sconosciuta in Europa. Si si € persuaso dunque poco
a poco che 1'opposizione tra una natura riempita di "rumori" ed una
cultura musicale fondata su degli intervalli artificiali non bastava
a giustificare la loro opposizione fondamentale.

Rameau crede trovare una via che permette di integrare natura e
cultura con una legittimazione acustica delle pratiche armoniche. Le
critiche che Rousseau alzava contro lui riposavano su una concezione
della natura opposta ad un'altro, ma no sul criterio acustico in
quanto tale. Rousseau voleva che il modello fosse per eccellenza la
voce parlata e le sue inflessioni portatrici di affetti autentici,
mentre Rameau gli appariva come un fisico raziocinatore e freddo. Ma
tutti due pensavano che bisognava fondare la musica sulle leggi
stesse della natura sonora. Natura fisica accessibile alla ragione
per uno, e per l'altra natura umana accessibile al sentimento, ma
incarnata anche nell'audio grezzo della parola.

E molto dopo, al XX (ventesimo) secolo soprattutto, che le ragioni
sono apparse di mettere in dubbio il corpo di dottrina della
risonanza naturale come fondamento della vera musica. Si & scoperto
che i premesse analoghi avevano permesso ai cinesi di costruire un
sistema musicale tutto differente del nostro; e tanto piu che molti
altri sistemi si erano costruiti senza teoria preliminare, e non
rispondevano ai criteri rinomati naturali. Si conosce in molte
musiche una terza neutra, né minore né maggiore, e parimenti, qui o
la, tutte le transizioni si incontrano tra cio che crediamo definire
come dei secondi, dei terzi, dei quartani eccetera. Le stesse
imprecisioni squalificano la nostra metrica fondata sulla divisione
binaria o ternaria, tutte le volte che pretende essere piu di una
rappresentazione semplificata della realta musicale vivente.

La scala temperata utilizzata nella musica europea dal XVIII
(diciottesimo) secolo era abbastanza lontana della scala" naturale",
conforma agli armonici, ma questa che avrebbe corrisposto alla
teoria corretta, non era in uso in nessuna parte. Nessuno



temperamento impari, nessuna sfumatura modale conservata o
restaurata non l'illustrava in nessuna pratica. Bisognava decidersi
ad ammettere che le scale erano delle modellazioni determinate dopo
colpo, come semplificazione degli intervalli empiricamente
utilizzati in tale e tale cultura, e che non erano state mai
costruite a priori secondo delle formule ragionate, del meno fino
alle musiche sperimentali del XX (ventesimo) secolo. Anche l'arte
dei liutai che implica delle scelte di fattura producendo delle
scale determinate per molti strumenti, riposava solamente su delle
ricette empirice. Un contadino algerino a cui chiedevo come sapeva
dove bucare i buchi dell'oboe che fabbricava, mi rispose che niente
era piu semplice: si poneva l'estremita delle dita su
dell'inchiostro, poi sul tubo, e si bucava la dove si vedeva un
punto nero, a costo di correggere il diametro del buco o a bucare un
buco supplementare per ottenere le altezze esatte auspicate. Si
comprende che nessuna misura dei resti di strumenti a fiato antichi
non possa informarci con precisione sulle scale utilizzate. Se 1la
conoscenza dell'acustica naturale aiuta a riempire delle funzioni
analitiche, non & stata mai alla sorgente delle musiche realmente
praticate. Giocare in modo giusto non dipende da nessuna legge
acustica, se no queste che prova a determinare secondariamente,
secondo l'osservazione delle pratiche musicali.

Quando si constata che, per il musicista, identificare la natura e
1'acustica non conduce molto lontano, si pu0 avere delle buone
ragioni di ricercare un approccio piu globale. La natura sarebbe
allora tutto cio che il mondo ci da al tempo stesso di audio e di
grezzo come modelli. Al posto di regolarsi sull'acustica fisica, si
potrebbe riferirsi all'esperienza vissuta della natura, ad una
fenomenologia sonora. E da quando si dispone delle tecniche di
registrazione, le geniali utopie dei futuristi italiani, in
particolare di Russolo, sono diventate praticabili: si pud
orchestrare" oramai" i rumori del mondo.

Quando ho cominciato la mia carriera di compositore, nel 1958 (mille
novecento cinquantotto), sono stato associato alla fondazione per
Pierre Schaeffer del Gruppo di Ricerche Musicali, mentre finivo 1
miei studi al Conservatorio vicino ad Olivier Messiaen. Queste due
circostanze la" musica concreta" come si diceva, e l'esempio di un
grande compositore" naturalistico", mi hanno aiutato molto ad
interessarmi ai" ready-made" sonori come alle musiche naturali.
ultimo analize, il nostro ascolto che decide se ci0 che si sente e
del rumore o della musica. Durante tutto un primo periodo della mia
produzione, ho esplorato tutti i rapporti possibili tra i modelli
naturali e le composizioni musicali, fino alla mia tesi di dottorato
nel 1980, dove ho teorizzato questa pratica se allontanata dalla
modernita degli anni 50 e 60. Difatti 1'avanguardia ufficiale
considerava la creazione musicale come un'invenzione essenzialmente
autonoma, e le pratiche" naturalistiche" come le illusioni dove
l'essenziale restava dell'ordine della semiotica individuale.
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Ma se cio che era denunciato come un'illusione piu o meno feconda
non era in effetti tutto un'illusione, ma la testimonianza di
un'affinita reale, le conseguenze sono considerevoli. Se la musica



esiste nella natura, e non € solamente un linguaggio artificiale, e
si degli universali musicali esistono, fino nel mondo animale, la
sua legittimita come pratica supera per lontano quella
dell'umanesimo tradizionale. Cio che mi ha condotto in quanto
compositore a passare dello sfruttamento dei modelli sonori naturali
alla ricerca degli universali della musica, € precisamente la presa
di coscienza di cio che motiva e legittima allo stesso tempo 1'uso
dei modelli. ” 1'attivita imitatore lei stessa che appare non come
un capriccio soggettivo, o una stampella dell'invenzione, ma
1'espressione piu o meno cosciente di una legge naturale che guida
al tempo stesso la nostra percezione dell'audio e le nostre azioni
su di lui. La natura € al tempo stesso il mondo dei modelli sonori
in attesa di un musicista, e le determinazioni mentali che conducono
il musicista ad impossessarsi.

Tutto accade come se un movimento, —-in andare e ritorno -,
conduceva della natura come repertorio esterno di forme sonore alla
natura come legalita interna di cui il compositore pud o non
prendere coscienza. Questo movimento € stato forse segnato
particolarmente a certe epoche della storia europea: intorno al 1600
(mille seicento), col movimento madrigaliste che si & messo ad
ascoltare le sfumature della parola; all'epoca del romanticismo che
ha aperto gli orecchi verso i suoni degli elementi; da Debussy
eccetera. Conduce il musicista ad aprirsi a tutte le determinazioni
altri che la teoria o la tradizione, e sostiene spesso un movimento
di protesta contro gli accademismi ai quali queste servono di
cauzione.

Tra i modelli ai quali il compositore" naturalistico" & sensibile,
quelli che gli offrono gli elementi non possono avere lo stesso
senso che quello degli esseri viventi (lingue, segnali animali
eccetera). Lo statuto dell'uomo nell'universo si precisa
simbolicamente. Le affinita degli elementi con la musica si possono
forse leggere secondo due grandi prospettive. La prima & formale,
questo vale-a-dire che un passo analitico libera degli oggetti, che
una sintesi si incarica poi di manipolare. La seconda & piu
soggettiva, e pud azzardarsi sui campi mistici o gnostici:
l'attivita creatrice si vede confidare allora un ruolo di conoscenza
intuitiva come l'appropriazione di un modello implica un'adesione ai
ritmi profondi dell'universo. Ma non si tratta di un'alternativa,
perché la distinzione tra il simbolico ed il formale e difficile
talvolta; si puo pensare anche che le considerazioni formali sono
talvolta dei pretesti o delle illusioni che occultano un bisogno
religioso naturale, (questo vuol dire spontaneo).

Nella prima prospettiva, la natura appare come un tipo di serbatoio
di forme audio propri ad essere trasformate in musica. Le condizioni
di questa trasformazione costituiscono una problematica largamente
discussa negli anni 50 e 60, per esempio col Trattato degli Oggetti
musicali di P.Schaeffer. Per lui, 1la cancellazione delle causalita
era la prima condizione di questa trasmutazione, in modo da mettere
a nudo delle pure forme sonori" musicalisabili'. Come un paesaggio
dipinto sfrutta delle forme visuali per loro stesse relativamente
neutri, 1'uso musicale di suoni detti" aneddotici" obbligherebbe a



neutralizzare questi suoni allontanandoli dalla loro funzione di
segnali. Il passaggio del segnale al segno € allora per eccellenza
1'atto artistico. L'inconveniente di questo approccio del modello &
che la neutralita in questione non € mai completamente data né
acquistata. Di dove 1'idea di adattarsi di cio che da 1la natura
secondo l'altra prospettiva.

Secondo questa, difatti, non c'é al contrario nessun ordine umano
specifico che supporrebbe un'appropriazione operata dell'esterno, ma
una fusione cosmica come i ritmi della natura e quelli dell'uomo si
corrispondono profondamente. Il simbolismo ha vissuto di questa
inspirazione mistica, espressa da Hoffmann all'inizio del XIX
(diciannovesimo) secolo, e riassunta dal sonetto baudelariano delle
Corrispondenze. L'armonia al senso platonico o pitagorico, i mistici
medievali eccetera, sono altrettante varianti di questa tendenza. E
la missione che si da la musica di ritrovare 1'armonia tra la natura
e L'uomo & ancora suscettibile di essere presa sul serio in questo
nuovo secolo di cui Malraux prevedeva che riannoderebbe
necessariamente con la spiritualita.

Si vede che il margine lasciato al compositore € a certi riguardi
piu stretto che quello che rivendicava il modernismo formalista: al
posto di essere un Creatore onnipotente, cio che gli & proposto & un
tipo di cancellazione davanti alla bellezza eterna della natura, la
musica che & solamente un sacrificio sonoro secondo il suo statuto
piu arcaico, con per corollario probabile 1'anonimato del musicista;
o allora una cooperazione con la natura, limitata ad un azione
reorganizzatrice. Come il Démiurge secondo Platone non crea il
Mondo, ma lo rimette in forma, il compositore, conformemente
all'etimologia della sua funzione, rimaneggia l'ordine degli
elementi naturali. L1 comincia il problema: si tratta di
cooperazione o di instaurazione di un altro ordine? Se gli elementi
chiesti in prestito e re-raccolti esprimono in modo concentrato la
stessa cosa che la loro ordinaria apparenza, il musicista coopera,
aiuta la natura a manifestarsi meglio, diventa" piu vero di natura",
come si dice. Ma si sa anche che un'incollatura pu0 creare un
messaggio tutto altro che i suoi componenti. I Surrealisti 1'hanno
dimostrato frequentemente, ed i disc jockeysi rivendicano talvolta
la loro arte di giocare con gli elementi chiesti in prestito come
una creazione artistica. Si raggiunge allora il formalismo di cui il
passo voleva smarcarsi.

Una terza prospettiva, che rivendico pil particolarmente, dopo avere
avvicinato le altre due, sarebbe piuttosto di tipo fenomenologico.
Il rapporto al mondo € il termine estremo di ogni realta, ed e
costituito di qualia, non di quanta. Un quale, elemento estremo del
rapporto tra lo spirito ed i suoni, potrebbe essere un'unita
elementare che sarebbe alla base dei rapporti piu vasti e piu
complessi. Questa ipotesi corrisponde abbastanza alla ricerca
durante i conitivisti, che provano ad identificare questi qualia
della percezione, dunque dell'organizzazione delle forme sonore.
Certi 1i ricercano nell'intervallo tra due altezze successive, e
nelle strategie che mettono in gioco soddisfazione immediata o
ritardata, o frustrazione totale di queste attese. I risultati non



sono ancora molto soddisfacenti, forse perché, come sempre, si
privilegia all'eccesso il gioco delle altezze rispetto a quello
delle durate. Ma la pista sembra legittima. Gli archetipi universali
sulle quale indago sono dei qualia particolarmente importanti.

Mi sembra che non si saprebbe in musica considerare separatamente
gli attori, definendo da una parte un serbatoio esterno di forme
sonore, e di altra parte un spirito dotato di immaginazione per
sfruttarli o formalmente o intuitivamente. ” in qualche modo la
presenza di un orecchio che costituisce il rumore. L'apprendistato
del mondo dei suoni € il solo luogo originario dove si definisce
questo mondo.

Non se ne pud tenere probabilmente ad un'interpretazione
relativistica dove si concederebbe che esistono delle forme sonore
apparentemente universali, e che potrebbero essere a rigore talvolta
generate di esperienze acustiche, ma che 1'essenziale e cio che ne
fanno, per le convenzioni arbitrarie, le differenti culture. Questa
dicotomia tra forme e funzione corrispondono alle distinzioni
analitiche largamente fabbricate per il razionale. In realta, la
forma e la funzione emergono insieme di un fondo originario che & in
parte lo stesso per tutti gli uomini.

Non dimentichiamo, del resto, che 1la nostra liberta creatrice lei
stessa ha la sua sorgente ed i suoi precursori nella natura, e che
l'originalita e talvolta, come il piacere sessuale, un tipo di
astuzia della natura per rendere il suo programma attraente. Gli
evoluzionisti stimano che i migliori cantanti, tra gli uccelli, vuol
dire gli individui piu inventivi, sono anche quelli che hanno le
migliori probabilita di non restare celibi e di trasmettere il loro
talento. Comunque sia, il piacere musicale, come tutt’altro, non ha
bisogno di essere cosciente di una finalita altro che sé per
conquistare i suoi attori.

Non saprei provare il bene-fondato di queste riflessioni che
proponendo alcune illustrazioni personali. Per concludere, daro tre
esempi della mia lunga pratica degli modelli naturali, prestati
tutti tre allo stesso periodo di produzione :

* un brano di Sopiana composto nel 1980 (mille novecento ottanta),
dove il piano ed il flauto sono ibridati in tempo reale con gli
uccelli, in seguito ad un scrupoloso lavoro di trascrizione.

e un brano di Amorgos (1979) (mille novecento settantanove), dove
gli strumenti sottolineano i ritmi del mare registrato in una
grotta.

e infine, un" ready-made" estrae dei Quattro fonografie dell'acqua,
sotto il titolo di Ianassa, (1980) (mille novecento ottanta) dove ho
voluto dare a sentire nella registrazione delle gocce di pioggia i
ritmi di un tipo di danza.
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