
Les musiques animales

LES SYNTAXES ANIMALES
ANALOGIES OU HOMOLOGIES ?

Depuis des millénaires, les chants d’oiseaux appartenaient à l’univers des 
musiciens. Depuis un demi-siècle, grâce à l’enregistrement, ils sont aussi objet 
d’étude pour les éthologistes. Y a-t-il entre ces deux approches un minimum de 
compatibilité ou le discours scientifique est-il radicalement étranger à l’imaginaire 
musical ? Il faut bien reconnaître que la plupart des biologistes n’ont à l’égard de la 
musicologie qu’une ignorance teintée d’indifférence, et que les préoccupations des 
musiciens répondent rarement à des exigences scientifiques. Ce qui fait que, 
lorsque j’ai risqué il y a vingt ans – dans “ Musique, mythe, nature ou les dauphins 
d’Arion ” (Méridiens-Klincksieck, 1983 ; 2e édition 1991) – l’idée d’une 
“ zoomusicologie ”, les haussements d’épaules ont été aussi nombreux dans un 
camp que dans l’autre. Pour l’humanisme traditionnel, la culture musicale est 
radicalement coupée de la nature et, pour beaucoup de scientifiques, l’activité 
artistique ne saurait présenter avec les signaux sonores animaux que des similarités 
dues à des effets trompeurs de convergence. Lorsque j’ai intégré dans une œuvre 
comme “ Korwar ” (1972) pour clavecin et bande des signaux bruts d’amphibiens, de 
baleines et d’oiseaux, beaucoup n’ont voulu voir là qu’un caprice subjectif, ou une 
surenchère abusive à l’antique tradition si bien illustrée au xxe siècle par l’œuvre 
d’Olivier Messiaen. Je n’avais pas encore moi-même explicité les réflexions que j’ai 
développées ultérieurement et dont cet article va exposer quelques aspects.
Si, au lieu de ne prendre en compte, comme les musiciens, que le potentiel expressif 
des chants d’oiseaux ou, comme les éthologistes, leur valeur de signaux, on 
s’attache d’abord à analyser leur syntaxe, en mettant en quelque sorte à plat par une 
méthode structuraliste le jeu des assemblages répétés ou innovants, on est frappé 
par l’énorme quantité de traits qui correspondent étroitement à ceux des musiques 
humaines. Ils sont si nombreux qu’il devient rapidement difficile d’y suspecter des 
artefacts analytiques, comme de confirmer aucune exclusivité formelle que 
l’humanité revendiquerait. En effet, on rencontre chez eux comme “ chez nous ” des 
chants bâtis sur des échelles stables, des syntaxes ordonnées, les archétypes 
universels de la répétition, sans oublier divers procédés complexes que l’on pourrait 
croire purement humains.
Les chants bâtis sur des échelles stables sont reconnus chez deux oiseaux 
africains : le cossyphe à ailes bleues (Cossypha cyanocampter) et le rouge-queue 
de forêt (Erythropygia leucosticta). Ces deux espèces, entre autres, enchaînent des 
motifs construits sur des gammes bien définies. L’analogie avec la musique est 
encore plus étroite lorsqu’on observe chez l’oiseau un autre trait essentiel des 
mélodies humaines : l’organisation, dans le cadre d’une échelle fixe, d’une hiérarchie 
des différents degrés. Dans neuf strophes d’Erythropygia leucophrys enregistrées au 
Transvaal par Von Nierop, on remarque ainsi la présence manifeste d’une tonique. 
Enfin, l’existence fréquente de la transposition prouve que l’oiseau a bien une 
conscience de l’identité de motifs parfois complexes et les manipule comme des 
unités syntaxiques d’ordre supérieur. Un oiseau de tessiture aiguë, comme la pie-
grièche à poitrine rose, lorsqu’il veut intégrer dans son chant des imitations 
d’oiseaux à la voix plus grave, tel le coq ou le corbeau, doit procéder à leur 



transposition vers l’aigu, avec accélération du tempo. Mais l’imitation est assez fidèle 
pour que le ralenti de l’enregistrement restitue à l’oreille le motif original, avec son 
tempo et son registre.
Dans le cas de syntaxes ordonnées, les structures s’organisent différemment selon 
leur position dans l’ensemble d’un chant. Même une simple analyse statistique, 
qu’on ne saurait soupçonner d’anthropomorphisme, les met parfois en évidence. En 
d’autres termes, un long chant d’oiseau, loin d’être un pot-pourri aléatoire de motifs 
mis bout à bout, peut avoir une forme à la manière d’une œuvre musicale. Non 
seulement l’oiseau a en mémoire un stock de formules, qui lui sont en grande partie 
personnelles lorsqu’il s’agit d’une des espèces les plus inventives, mais il a aussi un 
sens de leur organisation dans le temps. Toutefois, le poids de ce critère doit être 
interprété. Il ne fait pas de l’oiseau un compositeur au sens occidental du terme, car 
chez l’homme la notion d’œuvre est loin d’être aussi universelle que celle de 
processus de production musicale. L’oiseau est souvent plus comparable aux 
rigoureux improvisateurs de la musique classique indienne, par exemple, qu’aux 
interprètes de partitions immuables selon notre tradition. Tout se passe en effet 
comme s’il disposait à la fois des nombreuses pièces d’un riche répertoire, d’un 
corpus de lois régissant leur enchaînement et d’une bonne dose de fantaisie 
individuelle dans l’invention instantanée. Lorsqu’un ornithologue écoute une alouette 
de la côte atlantique française, il discerne un style alouette global, des tournures 
propres à l’accent régional particulier, les formules personnelles de l’individu écouté, 
éventuellement des imitations révélatrices empruntées à son environnement sonore. 
L’ornithologue Françoise Dowsett-Lemaire a été capable de retracer l’itinéraire d’une 
rousserolle verderolle belge revenue de son hivernage rien qu’en identifiant les 
imitations de telle ou telle espèce caractéristique d’une région africaine que l’oiseau 
intégrait à son propre répertoire.
En ce qui concerne les archétypes universels de la répétition – dont l’ostinato, la 
strophe, le refrain… –, ce n’est pas non plus avec les traits de la seule musique 
européenne qu’on peut comparer l’oiseau, ni avec l’extrême régularité formelle qui 
caractérise ses produits classiques ou populaires. Ainsi, dans l’alternance couplet-
refrain au sens le plus général, c’est-à-dire formes innovantes entrecoupées de 
formes récurrentes, on trouve rarement chez l’oiseau la même régularité que dans 
les musiques ; néanmoins, l’alternance de ces deux catégories est bien attestée. 
Beaucoup plus important encore : dans nombre d’exemples, un même schéma 
d’organisation est appliqué à des unités sonores totalement différentes, ce qui met 
en évidence l’existence de lois, de paradigmes syntactiques. Parler de strophe à 
propos de l’oiseau n’est pas seulement définir un format de durée pour ses 
émissions sonores successives ; dans bien des cas, c’est aussi se référer à une 
organisation interne de ces durées telle que l’on est conduit à utiliser la terminologie 
de la phonétique, de la métrique, de la musique, et à parler de préfixes, infixes ou 
suffixes, de thèmes récurrents et de développements, etc.
Parmi les divers procédés complexes que l’on pourrait croire purement humains –
 notamment l’ornementation et la polyphonie –, les broderies, appoggiatures et 
échappées existent chez l’oiseau et enrichissent fréquemment les reprises qu’il fait 
de ses thèmes favoris. D’autres traits, comme le trille ou le staccato, jouent plus le 
rôle d’une catégorie d’objet sonore que celui d’un ornement ajouté. Par-delà 
l’analogie formelle, c’est là une différence fonctionnelle fréquente avec notre 
musique classique, non avec la musique en général. Chez nombre de compositeurs 
du xxe siècle, tel Pierre Boulez, un trille n’a plus le statut syntaxique d’un ornement 
qu’il avait dans la musique baroque. Quant à la polyphonie, elle est non seulement 



attestée, mais très répandue. Des chœurs coordonnés s’organisent dans un même 
biotope, comme une mare peuplée d’amphibiens de différentes espèces, ou dans 
des buissons habités par les oiseaux mâles d’une même espèce et de territoires 
voisins, lorsqu’ils pratiquent à trois ou quatre le “ chant social ”. Chez les oiseaux 
tropicaux, le mâle et la femelle d’un couple se livrent extrêmement souvent à des 
duos.
Une conséquence de ces observations est qu’une nouvelle musicologie générale 
peut se développer sur l’hypothèse d’une nature humaine musicale de base – et 
non, comme celle du siècle passé, sur des fondements ethnocentriques, 
linguistiques et acoustiques –, et on va chercher à définir cette nature par le 
rapprochement entre, d’une part, toutes les cultures musicales connues et, d’autre 
part, les musiques animales. Lorsqu’un trait d’organisation sonore universel apparaît 
en musique, on peut lui chercher par la comparaison avec celles-ci une sorte de 
validation qui le situera en quelque sorte comme un archétype en amont des 
diversités culturelles. Un phénotype (type musical perçu) apparaissant dans des 
cultures que rien ne rapproche historiquement peut, s’il répond à des génotypes 
(processus de production) semblables et s’il se rencontre jusque dans le monde 
animal, être l’indice d’un archétype universel.
Un autre prolongement des mêmes observations concerne leur sens biologique. Si 
certaines analogies formelles entre chants animaux et musiques humaines sont 
désormais avérées sans conteste, leur interprétation, elle, est largement soumise à 
la controverse. La première objection vise à discréditer la portée de ces analogies, 
en les disqualifiant comme de purs effets de convergence. C’est-à-dire que de 
nombreux biologistes ou bien renvoient cette apparente ressemblance à un pur effet 
de notre imagination trop nourrie d’anciens mythes, ou bien l’entendent comme une 
analogie trompeuse, sans pertinence pour la connaissance, parce qu’elle relève de 
séries causales radicalement différentes. Pour les tenants de cette position, la 
musique est une activité gratuite, apparentée au langage et à l’expression, tandis 
que les chants d’oiseaux, eux, ont des fonctions de marquage territorial ou de 
reconnaissance entre congénères. Ils servent les intérêts de survie du plus apte, 
alors que la musique ne sert à rien. D’ailleurs, les oiseaux ne vont pas au concert. 
L’objection est à la fois futile et fausse. D’abord, parce que le concert n’est qu’une 
des diverses pratiques musicales humaines, limitée dans l’espace et dans le temps ; 
ensuite, parce que certaines pratiques des oiseaux illustrent justement une 
apparente gratuité. C’est ainsi que les chants d’automne, souvent plus musicaux que 
les proclamations printanières, ne répondent à aucun impératif biologique direct. Les 
biologistes imaginent que, un peu comme les devoirs de vacances d’écoliers qui ne 
doivent pas tout oublier avant la rentrée suivante, ils auraient des vertus de révision. 
Argument bien peu convaincant ! De plus, les signes d’un plaisir sonore intrinsèque 
ne manquent pas chez les oiseaux : comme le dit très bien Charles Hartshorne, 
l’obtention d’une victoire territoriale sur un rival n’entraîne pas la fin du chant, et le 
duo interspécifique, parfois observé entre la rousserolle verderolle et l’alouette des 
champs, semble en livrer un exemple.
Depuis les années 1970, une sociobiologie néodarwinienne a entrepris de montrer, 
sans se prononcer sur les analogies formelles, que les analogies de comportement 
intégraient les signaux animaux comme les musiques humaines parmi les conduites 
octroyant des avantages évolutifs globaux. Au lieu d’opposer la gratuité de l’art à 
l’utilité de la nature, elle vise à naturaliser l’art en lui déniant son apparente gratuité. 
Les arguments parfois avancés sont d’une déconcertante naïveté. Pour Robin 
Dunbar, les contacts musicaux sont un prolongement humain des techniques 



d’épouillage qui, chez les primates, servent à favoriser l’harmonie sociale. Oubliées, 
la flûte du berger solitaire et toute la richesse symbolique… Pour Gérard Miller 
observant les cérémonies des peuples primitifs ou des rave-parties, où l’on danse 
pendant des nuits et des jours entiers, la musique sélectionne les plus résistants et 
les plus inventifs, et leur promet une large progéniture qui leur permettra de 
transmettre leurs gènes. Si Jimi Hendrix n’a pas eu plus de trois enfants, c’est la 
faute à la contraception… Remarques aussi sommaires et faussées sur le plan de la 
génétique que sur celui de l’anthropologie. Enfin, pour Peter Todd, c’est le rôle-clef 
de la critique musicale, dévolu aux femmes, qui ratifie les meilleurs musiciens et leur 
promet une abondante progéniture. L’histoire ne dit pas ce qu’il en est des sociétés 
machistes, assez bien représentées historiquement, ni des grands musiciens 
célibataires, dont les exemples ne manquent pas non plus.
Les acrobaties des sociobiologistes soucieux de reprendre et de développer à tout 
prix les hypothèses fondatrices de Darwin lui-même à propos de la musique 
escamotent une autre difficulté majeure que rencontre toute tentative d’interpréter la 
musique en des termes évolutionnistes. A savoir : non seulement les avantages 
évolutifs qu’elle pourrait conférer sont bien difficiles à mettre en évidence, mais 
surtout la référence des primates qu’elle impose en première ligne comme 
partenaires de l’homme musicien n’est pas davantage confirmée. Parmi les 
mammifères, les grands singes sont loin d’être les plus musicaux ; loups et baleines 
seraient de meilleurs termes de comparaison – à l’exception des gibbons et des 
indris. En revanche, la distance évolutive entre l’oiseau et l’homme est 
désespérément incommensurable avec leur proximité musicale. Il faut donc se 
résigner à constater là une énigme encore irrésolue dans le cadre général de la 
théorie biologique, qui demeure malgré tout la plus plausible. 
Si pour l’instant l’évolutionnisme ne fournit pas d’explication satisfaisante aux 
analogies constatées entre les musiques des animaux et celles de l’homme, faut-il 
pour autant renoncer à les interpréter comme les manifestations d’une homologie 
restée obscure et n’y voir qu’un “ jeu de la nature ”, comme on disait aux siècles 
passés des fossiles marins rencontrés sur des montagnes ? Ici, le musicien reprend 
la parole pour poursuivre son dialogue avec les biologistes. C’est peut-être avec une 
meilleure réflexion sur l’homme et sur le phénomène culturel que s’ouvre une autre 
piste. Un philosophe et éthologiste comme Dominique Lestel montre bien que la 
renégociation de la frontière entre animalité et humanité implique à la fois la relative 
humiliation de certaines illusions humanistes et, surtout, la réhabilitation de ces 
animaux qui se révèlent si peu des machines qu’il faut leur consentir dans certains 
cas le statut de véritables sujets. 
Souvent, le musicien y verra moins de difficultés que le biologiste. Il a l’habitude de 
jouer la musique. Or c’est précisément sur le terrain du jeu qu’une entente provisoire 
pourrait être trouvée entre lui et le biologiste. On a observé depuis longtemps que 
tous les mammifères, mais également d’autres espèces, pratiquaient le jeu, surtout 
dans leur jeune âge. Comme chez l’homme, cette activité sert à exercer les 
aptitudes qui seront vitales pour l’adulte. Dans une large mesure, l’activité artistique 
est un prolongement de cette activité jusqu’au sein de la maturité physique. On 
appellera cela prolongement de la souplesse d’imagination enfantine ou trait 
caractéristique de l’homme en tant qu’espèce “ néoténique ”, c’est-à-dire 
incomplètement adulte. Le chat qui mime la capture et la dégustation d’une proie 
imaginaire est un artiste dramatique. La femelle de l’oiseau qui, rompant son 
mutisme habituel, appelle son partenaire disparu et chante soudain tout son 
répertoire sonore est une lointaine cousine d’Orphée. Réciproquement, le musicien 



est à certains égards un grand enfant qui continue à jouer avec les sons, 
prolongeant ainsi le temps de formation qui fait de lui un homme.
Si des traits culturels s’esquissent dans le monde animal, cela veut dire non pas –
 comme le voudraient certains – qu’ils sont réductibles partout, même chez l’homme, 
à la manifestation d’un processus aussi peu contrôlé que la respiration, mais que 
des valeurs dont nous pensions avoir le privilège : conscience de soi, harmonie 
collective, mémoire et projets individuels et collectifs, innovation et transmission des 
savoirs, plaisir du jeu, voire symbolisation, tout cela s’esquisse chez d’autres 
espèces et n’a sûrement pas encore dit son dernier mot au sein de la nôtre. Qu’il y 
ait des bases naturelles à l’activité musicale est une hypothèse qui, loin de dissuader 
le compositeur d’exercer son inventivité, légitime en partie celle-ci en la réintégrant 
dans un accord plutôt dynamique que conflictuel avec les déterminismes naturels.
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Encadré 1
Archétypes, génotypes et phénotypes
L’emprunt aux biologistes des termes génotypes et phénotypes est partiellement 
métaphorique en musicologie, dans la mesure où les processus d’engendrement 
musical ne sont pas tous universels et n’ont pas toujours un déterminisme aussi 
puissant que les programmes génétiques. En revanche, des phénotypes musicaux 
universels – par exemple les formules cadentielles – semblent bien, comme leurs 
homologues biologiques, manifester l’interaction entre un environnement historico-
géographique et des sollicitations neuronales. L’archétype universel, lui, est désigné 
lorsqu’il y a concordance du génotype et du phénotype, c’est-à-dire lorsque des 
processus d’engendrement identiques aboutissent à des réalisations sonores 
semblables. L’ostinato en est un exemple à toutes les époques et dans toutes les 
cultures.


