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Veuillez m’excuser si je m’adresse à vous en français. Le peu que je 
connais d’italien ne me permet pas de m’exprimer sur le sujet difficile des 
rapports entre nature et musique.

Je ne pourrai évidemment pas embrasser tous les aspects d’un sujet 
aussi important, et j’ai choisi de mettre l’accent sur deux d’entre eux 
seulement : tout d’abord l’évolution historique de cette idée de nature 
appliquée à la musique, puis ma propre expérience de compositeur qui en a 
fait une ligne directrice de son travail.

Pendant des siècles, en Europe, on a cru que la musique s'opposait au 
bruit par des critères essentiellement acoustiques. La qualité du son à elle 
seule l'aurait soit fait accéder à la dignité culturelle, soit rejeté dans le chaos 
des bruits naturels. Tout le Moyen Âge a passé son temps à raisonner sur les 
proportions des intervalles, avec le seul outil scientifique du monocorde 
hérité de Pythagore. Pourtant, parmi les traits  caractérisant la polyphonie en 
plein essor, l'exactitude des intervalles n'était sans doute pas le plus 
significatif. Ceux-ci avaient eu beaucoup plus de pertinence dans un contexte 
de modalité purement mélodique. Mais on avait pris l'habitude du 
monocorde, et d'ailleurs on ne disposait d'aucun autre outil. Les progrès de 
l'acoustique à partir du XVIIème siècle ont radicalisé l'opposition entre les 
sons "musicaux", munis d'une fondamentale et de partiels harmoniques, et les 
bruits inharmoniques, dont les partiels ne sont pas en rapport simple avec les 
fréquences d'une fondamentale. 

Occasionnellement, des doutes s'élevaient cependant sur cette 
simplification. Tous les "bruits" n'étaient pas également diaboliques. Les 
cloches par exemple n'avaient ni fondamentale unique ni partiels 
harmoniques, et n'en servaient pas moins la musique dans de nombreux 
carillons. Les premiers voyageurs hollandais à Bali s'étonnaient de trouver 
plutôt plaisante cette musique "fort étrange" et dépourvue de tous les traits 
qui pour des oreilles européennes apparaissaient pourtant constitutifs de la 
musique. Et la percussion, même réduite aux timbales et à quelques 
tambours, n'était pas inconnue  en Europe. On s’est donc peu à peu persuadé 
que l’opposition entre une nature remplie de “bruits” et une culture musicale 
fondée sur des intervalles artificiels ne suffisait pas à justifier leur opposition 



fondamentale.

Rameau crut trouver une voie permettant d’intégrer nature et culture 
avec une légitimation acoustique des pratiques harmoniques. Les critiques 
que Rousseau élevait contre lui reposaient sur une conception de la nature 
opposée à une autre, mais non sur le critère acoustique en tant que tel. 
Rousseau voulait que le modèle par excellence fût la voix parlée et ses 
inflexions porteuses d'affects authentiques, tandis que Rameau lui 
apparaissait comme un physicien raisonneur et froid. Mais tous deux 
pensaient qu'il fallait fonder la musique sur les lois mêmes de la nature 
sonore. Nature physique accessible à la raison pour l'un, et pour l'autre nature 
humaine accessible au sentiment, mais incarnée aussi dans le sonore brut de 
la parole. 

C'est bien après, au XXème siècle surtout, que des raisons sont 
apparues de mettre en doute le corps de doctrine de la résonance naturelle 
comme fondement de la musique. On a découvert que des prémisses 
analogues avaient permis aux Chinois de construire un système musical tout 
différent du nôtre ; et surtout que beaucoup d'autres systèmes s'étaient 
construits sans théorie préalable, et ne répondaient pas aux critères réputés 
naturels. On connaît par exemple dans beaucoup de musiques une tierce 
neutre, ni mineure ni majeure, et de même, ici ou là, toutes les transitions se 
rencontrent  entre ce que nous croyons définir comme des secondes, des 
tierces, des quartes etc. Les mêmes imprécisions disqualifient notre métrique 
fondée sur la division binaire ou ternaire, toutes les fois qu'elle prétend être 
plus qu'une représentation simplifiée de la réalité musicale vivante.

On a alors dû admettre que les acrobaties intellectuelles exercées pour 
faire coïncider la théorie et la pratique étaient quelque peu excessives. Avant 
même toute leçon de relativité, la théorie accusait sa faiblesse à l'intérieur  du 
système. La tierce mineure, aussi fréquente dans la musique tonale que la 
tierce majeure, est absente de la résonance naturelle, (à moins de l'entendre 
dans le 19ème harmonique,  ce qui n'est  jamais arrivé à aucun musicien). 
Quant à la sous-dominante, un des trois piliers du temple tonal, même 
l'harmonique 21 ne lui correspond qu'à 29 cents près, soit plus d'un comma. 
L'échelle tempérée utilisée dans la musique européenne depuis le XVIIIème 
siècle était donc trop éloignée de la "nature". Mais l'échelle "naturelle" qui 
aurait correspondu à la théorie correcte n'était nulle part en usage. Aucun 
tempérament inégal, aucune nuance modale conservée ou restaurée ne 



l'illustrait dans aucune pratique. Il fallait se résoudre à admettre que les 
échelles étaient des modélisations déterminées après coup, comme 
simplification des intervalles empiriquement utilisés dans telle et telle culture, 
et qu'elles n'avaient jamais été construites a priori selon des formules 
raisonnées, du moins jusqu'aux musiques expérimentales du XXème siècle.  Si 
la connaissance de l'acoustique naturelle aide à remplir des fonctions 
analytiques, elle n'a jamais été à la source des musiques réellement 
pratiquées. Jouer juste  ne dépend d’aucune loi acoustique, sinon celles que 
l’on essaie de déterminer secondairement, d’après l’observation des pratiques 
musicales.  

Lorsqu'on constate que, pour le musicien, identifier la nature et 
l'acoustique ne mène pas très loin,  on peut avoir de bonnes raisons de céder à 
ce que Revault d'Allonnes appelle, je crois à tort, le Mirage naturaliste  . La 
nature serait alors tout ce que le monde nous donne de sonore et de brut à la 
fois comme modèles. Au lieu de se régler sur l'acoustique physique, on 
pourrait se référer à l'expérience vécue de la nature, à une phénoménologie 
sonore, et cela ouvre la voie à toutes les musiques descriptives, à programme, 
qui ont toujours existé, de Landini à Russolo ou Respighi en Italie, de Borlet et 
Janequin à Berlioz et Messiaen en France, etc.

Dans cette perspective, la nature peut apparaître comme une sorte de 
réservoir de formes sonores propres à être transformées en musique. Les 
conditions de cette transformation constituent une problématique largement 
discutée dans les années 50 et 60, par exemple avec le Traité des Objets 
musicaux de P.Schaeffer. Pour lui, l'effacement des causalités était la première 
condition de cette transmutation, de façon à mettre à nu de pures formes 
sonores "musicalisables". Comme un paysage peint exploite des formes 
visuelles par elles-mêmes relativement neutres, l'usage musical de sons 
"anecdotiques" obligerait à neutraliser ces sons en les éloignant de leur 
fonction de signaux. Le passage du signal au signe est alors l'acte artistique 
par excellence, analogue à celui des surréalistes du XXème siècle acceptant 
comme “sculptures” des bois flottés rejetés sur une plage. L'inconvénient de 
cette approche du modèle est que la neutralité en question n'est jamais 
complètement donnée ni acquise. D'où l'idée de s'accommoder de ce que 
donne la nature selon l'autre perspective.

Selon celle-ci, en effet, il n'y a au contraire aucun ordre humain 
spécifique qui supposerait une appropriation de l'extérieur, mais une fusion 



cosmique telle que les rythmes de la nature et ceux de l'homme se 
correspondent profondément. Le symbolisme a vécu de cette aspiration 
mystique, résumée par le sonnet baudelairien des Correspondances. L'harmonie 
au sens platonicien ou pythagoricien, les mystiques médiévales, sont autant 
de variantes de cette tendance, qui rejoint aussi par certains côtés les 
philosophies de l’Extrême-Orient et la place qu’elles accordent à l’homme 
dans la Nature. Si les musiques de l’Italie et de la France sont 
traditionnellement plutôt proches de la nature comme réservoir de sensations, 
la musique allemande est fréquemment empreinte de cette conception, qui 
triomphe chez Wagner par exemple.

Une troisième perspective, que je revendique plus particulièrement, 
après avoir approché les deux autres, serait plutôt de type 
phénoménologique. Le rapport au monde est le terme ultime de toute réalité, 
et il est constitué de qualia, non de quanta. Un quale, élément ultime du rapport 
entre l'esprit et les sons, pourrait être une unité élémentaire qui serait à la base 
des rapports plus vastes et plus complexes. Cette hypothèse correspond assez 
à la recherche en cours des cognitivistes, qui essaient d'identifier ces qualia de 
la perception, donc de l'organisation des formes sonores. Certains les 
recherchent dans l'intervalle entre deux hauteurs successives, et dans les 
stratégies qui mettent en jeu une satisfaction immédiate ou retardée, ou une 
frustration totale de ces attentes. Les résultats ne sont pas encore très 
satisfaisants, peut-être parce que, comme toujours, on privilégie à l'excès le 
jeu des hauteurs par rapport à celui des durées. Mais la piste paraît légitime. 

 Cette idée de qualia dérive de l'opposition classique entre phonologie 
et phonétique, la phonétique mesurant des quanta acoustiques, tandis que la 
phonologie ne considère les unités que dans la qualité de leurs rapports au 
sein d'un système. Ces qualités, surtout, peuvent faire l'objet d'un catalogage : 
en linguistique, l'école de Prague a défini avec précision les types de rapports 
élémentaires dont l'assemblage constitue un système, par exemple les paires 
oppositionnelles, avec des corrélations bilatérales, proportionnelles, 
privatives etc. Les unités pertinentes d'une langue reposent sans doute sur 
des quanta acoustiques, que l'on sait mesurer, mais elles ne se confondent 
jamais avec eux. Le quale présente cette différence essentielle avec le quantum  
qu'il se définit en fonction d'un sens potentiel ou réalisé. Toute description 
phonologique a toujours dû, en dernière analyse, s'appuyer sur la 
commutation des qualia, donc faire appel à l'épreuve de la sémantique. J’ai 
essayé dans les années 60 et 70 d’extrapoler à la musique cette procédure, en 



considérant que les unités  d'un système musical ne se définissent pas 
acoustiquement, mais fonctionnellement. 

Comme la dimension sémantique proprement dite est le plus souvent 
évacuée par la musique, il convient de s'entendre sur ce que représente alors 
cette référence à un  sens en musique. Je crois que le quale fonctionne à deux 
degrés : à la base, il représente un rapport élémentaire contracté entre le 
monde des sons et notre écoute selon nos origines phylogénétiques et 
ontogénétiques : à ce titre il relève d'une enquête du type de celles que le 
cognitivisme essaie de développer ; de façon plus élevée, en tant qu'élément 
relatif à une organisation musicale au sein d'une culture, d'un style etc., il 
représente les unités pertinentes relativement à des catégories 
organisationnelles et symboliques. Par exemple, le même modèle de l'orage 
suscite  de grandes gammes rapides des cordes symbolisant la vitesse 
fulgurante des éléments dans d'innombrables oeuvres du XVIIIème siècle ; 
mais plutôt des trémolos graves dans le piano romantique, et des percussions 
violentes au XXème siècle etc. Chacun de ces traits évoluant vers le stéréotype 
a un sens tout différent lorsqu'il est considéré dans un autre contexte. La 
dramaturgie classique ne s'identifie pas aux musiques à programme du 
XIXème siècle, pas plus qu'aux neutralisations formelles du XXème siècle. Les 
gammes de Rameau ne font plus pour nous spécialement référence à l'orage, 
tout en demeurant une forme musicale élémentaire, un phénotype, selon ma 
terminologie, ou une intonation pour parler comme Assafyev. Les trémolos 
graves sont fréquemment privés au XXème de toute intention dramatique etc.

On ne saurait donc en musique considérer les acteurs séparément, en 
définissant d'une part un réservoir extérieur de formes sonores, et d'autre part 
un esprit doué d'imagination pour les exploiter soit formellement soit 
intuitivement. C'est en quelque sorte la présence d'une oreille qui constitue le 
bruit. L'apprentissage du monde des sons est le seul lieu originel où se définit 
ce monde. Depuis notre naissance, et même avant, nous sommes organisés 
pour identifier au sein du chaos sonore qui nous entoure des sons coordonnés 
entre eux par des affinités formelles et causales : il y va de la survie dans un 
monde naturel a priori hostile. Cette structuration de notre ouïe entraîne des 
réflexes et des priorités sur lesquels nous n'aurons par la suite qu'un contrôle 
limité. Ce sont eux qui conditionnent à la base notre perception des sons et du 
temps. Notre imagination artistique, elle, aura surtout pour tâche de 
recombiner ces données pour leur conférer des valeurs secondaires, relatives à 
notre milieu culturel (et, de ce fait, partageant la même précarité).



On ne peut sans doute pas s'en tenir à une interprétation relativiste où 
on concéderait qu'il existe des formes sonores apparemment universelles, et 
qu'à la rigueur elles pourraient être parfois issues d'expériences acoustiques, 
mais que l'essentiel est ce qu'en font, par des conventions arbitraires, les 
différentes cultures. Cette dichotomie entre forme et fonction  correspond à 
des distinctions analytiques largement fabriquées par le rationnel. En réalité, la 
forme et la fonction émergent ensemble d'un fonds originel, qui est en partie 
le même pour tous les hommes. Ce qui est identique étant un certain nombre 
d'organisations psychiques préalables, et ce qui diffère étant les expériences 
sonores à l'occasion desquelles s'exercent ces organisations. On peut esquisser 
une cartographie hypothétique du phénomène musical où se combinent au 
moins trois niveaux principaux : celui des circuits neuronaux héréditaires (la 
phylogenèse) ; celui de leur activation variable (l'ontogénèse), en liaison avec 
l'interprétation  que le milieu développe préférentiellement ( l'apprentissage 
des valeurs culturelles) ; et enfin celui de l'innovation créatrice diversement 
conforme ou dissidente par rapport à ce milieu, et diversement acceptée par 
lui (le style). La nature est présente à chacun de ces niveaux, mais le passage 
de l'un à l'autre correspond à un allégement progressif des contraintes 
exercées par son déterminisme. N’oublions pas, d’ailleurs, que notre liberté 
créatrice elle-même a sa source et ses précurseurs dans la nature, et que 
l’originalité est parfois, comme le plaisir sexuel, une sorte de ruse de la nature 
pour rendre son programme attrayant. Les évolutionnistes estiment que les 
meilleurs chanteurs, parmi les oiseaux, c’est-à-dire les individus les plus 
inventifs, sont aussi ceux qui ont les meilleures chances de ne pas rester 
célibataires et de transmettre leur talent. Quoi qu’il en soit, le plaisir musical, 
comme tout autre, n’a pas besoin d’être conscient d’une finalité autre que lui-
même pour captiver ses acteurs.

Les considérations générales qui précèdent n’ont pas guidé ma 
démarche esthétique, elles en ont, au contraire, lentement été extraites. Ce 
n’est que peu à peu que mon goût spontané pour une musique découverte 
dans la nature, hors de tout système préalable, a donné naissance à des 
recherches plus théoriques sur les fondements mêmes de cette attitude 
“naturaliste”. Au début, l’influence combinée de l’enseignement de Messiaen 
et de la pratique électroacoustique m’avait conduit à exploiter certains 
modèles sonores privilégiés : la parole humaine et les polyrythmies 
d’amphibiens, en particulier. J’en donnerai deux exemples. Le premier est 
extrait de Safous Mélè, en 1959, une cantate sur des vers de Sappho, où le texte 
grec, traité phonétiquement sert parfois de modèle précis à un 



accompagnement instrumental. Cette démarche avait été suscitée par une 
remarque de Messiaen définissant Roméo et Juliette de Berlioz comme un opéra 
sans chanteurs, où c’est l’orchestre qui dialogue. Elle a à son tour pu 
influencer Messiaen en 1969 dans sa tentative isolée de “langage 
communicable” utilisé dans l’alphabet sonore des Méditations sur le mystère de 
la Sainte Trinité pour orgue. J’ai poursuivi cette démarche en transformant en 
musique les traits sonores de nombreuses langues, en particulier des langues 
mortes ou moribondes comme le sumérien, l’égyptien, le hittite, l’étrusque, le 
gaulois, le kawi, l’oubykh, le selk’nam et bien d’autres encore. Voici le plus 
ancien exemple, utilisant le grec ancien :

ex.1 : extrait de Safous Mélè  Plage 1 (33”)

L’association d’un modèle rythmique animal, le chant d’une perdrix 
rouge, avec divers autres sons naturels, était permis par la technologie 
électroacoustique. Par exemple dans Rituel d’oubli, (1969) je combinais 
l’enregistrement du chant d’oiseau lui-même (ce que Messiaen n’avait jamais 
fait), avec une partition d’orchestre où ce chant était transcrit, et avec des 
manipulations parfois complexes où des hybridations étaient réalisées.

Ex.2 : Perdrix rouge, modèle. Plage 2 (40”)
          intermodulation perdrix/abeilles Plage 3 (34”)
         intermodulation perdrix/grenouilles manipulées  Plage 4 (40”)
        séquence correspondante de Rituel d’oubli Plage 5 (57”)

Ce que je cherchais avec ces pratiques était dans la descendance de 
l’esthétique de Debussy : un déconditionnement culturel par un contact sans 
préjugé avec le son. Mais aussi dans la descendance de Varèse, par le 
franchissement de toutes les limites pour accéder à “l’intelligence latente dans 
les sons”, c’est-à-dire à la musique déjà secrètement présente dans la nature. 
L’exemple direct de Messiaen avait plutôt moins d’influence, à cause des 
considérations symboliques et synesthésiques qui lui étaient particulières, et 
que je ne partageais pas.

Mais Messiaen, tout comme ses innombrables prédécesseurs depuis 
l'Antiquité, et comme moi-même dans toute la première période de ma 
production, semble avoir cherché avant tout dans ces modèles naturels deux 
choses : une leçon de liberté et une stimulation de l'imaginaire. Pour lui 
comme pour beaucoup d'autres compositeurs, l'oiseau incarne une rythmique 
libérée de la pulsation métrique, et la sûreté absolue dans l'improvisation. À 



l'arrière-plan, une providentielle infaillibilité de l'instinct assurée par la 
divinité, dont les oiseaux figurent depuis des millénaires les messagers 
privilégiés. Entre l'intérêt technique du savant rythmicien et le respect 
religieux pour ces messagers ailés (l'étymologie et l'iconographie facilitent la 
fusion de leur image avec celle des anges), il y a une étroite convergence 
d'intérêts. Comme toutes les images mythiques, celle de St. François prêchant 
aux oiseaux est facilement réversible : ce sont les oiseaux qui prêchent leur 
musique à Messiaen. 

Il y a sans doute, dans cette volonté de transcrire les chants d'oiseaux 
" pour copie conforme " , comme écrivait Messiaen dans une Encyclopédie 
musicale en 1958, une attitude ressemblant extérieurement aux manifestations 
d'une piété de type très ancien, qui tend à faire du musicien un médium, et 
l'héritier des Tirésias, Mélampous et autres Théoclyménos de l'ornithomancie 
antique. Mais le paradoxe de Messiaen est d'avoir fréquemment traité de 
façon beaucoup plus formaliste que mystique ce matériau particulier. On peut 
même penser que ce n'est pas par hasard que Messiaen a manifesté, au cours 
de la décennie qui va des Quatre études de rythme aux Sept haï-kaï, 
simultanément ses recherches de formalisation,( comme dans la 7ème pièce 
du Livre d'orgue), et l'extrême réalisme des transcriptions de chants d'oiseaux. 
C'est qu'il traite les modèles qu'il utilise comme un répertoire de nouvelles 
formes sonores propres à se recombiner, et ainsi limite leur anarchie 
potentielle en la soumettant au joug des nombres, des récurrences et des 
contrepoints. Réciproquement, dans une œuvre comme les Oiseaux exotiques, 
les rythmes grecs et indiens des quatre strophes accompagnant le tutti central 
sont cités presque comme des modèles sonores trouvés, au lieu de fonctionner 
comme dans leur contexte d'origine. 

Comparé à Messiaen qui manipule la nature, Cage a pu apparaître 
comme un musicien s'effaçant devant elle. Le puritanisme ou le quiétisme 
cagiens contrastent avec l'attitude expérimentale de Messiaen devant les sons 
naturels, même si une sensibilité religieuse a pu jouer dans les deux cas. Là 
encore, je reconnaissais chez moi une certaine parenté dans l’attitude, mais 
une énorme différence dans les conséquences et la tonalité affective. Je ne 
parvenais pas à me satisfaire d’une éternelle attente passive devant 
l’avènement du son, ni d’une illusoire irresponsabilité de l’auditeur, et de 
l’effacement du compositeur.

Le choix du modèle est déjà une prise de responsabilité importante. 



Après avoir longtemps tenu à l’écart les chants d’oiseaux, et en particulier 
ceux qui étaient réputés les plus mélodieux, j’ai commencé à l’y intéresser 
lorsque je me suis aperçu que leur syntaxe était au moins aussi riche 
d’enseignements que leur phonétique et leur morphologie.

Les rapports entre les oiseaux et la musique sont loin de se limiter à 
une source d'inspiration dont les compositeurs auraient depuis toujours aimé 
se saisir. Au-delà des formes sonores analogues : rythmes, mélodies, 
ornementations, citations, refrains, strophes, l'étude des chants d'oiseaux met 
en évidence des convergences avec les musiques humaines dans la syntaxe, 
les techniques de développement, l'agencement polyphonique, qui nous 
interrogent tout autrement que comme un simple répertoire de belles formes. 
Il est même très difficile de trouver un seul trait commun aux musiques 
pratiquées par l'homme qui n'ait son analogue quelque part dans une autre 
espèce animale. Même l'existence d'échelles fixes, ou de transpositions en 
hauteurs et en durées, se vérifie chez certains oiseaux. 

On ne peut pas sérieusement maintenir le credo culturaliste selon 
lequel toute notation de chants d'oiseaux définit beaucoup plus le style du 
transcripteur que celui du modèle. En effet, d'une part le chant d'oiseau lui-
même sous forme enregistrée peut être incorporé désormais tel quel, et non 
plus seulement sous une forme adaptée, dans l'œuvre musicale. C'est ce que 
j'ai commencé à faire en 1969 avec Rituel d'oubli ; et d'autre part le geste 
d'appropriation et d'imitation est lui-même très répandu dans la nature. 

Celle-ci participe donc à l'œuvre à la fois comme résultat et comme 
cause, comme répertoire de formes, de la "nature naturée", selon les termes de 
Spinoza, et, en tant que natura naturans,  comme répertoire de génotypes  
producteurs, selon l'acception un peu détournée que l'on peut donner à ce 
terme des biologistes. Messiaen pour sa part n'a jamais poussé sa réflexion 
dans cette direction, imposant au contraire aux chants d'oiseaux, comme à ses 
modèles rythmiques indiens, une organisation qui leur était étrangère. Dans 
une esthétique toute différente de son inspiration théologique, l'empathie et la 
mimesis représentent aussi des voies royales de la création artistique, 
prolongeant à leur manière les antiques pratiques des chamanes, - grands 
voyageurs volant entre la terre et le ciel -, et des ornithomanciens, de Tiresias à 
Siegfried. Si la musique est un médiateur entre nature et culture, ce n'est 
certes pas comme un passeur, et encore moins comme un garde-frontière. Les 
édifices de l'imaginaire musical me semblent bâtis sur des fondations simples 



et robustes fournies par des réseaux neuronaux pré-câblés dont une part est 
sans doute commune à tous les vertébrés. Là comme dans beaucoup de 
domaines, l'homme en tire des combinaisons si variées qu'il peut avoir 
l'impression de les avoir imaginées de part en part, en oubliant les archétypes 
élémentaires, et rudimentaires, sur lesquels elles se fondent la plupart du 
temps. Il est sans doute le seul à faire passer l'oiseau modèle au rang d'oiseau 
prophète, mais le répertoire des formes sonores dont il dispose n'est pas aussi 
illimité qu'il avait pu le croire à l'époque récente des excès du modernisme. 
R.Caillois avait bien observé dans le monde visible ce caractère fini des formes 
disponibles, entraînant des vues " diagonales " sur les taxinomies usuelles. La 
même observation vaut pour le monde des formes sonores. Celui-ci se 
construit avec l’ontogénèse en fonction de structures préétablies du système 
nerveux, dont l’apprentissage active ou non certains circuits, un peu comme il 
le fait pour le langage.

 L'oiseau subit en partie la même loi. Les meilleurs chanteurs 
dépendent étroitement du milieu sonore où ils ont passé leurs premières 
semaines d'existence. On trouve chez les pouillots fitis ou chez les alouettes 
des accents régionaux. Tout cela laisse penser que si la nature continue à 
parler dans nos musiques, les phénomènes culturels, réciproquement, 
s'esquissent dans le monde animé bien avant l'espèce humaine.

Il n'est donc pas juste de considérer le chant des oiseaux comme une 
voix naturelle dont la musique aurait su se séparer en élaborant des codes 
arbitraires (échelles de hauteurs, lois de développement etc.). S'il est vrai qu'il 
y a dans la création artistique l'application de deux démarches 
complémentaires : l'invention qui est endogène, et la découverte qui résulte d'un 
dialogue avec le monde extérieur, alors du seul fait que notre psychisme est 
bâti d'une certaine manière, que nous n'avons pas choisie, il faut considérer 
que nos inventions ont intérêt à prendre appui sur nos découvertes, plutôt 
que d'aspirer à régner seules. Les oiseaux mettent en jeu des phénomènes de 
mémorisation, de préférences, d'analogies catégorielles, qui nous interdisent 
de voir dans leur chant de simples mécaniques réflexes. L'étude des chants 
d'oiseaux est loin d'avoir représenté pour moi l'exploitation de ready-made 
musicaux, et encore moins d'un matériau pittoresque. Ils nous conduisent 
vers le niveau fondamental de la musique en tant qu'activité symbolique 
élaborée à partir de schèmes perceptifs universels, pour lesquels j’accepte le 
terme d’archétypes, bien que le mot ait des connotations parfois ambiguës..



Pour donner un aperçu de ce que je désigne ainsi, je vais faire 
entendre quelques exemples. Ils illustrent bien le passage de la nature naturée 
dont les exemples précédents donnaient une image, à la nature naturante, de 
l’usage des modèles sonores trouvés à celui des modèles universels comme 
point de passage privilégié de l’imaginaire sonore. Je viens d’écrire tout un 
livre pour détailler cette recherche, et je ne pourrai ici qu’essayer de piquer 
votre curiosité, sans avoir le temps de la satisfaire.

Voici un montage que j’ai réalisé, pour rendre sensible la présence de 
certains traits archétypiques naturels dans des cultures totalement étrangères 
les unes aux autres :

Ex. 3 :  Plage 6 (3’04”)
  1) Vietnam, minorité Nùng An, enreg. Patrick Kersalé 1993, CD 

Anthologie vocale n°3, plage 16. 24"1/2
2) Niger, Peuls Bororo, chant de gerewol, enreg. J-Cl.Lubtchansky 

(1974), CD Anthologie vocale n°3, plage 9.  36",2
3) Taïwan, aborigènes Païwan, enreg. Lu Pin-Chuan (début des 

années 60), Firstophone FM 6031 = CD Inédit W 260011, plage 16  27",4
4) Albanie, Tepelenë, chant dédié à Enver Hodja, enreg. B.Lortat-

Jacob, CD Chant du Monde LDX 274897, plage 7.  33",5
5) Inde, Nagaland, chœur Sena, disque 30cm Inédit 3, plage A3, prise 

de son à la Maison des Cultures du Monde en septembre 1985 par Philippe 
Giber.  28"

6) Indonésie, Sulawesi, Toradja, Dondi' (chœur funéraire assis) enreg. 
Dana Rappoport 1993, CD Chant du Monde 274 1004, plage 1.  32"   

L'orientation historique recherchant partout des origines, des traces, 
des circulations, est certainement indispensable en musicologie comme 
ailleurs, mais dans les cas où, comme pour la série d'exemples que je viens de 
proposer, sa puissance d'éclairage est extrêmement réduite, on peut être tenté 
de lui préférer une autre hypothèse de travail. Lorsque de très fortes analogies 
apparaissent en des lieux et des époques que très peu d'indices permettent de 
relier, on peut supposer que des traits naturels d'organisation mentale sont à 
la source de cette ubiquité, pour ne pas dire de cette universalité. Le travail du 
compositeur peut ignorer ces traits, mais il court des risques à le faire, et la 
crise de la modernité s’explique en grande partie par la méconnaissance de 
ces risques.

Lorsque mon activité de compositeur s’est développée en utilisant 



certains archétypes comme différents modes de répétition, je n’ai pas pour 
autant basculé vers des algorithmes abstraits ou vers un nouvel esprit de 
système. J’ai essayé de rester en contact avec le monde sensoriel qui me 
paraissait émouvant, mais en approfondissant la connaissance de ce qui me le 
rendait émouvant, et qui était souvent lié à des organisations archétypiques. 
Ce qui fait que dans toutes les cultures les mythes retrouvent certaines images 
identiques; ce qui fait que dans toutes les musiques, l’ostinato est souvent 
présent; ce qui permet de comprendre pourquoi en chinois comme en français 
ou en italien la poésie a souvent recours à la rime, et à des structures 
strophiques, c’est une même présence de données communes à tout 
psychisme, une nature humaine.

Ainsi, les musiques qui restent sensibles à ces sollicitations naturelles, 
et ne les étouffent pas sous des systèmes totalement arbitraires et factices, ont 
sans doute de meilleures chances d’atteindre les auditeurs. Ceux-ci y 
reconnaissent une structuration du monde sonore qui n’est pas forcément 
conforme à leurs habitudes musicales, mais qui garde l’empreinte de leur 
apprentissage de l’écoute. Le concert de ce soir comporte ma pièce Nocturne 
qui est entièrement faite de canons de contours. Le canon est un de ces 
archétypes universels, et non, comme on le croirait, un artifice du contrepoint 
classique. Il existe dans les duos sonores des animaux, et dans toutes les 
polyphonies humaines, sous une forme volontaire et contrôlée ou sous une 
forme spontanée et anarchique. C’est en ce sens que l’œuvre peut d’une 
certaine manière illustrer le thème de cette journée.

Une autre illustration, avec laquelle je voudrais conclure, est 
beaucoup plus immédiatemlent évidente : l’œuvre Sopiana, pour flûte, piano 
et sons enregistrés, date de 1980, et elle intègre très étroitement des virtuoses 
animaux et humains, tous faisant l’objet d’une mise en partition extrêmement 
précise.

Ex. 4   Plage 7  Sopiana  (11’35”) Pierre-Yves Artaud (fl.) & Jacqueline 
Méfano (piano)    = CD INA-GRM Musidisc 292602


