Le Festival XENAKIS

Le 20 mai la salle Gaveau bien remplie accueillait avec déférence et souvent
avec ferveur un concert consacré entierement au compositeur le plus original
de sa génération : le poete, l'architecte, le logicien Xenakis. Ni sifflets ni
scandale comme au concert ou fut créé Stratégie, le 2 février ; aucun acrobate
glissant a 1'étage inférieur pour réduire a coups de poings une faction
adverse ; fascination de l'inconnu pour la plupart, respect de la musique chez
tous, a commencer par l'orchestre, ce qui n'est pas si courant.

Un pianiste virtuose, Y. Takahashi, que blessent les applaudissements et qui
semble méditer sous l'avalanche sonore de Herma , qu'il contréle avec
précision. Un orchestre grave, concentré, et qui mérite son nom d'Ensemble
de Musique Contemporaine de Paris, au point de paraitre a I'aise jusque dans
des prouesses insolites dont la moindre a pu rendre hargneux d'autres
musiciens plus chevronnés et plus paresseux. Et enfin K. Simonovié, apres
sept ans de travail "en profondeur” se révélant a Paris comme un de ces chefs
qui font servir leur succes a la musique et non l'inverse : il n'y en a guere
qu'un sur cent.

Tels sont les artisans d'un succes qui reste cependant étrange. En effet dans la
musique de Xenakis, pour paraphraser un mot célebre, le pire, c'est qu'on ne
s'y habitue pas. Pas encore, Mis a part un certain "passif', de procédés tels
que glissandi, registres abusifs, se retrouvant trop semblables d'une oeuvre a
l'autre, la musique en question, dont sept pieces tres diverses fournissaient
une bonne vue générale, ne se préte qu'a des plagiats superficiels, dont les
exemples commencent il est vrai a abonder. Sa parfaite unité de style est
précisément ce qui l'empéchera de faire jamais école. On ne congoit pas
Xenakis mettant sous forme théorique sa technique d'écriture dans son aspect
artisanal :: son unité de style réside tout entiere dans une unité de pensée, qui
n'est autre (qu'on me pardonne d'emprunter une si vieille balangoire) qu'une
pensée de 1'Unité. La philosophie xénakiste est en effet un monisme dans
lequel la musique est le meilleur, non le seul, reflet sensible des instruments
logico-mathématiques, ou Xenakis voit les "armes" les plus efficaces pour
découvrir 'ordre commun a la nature des choses et a celle des idées. Ce
spinoziste qui s'ignore invoque plus volontiers les Eléates et surtout
Parménide, mais jamais on ne I'a vu citer un compositeur du passé comme un
de ses maitres : l'histoire de la musique se fond pour lui dans celle de la
pensée humaine .

Comment une philosophie mise en musique peut-elle remplir la salle
Gaveau ? Nous passons la dans le monde des phénomenes, a tous les sens du
mot ! Xenakis n'est pas un compositeur qui profite du déclin de la musique
sérielle pour lancer du nouveau a tout prix. Il est lui-méme depuis dix ans, et
sa nouveauté est pourtant encore plus grande que beaucoup ne le



soupg¢onnent.. Un chef-d'oeuvre comme Eonta , pour cuivres et piano, dédié a
P.Boulez, qui le dirigea en décembre 1964, et splendidement recréé le 20 mai
par K.Simonovitch, au-dela de sa mise en scéne assez peu efficace, nous
donne, aprés Herma (1961) et Bohor (1962), la révélation abrupte, hautaine, de
la seule musique sacrée occidentale qui ne soit pas une musique liturgique.
Au risque de confondre un peu les idées de Xenakis et les miennes, je crois
pouvoir dire qu'une telle musique, si libérée de toute violence et de toute
passion, quelle que soit son intensité, est a l'heure actuelle la seule qui
appartienne vraiment a notre temps, et a demain, par son refus de n'étre
qu'un langage, par son dédain de communiquer d'homme a homme, et au
contraire par l'ouverture qu'elle nous propose sur l'ordre et le désordre
universels a travers des "modeles" sonores, au sens logique du mot. Ce que
pour résumer jappelle "sacré”, comme on peut dire que la doctrine
pythagoricienne du salut par la connaissance est sacrée.

La musique de Xenakis ne cherche par humblement a faire plaisir a 'homme,
elle réussit orgueilleusement a lui faire honneur. Il était temps.
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