Conférence du 5 avril 2000 a Strasbourg, Musée d'art moderne

L’exercice auquel je vais me livrer devant vous n’est pas exactement
celui de l1’autoportrait. Du moins, pas directement. Je suis toujours
tres géné quand on me pose ces deux questions, qui reviennent le
plus fréquemment : premierement : est-ce que vous composez de la
musique contemporaine ? et, deuxiémement, comment vous définissez-
vous ? Dans les deux cas, je sens passer le vent froid de la mort.
La premiere question, derriére son absurdité superficielle, semble
vouloir dire : étes-vous, vous aussi, un militant du progressisme
qui nous a terrorisés durant les années 50 et 60 ? et sous—entendre
de surcroit : que n’étes-vous mort, comme tous les autres
compositeurs classiques ? La seconde question sonne a mes oreilles
comme une invitation a procéder au moulage de mon masque, opération
également plutdét funéraire.

Mais s’il fallait tout de méme répondre a ces deux questions, que je
vous remercie de ne pas m’avoir posées, je répliquerais a la
premiere : je compose de la musique classique. Par cette réponse un
peu présomptueuse, je me résous a accepter les limites que 1'utopie
ancienne de la table rase n’a pu effacer, et a avouer l’espoir que
cette activité, devenue marginale dans notre société, ne va pas
disparaitre tout a fait dans la fameuse “horreur économique”. Et par
ailleurs j’avoue que si j'ai parfois du golt pour le mélange des
genres, qui m’est plutét sympathique, et que j’'ai pratiqué depuis
longtemps, celui-ci ne va pas jusqu’a me faire souhaiter la
disparition des différences au sein d’une hybridation aux
conséquences totalitaires. Musique classique, donc, plutdt
qu’actuelle ou contemporaine, puisqu’on a abusivement dévoyé ces
deux termes.

Pour la réponse a la seconde question, je me réfugierai derriere
1’opinion de certains critiques, qui voient en moi un représentant,
voire le chef de file, du “naturalisme”. Il est vrai que c’est bien
la nature qui va étre le theme dominant de cette conférence. Et
c'est sur ce vaste terrain que je vais maintenant me déplacer.

Le terme de nature est source de nombreux malentendus, surtout en
musique, ou il est le plus souvent associé au genre des musiques
descriptives. Pour lever tout de suite une partie au moins de cette
ambiguité, disons que ma démarche a toujours été diamétralement
opposée a celle de ces musiques. Il ne s'agit jamais d'évoquer des
référents extérieurs - sonores ou non - par le moyen d'un langage
musical, mais d'attirer a l'intérieur d'une organisation musicale
des éléments que j’ai empruntés ( tels quels ou métamorphosés) au
monde des "bruits". Le référent est explicitement avoué, mais
intégré a une narration ou une construction sans rapport avec son
contexte d'origine.

Centripéte et non centrifuge, cet usage de la nature a représenté un
aspect important (mais non le seul) de la premiére phase de mon
activité. Cette phase peut se résumer ainsi : le monde des bruits
offre au musicien un répertoire de formes disponibles qui attendent
1'investissement du sens qu'il va leur apporter. Le dialogue avec le
modele sonore est un peu comparable au dialogue avec le sujet que le
peintre classique entretenait. Il y a en effet comme une musique
latente dans 1la nature, et le r6le du compositeur peut étre celui
d'un révélateur, d'un médiateur : il donne a entendre. Ce que Pierre



Schaeffer appelait 1'écoute réduite, c'est-a-dire la capacité a
analyser formellement n'importe quel complexe sonore — musical ou
non — en le réduisant a des criteres de classement communs, a joué
1la un role essentiel : l'habitude prise d'écouter sans préjugé tout
ce qui sort d'un haut-parleur comme structure musicale au moins
potentielle conduit nécessairement a une observation plus fine du
monde des bruits, que traditionnellement on rejetait sans examen
comme anti-musical. Cette révolution copernicienne induite par les
techniques électroacoustiques, bien au-dela de leur usage méme,
continue a avoir des conséquences esthétiques multiples et
importantes.

La double influence de Messiaen et de ces techniques explique en
tout cas ce que j'ai pratiqué de 1959 a 1969. Messiaen avait montré
la fécondité des chants d'oiseaux, mais il avait aussi en quelque
sorte marqué ce territoire en se 1l'appropriant. Je n'ai donc pas
voulu aborder les modeles des oiseaux dans toute cette période. Je
me suis plutét intéressé a des sons des éléments, parfois a ceux des
amphibiens, et surtout a ceux de la parole humaine.

Le premier essai que j'ai fait en ce sens partait d'une analyse de
deux vers (des asclépiades mineurs) du 5éme livre d'Odes de Sappho

"Epw¢ 6nDTe U'G AUGLHEANC HOvEL
YAULKOTT1KpOV dudyovov 6preTtov

Voici qu’Eros me secoue et me désarticule
doux et amer, invincible, rampant

Chaque phoneme était transposé aux instruments d'accompagnement. On
a ici l'adoption d'un modele sonore global comme structure musicale
potentielle, et sa traduction en musique, par l'intermédiaire de
catégories phonétiques : opposition ton haut/ton bas, longue/breve
pour les syllabes ; opposition voyelles antérieures a e é i

confiées a la flite piccolo, voyelles postérieures 6 o u confiées au
hautbois, consonnes occlusives jouées par la harpe ou le tambourin,
fricative s par la cymbale.

a Plage 1 Safous Méle 33"

Ensuite j'ai exploré d'autres dimensions du modele phonétique, avec
un poeme en grec moderne de Séféris, utilisé en 1962 dans La peau du
silence. La, la fixité d'une transposition par phonemes a fait place
a une prise en compte des contextes syllabiques, de 1'intonation et
du débit de la parole. Voici par exemple un passage ou je lirai le
modele en méme temps que sa transposition a 1'orchestre :

Mévn, kol otnv kKopdid Tng Téoo MARBOC
Mévn, kol otnv kKopdid Tng Téooc MéXBoC, Kol TdooC mévog
ITdAa—0TdAa pdvVOGg
Ta 6ixTva pixvovtoag poKpLA OTOV KOOGS
Nov Cel p'éva Kvudtioua mMikpd

a Plage 4 La peau du silence, extrait du 3éme mouvement. 45"
Dans la méme période, d'autres modéles sonores étaient utilisés. Par
exemple dans cette méme euvre La peau du silence, le premier



mouvement adoptait la forme général et les détails d’un
enregistrement de bruits de mer.

ad Plage 2 modéle (extraits) L’océan 1'16"

& Plage 3 : La peau du silence, mouvement I 2'29"

La différence entre un tel modele et les modeles purement abstraits,
opératoires, comme ceux d'une série, ou d'un algorithme, n'est pas
seulement dans sa nature essentiellement sonore, qui tend a établir
un "court-circuit" ( ou un plus court circuit..) entre le brut et le
musical. C'est aussi sa fonction heuristique, de stimulant a
1’imagination. I1 est vrai qu'un modele purement musical, theme,
série, loi.. agit partiellement de la méme maniére, en suscitant
1'idée musicale développée de par ses propriétés formelles ; mais le
modele sonore suscite en plus la catégorie musicale elle-méme, et
non seulement son application sensorielle. Les lois de succession
énergétique que l'on peut extraire d'une écoute attentive du ressac
marin, d’un orage, d’une flambée, donc le "modele" au sens d'une
maquette sonore que 1'on peut en retirer, est a son tour applicable
a d'autres formes sonores qu'a celles qui sont les plus proches de
l'origine.

En ce sens, l'exploitation de modeles naturels tient par un bout a
la reproduction, a la re-présentation (avec comme limite le ready-
made), et par l'autre bout a l'abstraction (au sens de 1'opération
d'abstraire), en passant par toutes sortes de manipulations. J'ai
personnellement exploré ces deux limites, avec d'une part des
phonographies et d'autre part des schématisations s’éloignant
progressivement de leur source. Quelques exemples sonores m'aideront
a préciser. Voici par exemple un passage de Ianassa, une de mes
Quatre phonographies de 1’eau, ou la polyrythmie naturelle de 1la
pluie a fait 1'objet d’une écoute attentive, pour étre métamorphosée
en une séquence dansante et percussive. On peut parler ici, a la
maniere de Marcel Duchamp, de “ready-made aidé”.

3 Ianassa 2'38"”

Une autre piece, Le son d’'une voix, composée en 1964, représente une
distance beaucoup plus grande prise a 1'égard d’un modele sonore.
Celui-ci est un passage de Poésie ininterrompue d’Eluard. J'ai eu
1’idée de scruter l'enregistrement du poeme par ma propre voix, a
1'aide de spectrogrammes, et de transformer ces observations
phonétiques en une musique instrumentale qui reproduirait les traits
formantiques, rythmiques etc. du modele. L’euvre a ainsi constitué
le premier exemple de musique spectrale, quelques années avant que
d’autres compositeurs ne développent cette démarche. Aux
équivalences déja pratiquée dans Safous Méle et dans La Peau du
silence s’ajoutait la métamorphose du spectre en régions
harmoniques.

a Extrait du Son d’une voix (Royan, M.Gielen, 1964) 53"
La seconde phase de mon utilisation de modéles naturels a commencé

vers 1968-1969, lorsque j'ai décidé de faire quelque chose qui
n'avait jamais été fait en musique, sinon de facon humoristique ou



dramatique : insérer 1l'objet brut dans 1'objet artistique. Des
plasticiens avaient pu opérer cette démarche dés les années du
cubisme, avec 1'insertion d'objets collés dans le tableau

journaux, papillons etc.. Victor Hugo lui-méme, déja, intégrait des
morceaux de dentelle dans certains de ses dessins..Les musiciens,
faute de techniques d'enregistrement commodes, en étaient restés aux
intuitions prophétiques des futuristes comme Russolo. Lorsque
Schaeffer commenca a montrer les possibilités créatives de
1'enregistrement manipulé, il affirma comme un dogme la nécessité de
masquer l'origine du son afin de le faire passer d'une perception en
tant que signal a une perception comme signe.

C'est ce tabou que j'ai enfreint en 1969, avec Rituel d'oubli, qui
commencait comme un manifeste "réaliste" par d'énormes cris de
calao, et se poursuivait avec d'autres cris animaux intégrés a
l'orchestre. Voici, extrait de cette méme euvre, le parcours d'une
séquence animale, a la fois intégrée telle quelle, utilisée comme
"pilote" de manipulations électroacoustiques, et enfin comme modele
pour 1'écriture orchestrale :

d Plage 6 : perdrix rouge, original 39”

& Plage 7 : intermodulation perdrix/abeilles 37"

d Plage 8 : intermodulation perdrix/grenouilles manipulées 28"
a Plage 9 : intermodulation perdrix/Pikygi 27"

a Plage 10 : séquence de Rituel d'oubli. 59"

Ensuite, dans un cycle d'euvres de 1972-1973, j'ai rapproché cette
démarche de celle de certains peuples de Mélanésie auxquels mes
titres se réferent ( Korwar, Temes Nevinbiir, Rambaramb ). Puis, en
1974, dans Naluan, une cuvre entierement faite de chants d'oiseaux,
sauf le finale, ou interviennent aussi des insectes et des
amphibiens. Ce dernier exemple permettra d'expliquer ce que
j'entends par abstraction

a Plage 15 : phragmite des joncs 31”

a Plage 17 : le méme en canon de tempi 41”

a Plage 18 : exploitation en canon doublé, dans Naluan 45"
a Plage 19 : le méme passage dans Octuor op.35 40"

& Plage 20 : le méme passage dans Eridan 43"

Arrivé a ce terme, le modele n'a plus laissé sa trace que comme en
filigrane. Des lors on pourrait penser qu'une démarche d'emblée
conventionnelle, fondée sur les lois d'un "langage" musical
traditionnel ou inventé, pourrait aboutir au méme résultat, et faire
en quelque sorte 1'économie d'une référence extérieure. De fait, de
nombreux compositeurs dans le passé gardaient soigneusement cachées
leurs éventuelles sources sonores brutes, sauf la parole, ainsi que
leurs références narratives. Quelques indiscrétions ont permis
cependant de décoder les symboles de Bach basés sur des modeles
sonores comme la course, l’'exclamation, etc. ou les "romans" de
Haydn ou de Berg basés sur une dramaturgie secrete.

C'est alors que ma réflexion m'a conduit a m'interroger sur
1'origine méme de ma pratique "naturaliste". J'avais cru au début y
trouver un antidote a deux arbitraires trés a la mode : celui,
desséchant, du néo-sérialisme, et celui, décevant, de 1'aléatoire



selon Cage. Il m'est ensuite apparu que cette pratique méme avait
des fondements naturels, échappant donc en partie a l'arbitraire. Il
m'est apparu que ce n'était pas seulement une technique de
production, une poétique musicale, mais aussi l'obéissance a des
schemes dont 1'existence dépasse de beaucoup la seule humanité.
L'utilisation de modéles naturels en musique pose des questions
d'ordre anthropologique, et non seulement esthétique. L'extréme
facticité qui a pu étre le mot d'ordre dominant au XXeme siecle a
finalement abouti a des impasses. La croyance dans le pouvoir
libérateur de ce "progressisme moderniste" n'a pas été confirmée par
les faits : on s'est apercu que la création simultanée d'un code et
d'un message rendait le message indéchiffrable. La cause principale
de cet échec est dans l'absence de prise en compte des lieux communs
de la perception et de la symbolisation. A partir de 1'excellente
intention de doter d'un art nouveau l1'homme qui vivait dans un
milieu profondément renouvelé, on a échoué, parce qu'on n'a pas vu
que la fonction artistique n'a pas seulement une dimension sociale
ou idéologique , mais qu'elle répond a d'obscurs impératifs inscrits
dans notre systéme nerveux central, qu'on ne peut apparemment pas
ignorer impunément.

La méconnaissance de ces schemes, quel que soit leur nom, et leur
refoulement méme, les a fait resurgir violemment au cours des années
70, provoquant le risque (inverse des exces modernistes), dans
lequel plusieurs musiques pataugent aujourd’hui, d'une régression
nostalgique. Les lieux communs, dédaignés parce que confondus avec
des routines périmées, ont opéré une sorte de “retour du refoulé”,
et fait douter de la légitimité méme d'une musique ou d'un art
savant. La toute-puissante industrie musicale s'en empare d'ailleurs
sans scrupule pour sa promotion permanente du resassement et du
conditionnement sonore.

Or, la nature sonore n'était que la face audible de ces schemes
préférentiels, les phénotypes, dont je suis en train d'évaluer
l'universalité avec un programme de recherche des Universaux en
musique. L'autre face, c'est notre nature intérieure, celle des
archétypes. Peut-étre ne sont-ils décelables qu'au point de
convergence entre des phénotypes, suffisamment universels (ou
structures de surface), et génotypes, ou schémes dynamiques
producteurs. On retrouve la les deux faces bien connues de la

nature : hyle et physis, ou pour parler comme Spinoza, nature
naturée et nature naturante .

Tres schématiquement, je suis progressivement passé d'un intérét
pour l'écoute des bruits du monde et leur musicalisation a un
intérét non moins vif pour les "points de passage obligés" de la
perception et de la pensée musicale. C'est-a-dire que 1'écoute de
ces modéles m'a conduit a m'interroger sur les critéres qui me
faisaient déceler en eux une musique latente, et par conséquent sur
une possible universalité de ces criteres.

J'ai ainsi peu a peu remarqué la présence dans le monde animal de
schemes structurels analogues a ceux des musiques humaines. Ce
n'était pas par anthropomorphisme que des modeles animaux pouvaient
m'apparaitre comme porteurs d'une musique, mais c'est parce que des
schemes fondamentaux devaient étre présents a la fois dans le
psychisme animal et dans le psychisme humain, et que la musique
était pour ainsi dire contrainte de les prendre en compte.



Quelques exemples donneront une idée de cette proximité originelle
entre les organisations sonores animales et humaines : les duos par
exemple. L'activité sonore coordonnée se rencontre dans la nature
en-dehors de 1'homme, en particulier sous forme de duos.

ad Plage 31 : Duo de hulottes africaines, forme responsoriale 27"
& Plage 32 : duo d'amphibiens du Mexique : pternohyla fodiens,
(burrowing tree-frog en anglais), et la seconde hyla Baudini, (the
Mexican smilisca en anglais) contrepoint de 2eme espéce 22"

On pourrait opposer a ces appels coordonnés qu'il s'agit de signaux
et non de symboles sonores "esthétiques". Cette question remet en
cause la définition méme de ce qui est esthétique ou non. Voici par
exemple une activité sonore humaine provenant d'Afrique centrale :

a Plage 35 : mongombi  1'26”

Les Pygmées en question sont des rabatteurs de gibier.Contrairement
a ce que nous pourrions penser, ils ne considerent pas du tout cette
pratique comme appartenant a la sphére musicale. De méme les
innombrables pratiques d'appeaux, de langages sifflés etc..Le musical
ne se définit pas, au sein d'une culture, par une spécificité
sonore, mais par une valorisation conventionnelle au sein de la
culture considérée. L’appel a la priére n’est pas considéré comme du
chant par les Musulmans. C'est précisément ce dont les pratiques
électroacoustiques nous avaient depuis longtemps avertis. Cela veut
dire non pas qu'on doit écarter de notre horizon de réflexion tout
ce qui n'est pas reconnu comme musique, mais au contraire que l'on
doit prendre en compte au sein d'une réflexion sur ce qu'est la
musique toutes les formes d'organisation sonore, alors méme qu'elles
ne sont pas reconnues comme musicales. Le compositeur ne peut plus
se contenter d’avoir comme seules références les euvres du passé.
Elles 1l'enfermeraient dans cxe que je ressens comme un ghetto
culturaliste. Ouvrons les fenétres, comme déja Debussy le
recommandait.

Par exemple pouvez-vous identifier ce petit air sifflé ? :

a Plage cossypha cyanocampter 20"

L'auteur n'est pas un étre humain, c’'est un cossyphe a ailes bleues,
cossypha cyanocampter.

Pour accéder au niveau profond des archétypes sonores, il faut
accepter au moins par hypothése que toutes les structures sonores,
phonétiques, interjections, onomatopées, jeux sonores etc..puissent
étre structurés selon les mémes schemes fondamentaux que les
musiques reconnues comme telles au sein d'une culture donnée. On
sait de toute maniére que ce qu'une culture accepte comme musique
est parfois rejeté comme "bruit" par une autre.

J'ai moi-méme souvent exploité 1’expressivité pure du langage qui
apparait par exemple dans les mantras ou les glossolalies, soit avec
des langues inventées soit autrement. Par exemple dans Uncas , en
1986, ou l'intonation de diverses langues me sert de modéle sonore.
Ici une langue finno-ougrienne, le tchérémisse, parlée par une
vieille paysanne racontant un vieux conte, a toutes ses intonations



et ses rythmes soulignés par divers timbres instrumentaux :
d (Uncas) tcheremisse 1’38”

Vers la fin de l'®uvre le langage explose pour ainsi dire, révélant
sa proximité originelle avec les signaux sonores animaux. Pour cela,
j'ai a un moment fait "piloter" en quelque sorte 1'échantillonneur
par un enregistrement de shama. Chaque son du shama est analysé en
temps réel par un détecteur de hauteurs, qui envoie la note
correspondante a 1'échantillonneur ou sont programmées des syllabes
de différentes langues rares

3 (Uncas) shama 45”

D’autres exemples permettent de conforter 1’idée qu’il y a en
musique des archétypes universels, et qu’il ne suffit plus de les
chercher dans les lois de la résonance naturelle. Pour moi, une
longue familiarité acquise avec des musiques du monde entier,
plusieurs décennies avant le défilé carnavalesque de la “world
music”, m’a conduit a penser que l’'étroite similitude de certains
traits présents dans des cultures completement étrangeres les unes
aux autres ne pouvait s’'expliquer ni par une transmission ni par
une ressemblance fortuite. Le montage que je vais vous présenter
semble provenir d’'une méme source, et d’une certaine maniere c’est
bien le cas, mais il s’agit d’une source indépendante a la fois de
1'histoire et de la géographie. Le fait que la plupart de ces
séquences aient une méme tonique n’est peut-étre pas lui-méme
fortuit

a Montage de bourdons pentaphones 3'05”

Il est tres difficile, méme a de bons musicologues, de discerner la
provenance des six séquences que vous venez d’'entendre mises bout a
bout. Or il s'agit de :

1. 1) Vietnam, minorité Nung An , enreg. Patrick Kersalé 1993, CD
Anthologie Vocale, n°3, plage 16. 24"1/2

2) Niger, Peuls Bororo, chant de gerewol, , enreg. J-Cl.Lubtchansky
(1974), CD Anthologie vocale n°3, plage 9. 36",2

3) Taiwan, aborigénes Paiwan , enreg. Lu Pin-Chuan (début des
années 60), Firstophone FM 6031 = CD Inédit W 260011, plage 16
27" ,4

4) Albanie, Tepelené, chant dédié a Enver Hodja, enreg. B.Lortat-
Jacob, CD Chant du Monde LDX 274897, plage 7. 33",5

5) Inde, Nagaland, cheur Sena disque 30cm Inédit 3, plage A3,
enreg. a la Maison des Cultures du Monde, septembre 1985 par
Philippe Giber. 28"

6) Indonésie, Sulawesi, Toradja, Dondi' (cheur funéraire assis)
enreg. Dana Rappoport 1993, CD Chant du Monde 274 1004, plage 1.
32"

La source commune a laquelle renvoient ces tres fortes analogies
n'est pas l’'invraisemblable diffusion d’une tradition qui aurait
voyagé de 1’Albanie a Taiwan ou du Niger aux jungles du Nord de 1la



Birmanie, mais bien plutét un scheme d’organisation sonore qui
resurgit spontanément dans des cadres culturels tres différents. De
facon tres analogue, des traits identiques se rencontrent dans les
mythes de sociétés compleétement étrangeres les unes aux autres. Quel
que soit le nom qu’on peut donner a ce qui suscite ces formes
identiques, il est vraisemblable qu’il a ses fondements au plus
profond de notre imaginaire, et qu’il s’'agit d’une fonction
psychique commune a toute 1'humanité.

J'ai a plusieurs reprises parlé d'archétypes. ce mot peut convenir,
sans nécessairement lui donner le méme contenu que les
psychanalystes jungiens. Peut-on les dégager a 1'état "pur" ? Quel
usage le compositeur peut-il faire de ces remarques musicologiques ?
Le musicologue a en réalité toujours quelques années de retard sur
le compositeur. Si j'ai formulé ces observations et développé ces
recherches, dans les années 80, c’'est qu’intuitivement j’avais déja
mis en euvre des traits qui en postulaient la nécessité. Dans mon
catalogue, le rhombe africain est utilisé dans Rituel d’oubli en
1968, la darbouka de Nubie dans Kemit en 1970. Des musiques du
Cachemire ont un écho dans Danaé en 1970, et 1'Inde a laissé des
marques dans Solstice en 1975 et dans Kassandra en 1977. J’'ai alors
dd m’interroger non pas sur la qualité évidente de certaines
traditions musicales, mais sur ce qui faisait que toutes les
traditions avaient toujours pratiqué 1’'hybridation, avant qu’au
XXeme siecle cette pratique connaisse un développement explosif au
point de menacer toute possibilité de définition méme d’une
quelconque identité culturelle. L’exotisme a depuis longtemps
disparu, parce que 1’'idée méme d’'un ailleurs a perdu son sens au
sein d’'une culture ou les échanges avaient atteint avant méme
1'Internet une vitesse et une ampleur totalement inédites.

La réponse devenait d’autant plus nécessaire qu’en réaction aux
erreurs du progressisme moderniste, un grand mouvement de repli
néo-classique commencait a séduire beaucoup de compositeurs, et que
ces deux voies proposées : le repli identitaire sur les pratiques
obsoletes du systeme tonal, ou la “chienlit” culturelle, comme
aurait dit de Gaulle, me paraissaient aussi néfastes 1’une que
1'autre. J’'ai donc cherché, il y a une vingtaine d’années, a frayer
une troisieme voie de travail qui corresponde a mes golts, a mes
curiosités, et a mes intuitions. Si l'invention de toutes pieces de
lois musicales aboutissait a la méme déception que 1’académisme,
seule la nature me paraissait pouvoir servir de guide, ou au moins
de garde-fou, a la création musicale. L’inouil pouvait étre ennuyeux,
et la recherche formelle aboutir a une gratuité inutile. Aux sources
de 1’émotion musicale, il devait y avoir autre chose que la pure
subjectivité individuelle. Peut-étre les schemes naturels n’étaient-
ils pas forcément des entraves a notre liberté créatrice, mais au
contraire des points d’appui, a condition de bien viser, et de
rebondir sans y rester collé ?

Dans mes euvres récentes, j'aurais tendance a ne plus du tout me
soucier de démontrer la nécessité de repasser par les schemes
naturels, mais plutét a les laisser s'exprimer spontanément. Des
techniques d'improvisation, confinant parfois a quelque chose
d'assez analogue a «l'écriture automatique» des surréalistes,
peuvent éventuellement m'y aider dans un premier temps, avant qu'une
élaboration consciente et critique vienne dans un second temps



réaffirmer les droits de la conscience aprés ceux de l'inconscient.
Un exemple récent, avec lequel je terminerai cet apercu. I1 s’'agit
d’un des plus anciens archétypes universels, revisité a 1’'aide de
techniques nouvelles. L'alternance entre verset et répons, familiere
a toutes les cultures, de 1’antienne médiévale aux slogans des
manifestations d’aujourd’hui, a été reprise sous forme d’une
alternance entre une voix parlée et une voix chantée, toutes deux
articulant des emprunts au Livre des morts égyptien, dans la langue
d’origine (un des nombreux usages de langues mortes auquel j’'ai eu
recours). A cela s’ajoutent des sons d’échantillonneurs ou de
synthétiseurs. La voix d’homme est elle-méme une voix synthétique.
Les plus récentes technologies sont mises au service de la plus
antique des voix, mais dans une exthétique qui vise avant tout a se
libérer de 1'histoire. Le titre est plus proche du sens authentique
que 1'habituelle référence a un Livre des morts. En effet, les
Egyptiens parlaient d’un livre pour ressortir vers la lumiére du
jour. Dans le disque INA-GRM, c’est Francoise Kubler qui
1'interprete. On pourra 1l’entendre apreés—-demain dans Kengir, chanté
en sumérien :

a Manuel de résurrection 13'05"

Si 1'euvre que vous venez d’entendre illustre a la fois 1'archétype
responsorial et mon usage de langues mortes comme systemes musicaux
(ici, l’égyptien et 1’'ibere), la derniere écoute que je voudrais
vous proposer illustre le plus incontestable et le plus universel
des archétypes : l'ostinato.

C’est lui qui est sans doute le plus évident a chaque époque et en
chaque culture. Il est a l’origine des pires routines de la musique
commerciale, mais aussi de certains des plus intenses chefs-d’euvre.
Je pense par exemple a la sublime chaconne de Didon et Enée de
Purcell. J'ai voulu, moi aussi, affronter ce lieu commun
inépuisable, et je 1'ai fait dans le second mouvement d’'un concerto
de clavecin écrit pour E.Chojnacka, Braises. Voici donc pour
conclure ce second mouvement :

a Braises, 2éme mouvement 13’23”



