« Les oiseaux sont musiciens » : voila un lieu commun qu'il est aussi difficile
d'approuver que de contredire tant qu'on ne s'est pas entendu sur la vraie nature
de cette activité. A premieére vue, on confirmera en remarquant que non
seulement le chant stéréotypé de plusieurs especes nous parait analogue a
certaines de nos musiques ( méme le pire des chanteurs, le coucou, a séduit des
générations de compositeurs au moins depuis le 13éme siecle ), mais surtout
l'oiseau est, dans quelques especes privilégiées, un inventeur sonore individuel
comme le compositeur dans l'espece humaine. Chaque merle se constitue un
répertoire propre, et le remet a jour d'une année sur l'autre.

Dans un cas comme dans l'autre, que ce soit en écoutant le chant de toute une
espece ou celui de tel individu, le musicien trouve chez l'oiseau d'inépuisables
sujets d'émerveillement, comme par exemple son talent pour I'imitation. Celle-ci
peut avoir une fonction adaptative vitale dans le cadre de l'espéce, sous l'aspect
de mimétisme sonore, mais elle joue un tout autre rbéle au plan du
développement individuel. On peut dire que les meilleurs imitateurs sont
souvent aussi les meilleurs inventeurs. Aux stéréotypes de l'espece ils ajoutent
des fantaisies personnelles, qui sont souvent des adaptations de citations
étrangeres. Chez les "moqueurs” américains (moqueur roux, moqueur chat et
moqueur polyglotte) les imitations omniprésentes d'especes extérieures a ce
"trio", plus les imitations réciproques a l'intérieur du méme trio, font qu'on ne
comprend pas tres bien comment les femelles ou les rivaux s'y retrouvent. Apres
tout, un simple "cocorico" ou un simple "coucou", sans imagination individuelle,
fonctionnent parfaitement, et semblent méme beaucoup plus siirs pour la
pérennité de l'espece. Certains biologistes, parmi les plus grands, comme
W.H.Thorpe, admettent que "les cas ol les chants paraissent transcender les
impératifs biologiques, et ott il semble que l'oiseau cherche activement une
nouvelle expérience auditive et vocale sont nombreux...Jusqu'a présent
I'argument esthétique n'a certainement pas été réfuté de facon définitive".

A T'appui de la méme opinion, on observe que les chants d'automne, ot plusieurs
especes retrouvent leur voix apres linterruption de 1'été, sont souvent plus
mélodieux, plus raffinés, que les véhémentes proclamations printaniéres. On
dirait que I'absence de visées territoriales ou amoureuses favorise une sorte de
dilettantisme sonore. On peut d'ailleurs se poser la méme question a propos des
"chants sociaux" de la fin du printemps chez certaines espéces. Parmi les
rousserolles verderolles, lorsque les territoires de males voisins ont été fixés, les
nids construits et les couvées mises en bonne voie, si de plus il fait beau, et qu'il
n'y ait pas de vent, les anciens rivaux devenus bons voisins se rassemblent
parfois en milieu de journée sur un arbre ou un buisson situé a la limite de leurs
territoires respectifs, et se livrent a une activité sonore coordonnée. Si I'un d'eux
s'absente un moment pour aller voir si tout se passe bien a son nid, et relever un



peu la femelle qui couve, le choeur s'interrompt, pour reprendre éventuellement
a son retour. De tels trios ou quatuors coordonnés ont pu étre enregistrés. J'ai
méme transcrit celui d'une espece africaine dans mon ouvrage Musique, mythe,
nature.

Les rapports entre les oiseaux et la musique sont loin de se limiter a une source
d'inspiration dont les compositeurs auraient depuis toujours aimé se saisir. Au-
dela des formes sonores analogues : rythmes, mélodies, ornementations,
citations, refrains, strophes, 1'étude des chants d'oiseaux met en évidence des
convergences avec les musiques humaines dans la syntaxe, les techniques de
développement, l'agencement polyphonique, qui nous interrogent tout
autrement que comme un simple répertoire de belles formes sonores. Il est
méme tres difficile de trouver un seul trait commun aux musiques pratiquées par
I'homme qui n'ait son analogue quelque part dans une autre espéce animale.
Méme l'existence d'échelles fixes, ou de transpositions en hauteurs et en durées,
se rencontrent chez certains oiseaux.

Sila musique est un médiateur entre nature et culture, ce n'est certes pas comme
un passeur, et encore moins comme un garde-frontiere. Les édifices de
l'imaginaire musical semblent batis sur des fondations simples et robustes
fournies par des réseaux neuronaux pré-cablés dont une part est sans doute
commune a tous les vertébrés. Comme dans beaucoup de domaines, 'homme
en tire des combinaisons si variées qu'il peut avoir 1'impression de les avoir
imaginées de part en part, en oubliant les archétypes élémentaires, et
rudimentaires, sur lesquels elles se fondent la plupart du temps.

Ce droit a l'innovation s'exerce déja dans le monde animal : les oiseaux, entre
autres, en témoignent de fagon éclatante. Ils nous rappellent aussi que toute
création artistique comporte un équilibre particulier entre la répétition et la
nouveauté, et qu'ainsi I'art mystérieux de la variation, de la dialectique entre le
méme et l'autre, a toujours le dernier mot. En nous fournissant un abondant
répertoire de formes sonores auxquelles ils appliquent un assez riche répertoire
de variations, les oiseaux ont une importance sans commune mesure avec le
pittoresque superficiel ou sentimental auquel des musiciens naifs s'en sont tenus
bien souvent.

Que la musique s'inspire consciemment ou non des chants d'oiseaux, elle en est
de toute maniere plus proche qu'on ne l'a cru. Aucune culture existante ne
s'accorde avec les autres pour définir ce qu'est la musique, mais toutes partagent
un répertoire de formes et de processus qui gouvernent leurs productions
sonores, que celles-ci ressortissent au geste, a la parole, au chant ou au jeu
instrumental, et que leurs fonctions soient pratiques ou rituelles, triviales ou
sublimes. C'est que depuis notre naissance, et méme avant, nous sommes
organisés pour identifier au sein du chaos sonore qui nous entoure des sons



coordonnés entre eux par des affinités formelles et causales : il y va de la survie
dans un monde naturel hostile. Cette structuration de notre ouie entraine des
réflexes et des priorités sur lesquels nous n'aurons par la suite qu'un contrdle
limité. Ce sont eux qui conditionnent a la base notre perception des sons et du
temps. Notre imagination artistique, elle, aura surtout pour tiche de recombiner
ces données pour leur conférer des valeurs secondaires, relatives a notre milieu
culturel et de ce fait partageant la méme précarité.

L'oiseau subit en partie la méme loi. Les meilleurs chanteurs dépendent
étroitement du milieu sonore ou ils ont passé leurs premieres semaines
d'existence. Dans certains cas exceptionnels, on a pu mettre en évidence la
prépondérance de cette expérience sur les éléments innés. Les bouvreuils de
Nicolai, entrainés a chanter comme leurs parents adoptifs, des pinsons, se sont
transmis ce chant étranger sur plusieurs générations, méme en présence de
bouvreuils émettant leur chant normal. Tout cela laisse penser que si la nature
continue a parler dans nos musiques, des phénomenes culturels,
réciproquement, s'esquissent dans le monde animé bien avant 'espece humaine.
La réévaluation du statut de ’humanité est aujourd’hui en pleine effervescence.

Il n'est donc pas juste de ne considérer le chant des oiseaux que comme une voix
naturelle dont la musique aurait su se séparer en élaborant des codes arbitraires.
Sil est vrai qu'il y a dans la création artistique l'application de deux démarches
complémentaires : l'invention qui est endogene, et la découverte qui résulte
d'un dialogue avec le monde extérieur, alors du seul fait que notre psychisme est
bati d'une certaine maniére, que nous n'avons pas choisie, il faut considérer que
nos inventions ont intérét a prendre appui sur nos découvertes, plutdét que
d'aspirer a régner seules. Les oiseaux mettent en jeu des phénomenes de
mémorisation, de préférences, d'analogies catégorielles, qui interdisent de voir
dans leur chant de simples mécaniques-réflexes. Il serait donc judicieux d'écouter
la recommandation faite déja il y a trente ans par E.Souriau : "s'il faut se garder
de tout anthropomorphisme en étudiant 1'animal, il n'est pas mauvais de faire
parfois un peu de zoomorphisme en étudiant 'homme ".
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