
La nature dans la musique

Le terme de nature est source de nombreux malentendus, surtout en musique, 
où il est le plus souvent associé au genre des musiques descriptives. Pour lever 
tout de suite une partie au moins de cette ambiguïté, disons que ma démarche a 
toujours été diamétralement opposée à celle de ces musiques. Il ne s'agit jamais 
d'évoquer des référents extérieurs - sonores ou non - par le moyen d'un langage 
musical, mais d'attirer à l'intérieur d'une organisation musicale des éléments 
empruntés ( tels quels ou métamorphosés) au monde des "bruits". Le référent est 
explicitement avoué, mais intégré à une narration ou une construction sans 
rapport avec son contexte d'origine. Centripète et non centrifuge, cet usage de la 
nature a représenté un aspect important (mais non le seul) de la première phase 
de mon activité. 
Cette phase peut se résumer ainsi : le monde des bruits représente pour le 
musicien un répertoire de formes disponibles qui attendent l'investissement du 
sens qu'il va leur apporter. 
Le dialogue avec le modèle sonore est comparable au dialogue avec le sujet que 
le peintre classique entretenait. Il y a comme une musique latente dans la nature, 
et le rôle du compositeur est celui d'un révélateur, d'un médiateur : il donne à 
entendre. . Ce que Schaeffer appelait l'écoute réduite, c'est-à-dire la capacité à 
analyser formellement n'importe quel complexe sonore - musical ou non - en le 
réduisant à des critères taxonomiques communs, a joué là un rôle essentiel : 
l'habitude prise d'écouter sans préjugé tout ce qui sort d'un haut-parleur comme 
structure musicale au moins potentielle conduit nécessairement à une 
observation plus fine du monde des bruits, traditionnellement rejeté sans 
examen comme anti-musical. Cette révolution copernicienne induite par les 
techniques électroacoustiques, bien au-delà de leur usage même, continue à avoir 
des conséquences esthétiques multiples et importantes.
La double influence de Messiaen et de ces techniques électroacoustiques explique 
en tout cas ce que j'ai pratiqué de 1959 à 1969. Messiaen avait montré la fécondité 
des chants d'oiseaux, mais il avait aussi en quelque sorte marqué ce territoire en 
se l'appropriant. Je n'ai donc pas voulu aborder les modèles des oiseaux dans 
toute cette période. Je me suis plutôt intéressé à des sons des éléments, parfois à 
ceux des amphibiens, et surtout à ceux de la parole humaine.
 Le premier essai que j'ai fait en ce sens partait d'une analyse de deux vers 
(asclépiades mineurs) du 5ème livre d'Odes de Sappho :

                          Ἔρως δηὖτε μ’ὀ λυσιμέλης δόνει
                                  γλυκύπικρον  ἀμάχανον ὄρπετον



chaque phonème étant transposé aux instruments d'accompagnement. On a ici 
l'adoption d'un modèle sonore global comme structure musicale potentielle, et sa 
traduction en musique, par l'intermédiaire de catégories phonétiques : opposition 
ton haut/ton bas, longue/brève pour les syllabes ; opposition voyelles 
antérieures a e h i  confiées à la flûte piccolo, voyelles postérieures w o u confiées 
au hautbois, consonnes occlusives jouées par la harpe ou le tambourin, fricative s 
par la cymbale.
  ♫ Plage 1
Ensuite j'ai exploré d'autres dimensions du modèle phonétique, avec un poème 
en grec moderne de Séféris, utilisé en 1962 dans La peau du silence. Là, la fixité 
d'une transposition par phonèmes fait place à une prise en compte des contextes 
syllabiques, de l'intonation et du débit de la parole. Voici par exemple un passage 
où je lirai le modèle avant de le faire entendre transposé à l'orchestre :

Μόνη, και στην καρδιά της τόσο πλήθος
Μόνη, και στην καρδιά της τόσος μόχθος και τόσος πόνος
Σταλα-στάλα μόνος
Τα δίχτυα ρίχνοντας μακρυά στον κόσμο
Που ζεί μ'ένα κυμάτισμα πικρό

 ♫ Plage 4 La peau du silence, extrait du 3ème mouvement.
Dans la même période, d'autres modèles sonores étaient utilisés. Par exemple 
dans cette même œuvre La peau du silence, le premier mouvement.
 ♫ Plage 2 modèle (extraits)
  ♫ Plage 3 : La peau du silence, mouvement I
La différence entre un tel modèle et les modèles purement abstraits, comme ceux 
d'une série, ou d'un algorithme, n'est pas seulement dans sa nature 
essentiellement sonore, qui tend à établir un "court-circuit" ( ou un plus court 
circuit…) entre le brut et le musical. C'est aussi sa fonction heuristique. Il est vrai 
qu'un modèle purement musical, thème, série, loi… agit partiellement de la 
même manière, en suscitant l'idée musicale développée de par ses propriétés 
formelles ; mais le modèle sonore suscite en plus la catégorie musicale elle-
même, et non seulement son application sensorielle. Les lois de succession 
énergétique que l'on peut extraire d'une écoute attentive du ressac, le "modèle" 
au sens d'une maquette sonore que l'on peut en retirer est à son tour applicable à 
d'autres formes sonores qu'à celles qui sont les plus proches de l'origine.
En ce sens, l'exploitation de modèles naturels tient par un bout à la reproduction, 
à la re-présentation (avec comme limite le ready-made), et par l'autre bout à 
l'abstraction (au sens de l'opération d'abstraire), en passant par toutes sortes de 



manipulations. J'ai personnellement exploré ces deux limites, avec d'une part des 
phonographies et d'autre part des schématisations progressives. Quelques 
exemples sonores m'aideront à préciser.
La seconde phase de mon utilisation de modèles naturels a commencé vers 
1968-1969, lorsque j'ai décidé de faire quelque chose qui était pratiquement 
interdit : insérer l'objet brut dans l'objet artistique. Des plasticiens avaient pu 
opérer cette démarche dès les années du cubisme, avec l'insertion d'objets collés 
dans le tableau : journaux, papillons etc… Victor Hugo, déjà, intégrait des 
morceaux de dentelle dans certains de ses dessins…Les musiciens, faute de 
techniques d'enregistrement commodes, en étaient restés aux intuitions 
prophétiques des futuristes comme Russolo. Lorsque Schaeffer commença à 
montrer les possibilités créatives de l'enregistrement manipulé, il affirma comme 
un dogme la nécessité de masquer l'origine du son afin de le faire passer d'une 
perception en tant que signal à une perception comme signe.
C'est ce tabou que j'ai enfreint en 1969, avec Rituel d'oubli, qui commençait 
comme un manifeste "réaliste" par d'énormes cris de calao, et se poursuivait avec 
d'autres cris animaux intégrés à l'orchestre . Voici, extrait de cette même œuvre, 
le parcours d'une séquence animale, à la fois intégrée telle quelle, utilisée comme 
"pilote" de manipulations, et enfin comme modèle pour l'écriture orchestrale :
  ♫ Plage 6 : perdrix rouge
  ♫ Plage 7 : intermodulation perdrix/abeilles
  ♫ Plage 8 : intermodulation perdrix/grenouilles manipulées
  ♫ Plage 9 : intermodulation perdrix/Pikygi
  ♫ Plage 10 : séquence de Rituel d'oubli.
Ensuite, dans un cycle d'œuvres de 1972-1973, j'ai rapproché cette démarche de 
celle de certains peuples de Mélanésie auxquels mes titres se réfèrent ( Korwar, 
Temes Nevinbür, Rambaramb ). Puis, en 1974, une œuvre entièrement faite de 
chants d'oiseaux, sauf le finale, où interviennent aussi des insectes et des 
amphibiens. Naluan. Ce dernier exemple permettra d'expliquer ce que j'entends 
par abstraction .
  ♫ Plage 15 : phragmite des joncs
  ♫ Plage 16 : le même ralenti
  ♫ Plage 17 : le même encore plus ralenti
  ♫ Plage 18 : exploitation en canon doublé, dans Naluan
  ♫ Plage 19 : le même passage dans Octuor op.35
 ♫  Plage 20 : le même passage dans Éridan
Arrivé à ce terme, le modèle n'a plus laissé sa trace que comme en filigrane. Dès 
lors on pourrait penser qu'une démarche d'emblée conventionnelle, fondée sur 
les lois d'un "langage" musical  ou traditionnel ou inventé, pourrait aboutir au 



même résultat, et faire en quelque sorte l'économie d'une référence à un modèle. 
De fait, de nombreux compositeurs dans le passé gardaient soigneusement 
cachées leurs éventuelles sources sonores brutes, sauf la parole, ainsi que leurs 
références narratives. Quelques indiscrétions nous permettent cependant de 
décoder les symboles de Bach ou les "romans" de Haydn ou de Berg. 
La parole avait un statut tout à fait particulier dans le contexte humaniste qui 
prévalait depuis la Renaissance. Elle gouvernait les "madrigalismes", l'opéra, et la 
rhétorique de l'époque "baroque". Ma décision de n'y voir qu'un modèle sonore 
parmi d'autres, et non La Référence centrale signifie certainement une remise en 
cause de ces 3 ou 4 siècles d'humanisme classique. Qu'on puisse définir sous la 
même catégorie de modèles des enregistrements parlés, animaux, éléments, 
bruits urbains etc…suppose que l'homme accepte de n'être plus qu'une des voix 
de la nature.
C'est alors que ma réflexion m'a conduit à m'interroger sur l'origine même de ma 
pratique "naturaliste". J'avais cru au début y trouver un antidote à deux 
arbitraires très à la mode : celui desséchant du néo-sérialisme , et celui, décevant, 
de l'aléatoire selon Cage. Il m'est ensuite apparu que cette pratique même avait 
des fondements naturels, échappant donc en partie à l'arbitraire. Il m'est apparu 
que ce n'était pas seulement une méthode heuristique, une technique de 
production, une poétique musicale, mais aussi l'obéissance à des schèmes dont 
l'existence dépasse de beaucoup la seule humanité. L'utilisation de modèles 
naturels en musique pose des questions d'ordre anthropologique, et non 
seulement esthétique. L'extrême facticité qui a pu être le mot d'ordre dominant 
au XXème siècle a finalement abouti à des impasses. La croyance dans le pouvoir 
libérateur de ce "progressisme moderniste" n'a pas été confirmée par les faits : on 
s'est aperçu que la création simultanée d'un code et d'un message rendait le 
message indéchiffrable. La cause principale de cet échec est dans l'absence de 
prise en compte des lieux communs de la perception et de la symbolisation. À 
partir de l'excellente intention de doter d'un art nouveau l'homme qui vivait dans 
un milieu profondément renouvelé, on a échoué, parce qu'on n'a pas vu que la 
fonction artistique n'a pas seulement une dimension sociale ou idéologique , mais 
qu'elle répond à d'obscurs impératifs inscrits dans notre système nerveux central, 
qu'on ne peut apparemment pas ignorer impunément.
La méconnaissance de ces schèmes, quel que soit leur nom, et leur refoulement 
même, les a fait resurgir violemment, provoquant le risque (inverse des excès 
modernistes), dans lequel nous pataugeons, d'une régression nostalgique. Les 
lieux communs, dédaignés parce que confondus avec des routines périmées, ont 
opéré une sorte de "retour du refoulé" et fait douter de la légitimité même d'une 
musique ou d'un art savant. La toute-puissante industrie musicale s'en empare 
d'ailleurs sans scrupule pour sa promotion permanente du ressassement et du 



conditionnement sonore.
Or, la nature sonore n'était que la face audible de ces schèmes préférentiels, les 
phénotypes, dont je suis en train d'évaluer l'universalité avec un programme de 
recherche des Universaux en musique. L'autre face, c'est notre nature intérieure, 
celle des archétypes. Peut-être ne sont-ils décelables qu'au point de convergence 
entre des phénotypes, suffisamment universels (ou structures de surface), et 
génotypes, ou schèmes dynamiques producteurs. On retrouve là les deux faces 
bien connues de la nature : pour parler comme Spinoza, nature naturée et nature 
naturante .
Très schématiquement, je suis progressivement passé d'un intérêt pour l'écoute 
des bruits du monde et leur musicalisation à un intérêt non moins vif pour les 
"points de passage obligés" de la perception et de la pensée musicale. C'est-à-dire 
que l'écoute de ces modèles m'a conduit à m'interroger sur les critères qui me 
faisaient déceler en eux une musique latente, et par conséquent sur une possible 
universalité de ces critères. 
J'ai ainsi peu à peu remarqué la présence dans le monde animal de schèmes 
structurels analogues à ceux des musiques humaines. Ce n'était pas par 
anthropomorphisme que des modèles animaux pouvaient m'apparaître comme 
porteurs d'une musique, mais c'est parce que des schèmes fondamentaux 
devaient être présents à la fois dans le psychisme animal et dans le psychisme 
humain, et que la musique était pour ainsi dire contrainte de les prendre en 
compte.
Quelques exemples donneront une idée de cette proximité originelle entre les 
organisations sonores animales et humaines : les duos par exemple. L'activité 
sonore coordonnée se rencontre dans la nature en-dehors de l'homme, en 
particulier sous forme de duos.
 ♫ Plage 30 : duo de cossyphes de Heuglin
 ♫ Plage 31 : Duo de hulottes africaines
  ♫ Plage 32 : duo d'amphibiens du Mexique
  ♫ Plage 33 : duo de loups du Canada
  ♫ Plage 34 : quatuor de grives-akalat à poitrine rousse trichastoma 
moloneyanum
On pourrait opposer à ces appels coordonnés qu'il s'agit de signaux et non de 
symboles sonores "esthétiques". Cette question remet en cause la définition 
même de ce qui est esthétique ou non. Voici par exemple une activité sonore 
humaine provenant d'Afrique centrale :
 ♫ Plage 35 : mongombi
Les Pygmées en question sont des rabatteurs de gibier. Ils ne considèrent pas du 
tout cette pratique comme appartenant à la sphère musicale. De même les 
innombrables pratiques d'appeaux, de langages sifflés etc. Le musical ne se 



définit pas, au sein d'une culture, par une spécificité sonore, mais par une 
valorisation conventionnelle au sein de la culture considérée. C'est précisément 
ce dont les pratiques électroacoustiques nous avaient depuis, longtemps avertis. 
Cela veut dire non pas qu'on doit écarter de notre horizon de réflexion tout ce 
qui n'est pas reconnu comme musique, mais au contraire que l'on doit prendre 
en compte au sein d'une réflexion sur ce qu'est la musique toutes les formes 
d'organisation sonore, alors même qu'elles ne sont pas reconnues comme 
musicales.
Pour accéder au niveau profond des archétypes sonores, il faut accepter au 
moins par hypothèse que des structures phonétiques, des interjections, des 
onomatopées, des jeux sonores etc…puissent être structurés selon les mêmes 
schèmes fondamentaux que les musiques reconnues comme telles au sein d'une 
culture donnée. On sait de toute manière que ce qu'une culture accepte comme 
musique est parfois rejeté comme "bruit" par une autre.
Un exemple encore de ces formes primitives de la musique, avec les glossolalies. 
C'est un usage mystique, ou seulement ludique, de la parole comme pure 
expression sonore, toute sémantique mise à part.
 ♫ Plage 36 : glossolalie, Jérusalem 1977
  ♫ Plage 37 : glossolalie dialoguée ibid.
  ♫ Plage 38 : glossolalie ludique d'une fillette de 6 ans 1/2
  ♫ Plage 39 : glossolalie ludique et dialoguée de deux fillettes de 9 ans.
J'ai moi-même souvent exploité cette expressivité pure du langage, soit avec des 
langues inventées soit autrement. Par exemple dans Uncas , en 1986, où 
l'intonation de diverses langues sert de modèle sonore. 
 ♫ Plage 26 Uncas, 4 exemples avec alternance de la bande seule et de la séquence 
où elle est intégrée
Vers la fin de l'œuvre le langage explose pour ainsi dire, révélant sa proximité 
originelle avec les signaux sonores animaux. Pour cela, j'ai à un moment fait 
"piloter" en quelque sorte l'échantillonneur par un enregistrement de shama. 
Chaque son du shama est analysé en temps réel par un détecteur de hauteurs, 
qui envoie la note correspondante à l'échantillonneur  :
 ♫ Plage 27 : Uncas, extrait 
Si l'universalité de certains schèmes ou archétypes sonores peut justifier le 
recours à des modèles animaux, et leur possible intégration à une œuvre 
musicale, la question se pose différemment pour les modèles empruntés à la 
nature "inanimée", les sons des éléments par exemple. Leur emploi n'est plus 
directement révélateur d'une profonde parenté biologique entre les êtres 
vivants, mais seulement de la façon dont l'homme organise son rapport au 
monde. La perception sonore ne nous est pas donnée pour permettre langage et 
musique, mais d'abord pour nous avertir de la présence des choses et des autres 



êtres vivants. 
Une anthropologie de l'imaginaire comme celle qu'a élaborée Gilbert Durand 
nous ouvre des aperçus intéressants sur la manière dont s'échafaude, dans 
l'ontogénèse humaine, le jeu des valeurs symboliques les plus complexes à partir 
d'expériences sensorielles primitives. Un animisme primitif spontané nous fait 
probablement percevoir même dans le monde des bruits du vent, de la mer, de 
l'orage etc… des "voix" qui s'adressent à nous. Cette pensée primitive ne saurait 
être le dernier mot de la culture, mais elle en constitue sans doute des prémisses 
utiles à admettre dans notre sphère esthétique. Quelques exemples là encore :
♫ Plage 21 : Kassandra (1977), le feu se met à "parler"
 ♫ Plage 22 : Kassandra, le bourdonnement des abeilles se fond au 
bourdonnement des instruments médiévaux et autres, et trois voix, trois langues 
radicalement étrangères à nous et entre elles composent une polyphonie 
"naturelle".
 ♫ Plage 23 : Amorgos  "ce que dit la mer dans la grotte"
  ♫ Plage 24 : Andromède  la mer, (résultat final de l'écoute ?) ou 
 ♫ Plage 25 : Aliunde  le finale
J'ai à plusieurs reprises parlé d'archétypes. Peut-on les dégager à l'état "pur" ? et 
passer ainsi de la reprise en compte de ces "points de passage obligés" à leur 
oubli ? Dans mes œuvres récentes, j'aurais tendance à ne plus du tout me soucier 
de démontrer la nécessité de repasser par les schèmes naturels, mais plutôt à les 
laisser s'exprimer spontanément. Des techniques d'improvisation, confinant 
parfois à quelque chose d'analogue à l'écriture automatique" des surréalistes, 
peuvent éventuellement m'y aider dans un premier temps, avant qu'une 
élaboration consciente et critique vienne dans un second temps réaffirmer les 
droits de la conscience après ceux de l'inconscient. Un exemple, avec lequel je 
terminerai ce panorama. L'œuvre se développe comme un passage progressif 
d'un rythme libre a-périodique vers un rythme régulier jusqu'à l'ostinato, et d'un 
jeu libre des hauteurs vers une polarisation quasi-tonale. Il ne s'agit pas d'un 
reniement de la liberté, mais plutôt, symboliquement, d'une acceptation des deux 
extrêmes qui ont été constitutifs de mon histoire et de celle de mon temps. On 
entendra seulement l'étape finale de l'œuvre :
 ♫  Plage 29 Braises (1994) , finale.
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