
Réponse de G.Amy à l’article « Le son et la musique » dans le Mercure de 
France :

À propos
du "son" et de la "musique"

J'avertis immédiatement que je ne ferai pas de polémique, bien que le présent 
texte ait été provoqué par un article paru récemment dans cette même revue . 
Mon but est d'exprimer brièvement quelques réflexions inspirées par ce texte, 
peut-être de dégager quels me semblent être certains porte-à-faux, certaines 
antinomies, et, de toute manière, d'éclairer un peu plus notre lanterne. 
Si j'ai bien compris, il s'agit pour le compositeur contemporain de «repartir » 
des données fondamentales du son, données « oubliées » ou « méconnues » 
pendant des siècles de musique occidentale (peut-être même aussi orientale?). 
Oubliées au profit de quoi? D'un certain jeu graphique qui tend, ou a tendu, à 
confondre division de l'espace et projection rythmique , proportions 
"plastiques" et durées. En ce sens, il est dit que la « vraie durée » ne se situe 
qu'en dehors de ses représentations toujours schématiques, incluses dans un 
système proportionnel métrique. Donc, la musique classique, pour s'y limiter, 
serait forcément une musique schématique au point de vue de la durée et du 
rythme, ce qui en constitue une faiblesse tout à fait remarquable, si on la 
confronte avec la musique monophonique grégorienne, par exemple, dont 
l'inadéquation et l'insoumission à tout schéma mesuré ont été maintes fois 
prouvées. 
Arrêtons-nous brièvement à ce dernier point. Une confusion semble s'être 
établie entre graphisme (représentation et signe spatial) et notation 
(représentation symbolique 
d'un donné, rapportée à un ensemble logique). Pas plus que le neume 
grégorien, la notation classique occidentale n'a outrepassé ses fonctions de 
symbole, et je ne pense absolument pas que la prégnance de la perception 
visuelle sur les états sonores ait été de nature à  engendrer des phénomènes 
tels que récurrence, mouvement contraire, etc..., bien qu'elle les ait, en tout 
état de cause, conditionnés. Il s'agit là, en effet, des évolutions propres à 
toutes les fonctions notées. N'oublions pas que les premiers exemples de ce 
genre - et non les moindres! - remontent à Guillaume de Machault, c'est-à-dire 
à une époque où la notation polyphonique n'était point encore « fixée », point 
encore rapportée à la page vecteur. 
Disons simplement que les schémas, très fortement symétrisés (mais il ne 
s'agit absolument pas de symétries graphiques! ), dans lesquels la musique 
occidentale s'est encastrée à partir, disons, de Bach, et cela jusqu'à Debussy 
(exclus), admettait une réduction des potentiels purement rythmiques de la 
durée musicale, sans que pour autant la conscience de cette « durée pure», 



souvent sous-jacente et monnayée ne soit du tout éliminée. En fait, dans les 
plus grandes réussites de la musique de ce type, les rapports de durées 
revêtent des aspects tellement complexes, tellement « au-delà » du signe, qu'il 
serait impossible de les examiner sérieusement dans le cadre de cet article. 
Pensons à la structure tonique de la phrase mozartienne et essayons de 
l'approcher dans ce sens, sans nous référer à l'inflexion mélodique : on verra 
que la notation, tout à fait conventionnelle, n'empêche aucunement la 
réalisation des processus rythmiques les plus raffinés. Même analyse possible 
- encore plus frappante - pour les dernières sonates de piano de Beethoven. 
Non. La critique est en porte-à-faux. Elle s'est arrêtée aux confins du signe et 
du signifié. Elle ne rend compte que d'un phénomène partiel. 

Deuxième point, corollaire du précédent. Il paraît que l'on a « assisté 
récemment à un apparent développement de cette musique dénaturée avec 
les recherches graphiques des Cage et des Bussotti ». Il s'agit des partitions 
dites « graphiques» qui ont effectivement fleuri sous l'influence de Cage. 
Contentons-nous de faire deux remarques. Bien loin d'être un développement, 
une telle recherche du graphisme manifeste une rupture complète avec la 
symbolique de la notation musicale, rupture qui tend à substituer à la 
partition-symbole une partition-stimulus à confondre strictement espace (à 
deux dimensions!) et temporalité, à réduire le phénomène sonore au niveau 
d'une transcription -- aléatoire -- de pures appréhensions psycho-visuelles. La 
notation classique est un signe à déchiffrer logiquement; la notation 
« graphique » est signal d'une réalité à interpréter, stimulus d'une intention 
sonore. Elle est donc approximation (subjective) et non adéquation à un 
donné. 
Précisons, en passant, que, si nous faisons nôtre la critique du graphisme 
musical, c'est... pour des raisons inverses; non pas prise comme raffinement 
d'une notation déjà inadéquate, mais comme dévoyage d'une notation 
adéquate. 

Deuxième remarque, justement à propos de ce concept d'adéquation. 
Adéquation ou inadéquation à quoi? Le scandale ne doit pas être gratuit! Si la 
notation traditionnelle n'est pas adéquate à la musique qu'elle a pour fonction 
de figurer, il faut d'abord le prouver. A moins que cette idée d'adéquation 
s'applique uniquement aux phénomènes de la durée pure. Mais alors, 
puisque cette musique délaissait, dit-on, la nature « ontologique » du rythme 
pour se cantonner dans des schémas (visualistes), peut-on encore parler 
d'inadéquation? Il y a au contraire parfaite logique d'application. 
Cette critique au niveau des termes se prolonge par une critique au niveau 
des phénomènes eux-mêmes. Dès lors que se pose le problème d'une notation, 
c'est-à-dire d'un legs transmissible à qui que ce soit - à la seule condition qu'il 
soit capable d'en assurer le déchiffrement -, comment peut-on envisager que 



cette notation, s'appliquant à un champ mesurable, et susceptible d'engendrer 
ses propres proportions, puisse ne pas être un ensemble de symboles rapporté 
à une mesure du temps? C'est-à-dire, pour une large part, à une échelle 
divisible inscrite sur l'axe temps, - quelles qu'infinies que puissent être, 
théoriquement, ses divisions - sans préjuger de la qualité (hétérogène ou 
homogène) de ce temps musical... 
. on le voit, toute tentative d'extraire la durée musicale - et nous allons le voir 
également, le son - d'un système de conventions basées sur des rapports (que 
ceux-ci fussent rationnels ou irrationnels, c'est-à-dire admettant ou non des 
divisions par une valeur unitaire), bute à un illogisme et à une contradiction 
de base. 

Voyons à présent ce qu'il est dit du son. 
De même qu'elle aurait permis l'oubli de la durée pure, la notation 
occidentale aurait également perdu de vue le son pur pour n'aboutir qu'à la 
note. C'est dit en toutes lettres : « Il faut attendre Berlioz et surtout Debussy 
pour découvrir des œuvres qui soient construites sur les sons plutôt que sur 
les notes »... 
Ne cherchons pas. Il s'agit là d'un plaisant sophisme, agrémenté d'une idée 
vraie : - « penser c'est abstraire » - qui lui apporte contradiction immédiate. Si 
penser est réellement abstraire, comment se pourrait-il que dans la meilleure 
des musiques occidentales possible, - j'entends celle du xviii° et d'une partie 
du xix° siècles -, les sons, ou plutôt les rapports de sons (car le son, un son, est 
en soi inerte, dépourvu d'orientation créatrice, sinon de toute référence 
anecdotique! ) ne soient pas transcrits et traités d'abord en rapports de 
fréquences- même si celles-ci ont été, pour les besoins instrumentaux, 
sélectionnées par le tempérament? Que ces rapports, du moins les privilégiés, 
à travers l'affaissement et la dissolution du langage, se soient mués en 
formulaires et en poncifs, ceci est une autre histoire. En toute saine rigueur, on 
examine plutôt un phénomène à son zénith qu'à son déclin..., surtout 
lorsqu'on veut en tirer d'aussi redoutables conclusions! 
Laissons de côté la querelle son-note. Il n'est pas sérieux d'affirmer que le 
privilège de la prise de conscience du « son » appartient aux seules périodes 
périphériques du classicisme occidental. Il est vrai que les compositeurs de la 
période Monteverdi-Debussy, pour reprendre ces jalons, ont eu affaire avec 
des matériaux déjà partiellement organisés en tant que fonctions de rapports, 
c'est-à-dire des matériaux dont ils n'avaient pas élaboré l'ensemble des 
structures de fonctionnement. Mais c'est là le domaine d'une phénoménologie 
de la composition - des rapports avec les structures collectives du langage. Il 
n'en reste pas moins vrai que cet univers-là était basé sur un système d'actions 
et de réactions directement lié aux phénomènes acoustiques, et corroboré par 
une écoute réelle de ces phénomènes. Exemple : le contrôle très serré des 
sous-tensions harmoniques et des responsabilités obliques des contrepoints, 



au fur et à mesure des développements. Bien sûr, cette critique et cette 
invention n'avaient pas, avant Beethoven, de prolongements dans les 
domaines complémentaires, celui du timbre en particulier. On observe, par 
opposition à l'extrême précision de la pensée discursive, un certain laisser-
aller, une non-fixation, parfois intentionnée, dans la fonction du timbre. A la 
limite, le choix des instruments est laissé libre: c'est le cas de l'Offrande 
Musicale (selon notre auteur, Bach devrait se montrer par là le plus grand 
pécheur contre le son...) Primauté est donnée à la pensée contrapuntique. 
Dans d'autres cas, l'instrument soliste est interchangeable: soit un clavecin, 
soit un orgue, voire un luth ou une harpe... Cela choque nos rigueurs 
nouvelles. Il n'y a pas une nécessité du timbre. on ne sait pas encore combien 
une couleur d'instrument est unique, irremplaçable… Cette fonction-là n'est 
pas encore intégrée à la pensée musicale. 
Mais cette inertie du paramètre timbre n'est aucunement liée à une inertie des 
fonctions sonores - je veux dire des fonctions de hauteurs - bien au contraire! 
Et l'exemple des structures rythmiques chez Mozart, que j'ai évoqué tout à 
l'heure, peut fort bien se compléter d'une analyse montrant l'asymétrie et le 
cinétisme des structures harmoniques chez Bach par exemple, tout 
spécialement dans les Chorals d'orgue  . 
D'ailleurs, dans une perspective d'ensemble sur la musique de « cadre » tonal, 
ce n'est pas sur l'oubli des fonctions fondamentales du son que devra porter la 
critique, mais plutôt sur l'hypertrophie de certaines d'entre elles, 
l'harmonique en particulier - au cours du XIX° siècle -, dont le résultat a été de 
«linéariser» la perception, de la canaliser, en lui enlevant de ce fait une part 
non négligeable de ses capacités, de ses directions. 

En dernier lieu, passons à ce qu'il est dit des méthodes compositionnelles. 
« Toute musique devrait repartir des sons. » Repartir de leur origine 
« naturelle », puis les intégrer à une systématique d'ensemble. Mais laquelle? 
«...l'utilisation des méthodes scientifiques est aussi nécessaire qu'insuffisante»; 
mais il n'est pas précisé en quoi ces méthodes sont nécessaires, en quoi elles 
sont insuffisantes, bref quel serait leur rôle dans la dite musique nouvelle. 
Nous sommes entre « intuition» et « théorie». Mais, où se situe la prégnance 
de celle-ci sur celle-là et quel est au juste le contenu de chacune d'elles? On 
parle de « progrès de la connaissance esthétique» joint au travail de 
composition. Mais, quel est ce progrès? Est-ce dans l'appréhension des 
normes du langage? On devrait alors, partant de là, repérer avec une 
conscience accrue les mécanismes les plus secrets de la composition et 
manipuler les termes d'une syntaxe avec d'autant plus de virtuosité et de 
savoir-faire. Rien ne prouve cependant qu'il s'agisse de cela. Serait-ce 
davantage un progrès dans la connaissance phénoménologique de l'émotion 
musicale? Le choix des termes - « effets psychiques », « risques », 
« conditionnement humain » - tendrait à le prouver. Pourtant, pas d'autre 



précision. On reste sur sa faim. Il est simplement question d'un « contact étroit 
avec le  monde sonore » dont il y a, paraît-il, beaucoup à attendre. Aucune 
explication là-dessus, non plus. Attendons, donc. On sait seulement que ce 
contact se fera en dehors d'un « jeu conventionnel de séries et de 
paramètres »; c'est tout. C'est peu. 
En réalité, aucune définition des méthodes - opposées aux lois esthétiques - 
n'apparaît clairement. L'analyse, donnée en deuxième partie de l'article, d'une 
œuvre existante ne peut être considérée que comme exploration individuelle, 
nullement comme approche d'une méthode théorique. Que de telles 
préoccupations concernant les rapports texte-musique soient mises en valeur, 
tout cela est parfaitement licite, quoiqu'elles soient plutôt du ressort de la 
manipulation du matériau que de la conduite du discours. Mais que l'on n'y 
voie pas l'application d'un champ de recherche portant sur le langage 
(musical). Une telle recherche - fort intéressante en soi - ne joue que sur des 
matériaux inertes, absolument incapables d'engendrer leur propre dialectique 
discursive. En fin de compte, on aboutit à une manière de schéma en plat, un 
«syllabaire» comme il est dit justement, auquel tout pouvoir d'orientation - et 
a fortiori de décision - est refusé. Dès lors, il ne faut parler ni de syntaxe, ni de 
méthode. 
En définitive, je crois que ce « retour aux sources sonores », bien intentionné, 
masque en réalité un refus de tout langage fixé, c'est-à-dire historique. Je 
crains fort qu'une poétique musicale située en dehors de toute référence aux 
normes collectives de l'expression (c'est-à-dire des « pouvoirs transmis »), en 
dehors de toute véritable responsabilité, ne soit une poétique hédoniste, 
fermée sur elle-même. Non qu'elle fasse fi de tous les schèmes du langage 
vivant, substrats vidés et artificiels, déguisements ou habits de cérémonie 
qu'il est séant (et parfois commode!) de revêtir... En fait, une poétique limitée 
à - par - ses propres moyens d'approche : tâtonnement et non vraie recherche, 
trouvaille. 

GILBERT AMY 
N.DL.R. : Nous avons communiqué le texte de Gilbert Amy à François-
Bernard Mâche. Voici sa réponse :

On peut voir dans les remarques précédentes une bonne illustration de 
l'esprit hors duquel nous avions suggéré quelques moyens d'évasion. Les 
musiciens n'écoutent que la musique  écrite par des mains adroites, jamais 
celle qui est inscrite dans la nature, écrivait Debussy il y a quelque cinquante 
ans. Combien, à part Messiaen, échapperaient aujourd'hui encore à ce 
reproche? Toute partition musicale constitue à la fois un mode d'emploi 
destiné à des exécutants et un symbole de l'œuvre. ce n'est jamais purement ni 
l'œuvre elle-même ni un stimulus coupé de toute logique. Dès lors 



l'opposition scolastique entre signe et symbole paraît dénuée de sens ici, et 
nous persistons à croire que la musique occidentale, la seule qui ait fait un 
usage constant de la notation, a très souvent confondu métrique et rythmique. 
C'est par une évolution consciente, en rapport étroit avec l'avènement du 
rationalisme européen, que la rythmique souple du plain-chant ou savante 
des chansons « mesurées à l'antique » a peu à peu cédé le pas à la carrure et à 
la symétrie classiques. Cela n'implique nullement que Bach soit un moins 
grand génie que Claude Le Jeune, et nous ne croyons pas avoir commis de 
sophisme, plaisant ou non, en distinguant parmi les maîtres du passé ceux 
dont la pensée est abstraite dès ses fondements (notes et valeurs métriques), 
et ceux dont la pensée s'abstrait progressivement à partir d'un contact original 
avec les sons. . 
Mais les vrais problèmes sont ceux du réel et du langage. Lorsque nous lisons 
que la durée musicale et le son ne peuvent être conçus hors d'un système de 
conventions, sinon au prix d'un « illogisme », nous voyons là un effarement 
suspect de la Raison, et le témoignage d'un aveuglement, ou plutôt d'un 
assourdissement, auquel nous souhaitons échapper. Seul le dernier 
paragraphe pose correctement le problème, sans se dépêtrer de l'antinomie 
entre expérience directe mais incommunicable du réel, et langage collectif 
mais conventionnel. Or la « poétique musicale » (c'est un trop grand mot) que 
nous esquissons essaie d'éviter ce piège. Faute de pouvoir ici développer des 
arguments, nous ne pouvons que lancer quelques idées : la musique est un 
langage mais n'est pas essentiellement cela; plus qu'un signe de 
reconnaissance entre les humains, elle leur propose un outil de connaissance 
du monde, lequel n'est pas « inerte » mais infiniment plus riche que nos 
musiques. Pour cela, les meilleures d'entre elles constituent des microcosmes 
où elles concentrent, ni magiquement ni logiquement, mais par expérience, les 
lois universelles, et la conscience organisatrice se comporte comme un filtre à 
haute impédance d'entrée (et parfois aussi de sortie, hélas!). Ainsi tout ce qui 
en musique est au-delà du langage cherche à refléter ce qui de l'univers est 
au-delà de la pensée humaine organisée, et à le conquérir. Cela suppose que 
l'énergie du monde déborde un peu le filtre de la conscience, et que l'intuition 
vole aux dieux quelques secrets. Il n'y a aucun moyen de parler de ceux-ci, 
s'ils existent; on ne peut pas non plus démontrer que ce qui donne du prix à la 
musique, et qui est par elle communiqué, est pour une grande part au-delà 
des mots et des concepts; il n'y a enfin aucune possibilité de prouver que la 
musique est un moyen de connaissance plus large que le langage logique, 
puisqu'on ne prouve que dans les limites de celui-ci. 
L'erreur était jadis d'assimiler l'indicible musical aux « mystères du cœur 
humain »; c'était faire trop d'honneur à ce viscère, comme dirait Pierre Boulez. 
L'étude de cet au-delà du langage, de ce domaine hors-la-loi esthétique, relève 
d'une méthode (et non d'un système) et, en attendant mieux, nous avons 
pensé que l'analyse d'un travail mené selon une telle méthode est un moyen 



d'en suggérer le sens. 
La plupart des compositeurs humanistes, anciens ou jeunes, continueront 
sans doute à croire que ce qui ne s'énonce pas ne se conçoit et n'existe même 
pas; mais qu'il leur prenne un jour fantaisie de mettre l'oreille hors de la 
sphère si imposante, et si étouffante, de leur culture, d'oublier un instant les 
conventions pour être tout ouïe, et ils entendront la voix formidable de 
« l'océan des sons » qui les entoure. S'ils sont assez avisés pour ne pas s'y 
noyer mystiquement, ils auront intérêt à compléter leur culture en apprenant 
ses routes et ses richesses. 

Mercure de France n°1205, mars 1964

En avril 1964 devait paraître l'article La crise de la musique sérielle, . Lorsque 
j'ai renvoyé les épreuves corrigées, Blaise Gautier m'a dit qu'il ne pouvait pas 
paraître. Il était remplacé par un article de P.Boulez, qui s'est prolongé sur le 
numéro de mai.

 Le son et la musique par François-Bernard Mâche, novembre 1963. 

 On pourra se référer à l'excellent et classique ouvrage de Boris de Schloezer: 
Introduction à Jean-Sébastien Bach. 

  " Le réalisme en musique ", Situation de la Recherche, in Cahiers d'études de 
Radiotélévision, n°27-28, Flammarion, 1960.


