Réponse de G.Amy a l'article « Le son et la musique » dans le Mercure de
France :

A propos
du "son" et de la "musique”

J'avertis immédiatement que je ne ferai pas de polémique, bien que le présent
texte ait été provoqué par un article paru récemment dans cette méme revue .
Mon but est d'exprimer brievement quelques réflexions inspirées par ce texte,
peut-étre de dégager quels me semblent étre certains porte-a-faux, certaines
antinomies, et, de toute maniere, d'éclairer un peu plus notre lanterne.

Si j'ai bien compris, il s'agit pour le compositeur contemporain de «repartir »
des données fondamentales du son, données « oubliées » ou « méconnues »
pendant des siecles de musique occidentale (peut-étre méme aussi orientale?).
Oubliées au profit de quoi? D'un certain jeu graphique qui tend, ou a tendu, a
confondre division de l'espace et projection rythmique , proportions
"plastiques” et durées. En ce sens, il est dit que la « vraie durée » ne se situe
qu'en dehors de ses représentations toujours schématiques, incluses dans un
systéme proportionnel métrique. Donc, la musique classique, pour s'y limiter,
serait forcément une musique schématique au point de vue de la durée et du
rythme, ce qui en constitue une faiblesse tout a fait remarquable, si on la
confronte avec la musique monophonique grégorienne, par exemple, dont
l'inadéquation et I'insoumission a tout schéma mesuré ont été maintes fois
prouvées.

Arrétons-nous briévement a ce dernier point. Une confusion semble s'étre
établie entre graphisme (représentation et signe spatial) et notation
(représentation symbolique

d'un donné, rapportée a un ensemble logique). Pas plus que le neume
grégorien, la notation classique occidentale n'a outrepassé ses fonctions de
symbole, et je ne pense absolument pas que la prégnance de la perception
visuelle sur les états sonores ait été de nature a engendrer des phénomenes
tels que récurrence, mouvement contraire, etc..., bien qu'elle les ait, en tout
état de cause, conditionnés. Il s'agit 1a, en effet, des évolutions propres a
toutes les fonctions notées. N'oublions pas que les premiers exemples de ce
genre - et non les moindres! - remontent a Guillaume de Machault, c'est-a-dire
a une époque ot la notation polyphonique n'était point encore « fixée », point
encore rapportée a la page vecteur.

Disons simplement que les schémas, trés fortement symétrisés (mais il ne
s'agit absolument pas de symétries graphiques! ), dans lesquels la musique
occidentale s'est encastrée a partir, disons, de Bach, et cela jusqu'a Debussy
(exclus), admettait une réduction des potentiels purement rythmiques de la
durée musicale, sans que pour autant la conscience de cette « durée pure»,



souvent sous-jacente et monnayée ne soit du tout éliminée. En fait, dans les
plus grandes réussites de la musique de ce type, les rapports de durées
revétent des aspects tellement complexes, tellement « au-dela » du signe, qu'il
serait impossible de les examiner sérieusement dans le cadre de cet article.
Pensons a la structure tonique de la phrase mozartienne et essayons de
I'approcher dans ce sens, sans nous référer a l'inflexion mélodique : on verra
que la notation, tout a fait conventionnelle, n'empéche aucunement la
réalisation des processus rythmiques les plus raffinés. Méme analyse possible
- encore plus frappante - pour les dernieres sonates de piano de Beethoven.

Non. La critique est en porte-a-faux. Elle s'est arrétée aux confins du signe et

du signifié. Elle ne rend compte que d'un phénomene partiel.

Deuxiéme point, corollaire du précédent. Il parait que l'on a « assisté
récemment a un apparent développement de cette musique dénaturée avec
les recherches graphiques des Cage et des Bussotti ». Il s'agit des partitions
dites « graphiques» qui ont effectivement fleuri sous l'influence de Cage.
Contentons-nous de faire deux remarques. Bien loin d'étre un développement,
une telle recherche du graphisme manifeste une rupture compléte avec la
symbolique de la notation musicale, rupture qui tend a substituer a la
partition-symbole une partition-stimulus a confondre strictement espace (a
deux dimensions!) et temporalité, a réduire le phénomene sonore au niveau
d'une transcription -- aléatoire -- de pures appréhensions psycho-visuelles. La
notation classique est un signe a déchiffrer logiquement; la notation
« graphique » est signal d'une réalité a interpréter, stimulus d'une intention
sonore. Elle est donc approximation (subjective) et non adéquation a un
donné.

Précisons, en passant, que, si nous faisons nétre la critique du graphisme
musical, c'est... pour des raisons inverses; non pas prise comme raffinement
d'une notation déja inadéquate, mais comme dévoyage d'une notation
adéquate.

Deuxiéme remarque, justement a propos de ce concept d'adéquation.
Adéquation ou inadéquation a quoi? Le scandale ne doit pas étre gratuit! Si la
notation traditionnelle n'est pas adéquate a la musique qu'elle a pour fonction
de figurer, il faut d'abord le prouver. A moins que cette idée d'adéquation
s'applique uniquement aux phénomenes de la durée pure. Mais alors,
puisque cette musique délaissait, dit-on, la nature « ontologique » du rythme
pour se cantonner dans des schémas (visualistes), peut-on encore parler
d'inadéquation? Il y a au contraire parfaite logique d'application.

Cette critique au niveau des termes se prolonge par une critique au niveau
des phénomenes eux-mémes. Des lors que se pose le probleme d'une notation,
c'est-a-dire d'un legs transmissible a qui que ce soit - a la seule condition qu'il
soit capable d'en assurer le déchiffrement -, comment peut-on envisager que



cette notation, s'appliquant & un champ mesurable, et susceptible d'engendrer
ses propres proportions, puisse ne pas étre un ensemble de symboles rapporté
a une mesure du temps? C'est-a-dire, pour une large part, a une échelle
divisible inscrite sur l'axe temps, - quelles qu'infinies que puissent étre,
théoriquement, ses divisions - sans préjuger de la qualité (hétérogene ou
homogene) de ce temps musical...

. on le voit, toute tentative d'extraire la durée musicale - et nous allons le voir
également, le son - d'un systeme de conventions basées sur des rapports (que
ceux-ci fussent rationnels ou irrationnels, c'est-a-dire admettant ou non des
divisions par une valeur unitaire), bute a un illogisme et a une contradiction
de base.

Voyons a présent ce qu'il est dit du son.

De méme qu'elle aurait permis l'oubli de la durée pure, la notation
occidentale aurait également perdu de vue le son pur pour n'aboutir qu'a la
note. C'est dit en toutes lettres : « Il faut attendre Berlioz et surtout Debussy
pour découvrir des ceuvres qui soient construites sur les sons plutoét que sur
les notes »...

Ne cherchons pas. 1l s'agit la d'un plaisant sophisme, agrémenté d'une idée
vraie : - « penser c'est abstraire » - qui lui apporte contradiction immédiate. Si
penser est réellement abstraire, comment se pourrait-il que dans la meilleure
des musiques occidentales possible, - j'entends celle du xviii® et d'une partie
du xix° siecles -, les sons, ou plutét les rapports de sons (car le son, un son, est
en soi inerte, dépourvu d'orientation créatrice, sinon de toute référence
anecdotique! ) ne soient pas transcrits et traités d'abord en rapports de
fréquences- méme si celles-ci ont été, pour les besoins instrumentaux,
sélectionnées par le tempérament? Que ces rapports, du moins les privilégiés,
a travers l'affaissement et la dissolution du langage, se soient mués en
formulaires et en poncifs, ceci est une autre histoire. En toute saine rigueur, on
examine plutét un phénomene a son zénith qu'a son déclin..., surtout
lorsqu'on veut en tirer d'aussi redoutables conclusions!

Laissons de coté la querelle son-note. Il n'est pas sérieux d'affirmer que le
privilege de la prise de conscience du « son » appartient aux seules périodes
périphériques du classicisme occidental. Il est vrai que les compositeurs de la
période Monteverdi-Debussy, pour reprendre ces jalons, ont eu affaire avec
des matériaux déja partiellement organisés en tant que fonctions de rapports,
c'est-a-dire des matériaux dont ils n'avaient pas élaboré l'ensemble des
structures de fonctionnement. Mais c'est 1a le domaine d'une phénoménologie
de la composition - des rapports avec les structures collectives du langage. Il
n'en reste pas moins vrai que cet univers-la était basé sur un systeme d'actions
et de réactions directement lié aux phénomenes acoustiques, et corroboré par
une écoute réelle de ces phénomenes. Exemple : le controle trées serré des
sous-tensions harmoniques et des responsabilités obliques des contrepoints,



au fur et a mesure des développements. Bien sfir, cette critique et cette
invention n'avaient pas, avant Beethoven, de prolongements dans les
domaines complémentaires, celui du timbre en particulier. On observe, par
opposition a l'extréme précision de la pensée discursive, un certain laisser-
aller, une non-fixation, parfois intentionnée, dans la fonction du timbre. A la
limite, le choix des instruments est laissé libre: c'est le cas de 1'Offrande
Musicale (selon notre auteur, Bach devrait se montrer par la le plus grand
pécheur contre le son...) Primauté est donnée a la pensée contrapuntique.
Dans d'autres cas, l'instrument soliste est interchangeable: soit un clavecin,
soit un orgue, voire un luth ou une harpe.. Cela choque nos rigueurs
nouvelles. Il n'y a pas une nécessité du timbre. on ne sait pas encore combien
une couleur d'instrument est unique, irremplacable... Cette fonction-la n'est
pas encore intégrée a la pensée musicale.

Mais cette inertie du parametre timbre n'est aucunement liée a une inertie des
fonctions sonores - je veux dire des fonctions de hauteurs - bien au contraire!
Et l'exemple des structures rythmiques chez Mozart, que j'ai évoqué tout a
I'heure, peut fort bien se compléter d'une analyse montrant I'asymétrie et le
cinétisme des structures harmoniques chez Bach par exemple, tout
spécialement dans les Chorals d'orgue .

D'ailleurs, dans une perspective d'ensemble sur la musique de « cadre » tonal,
ce n'est pas sur l'oubli des fonctions fondamentales du son que devra porter la
critique, mais plutot sur l'hypertrophie de certaines d'entre elles,
I'harmonique en particulier - au cours du XIX® siecle -, dont le résultat a été de
«linéariser» la perception, de la canaliser, en lui enlevant de ce fait une part
non négligeable de ses capacités, de ses directions.

En dernier lieu, passons a ce qu'il est dit des méthodes compositionnelles.

« Toute musique devrait repartir des sons. » Repartir de leur origine
« naturelle », puis les intégrer a une systématique d'ensemble. Mais laquelle?
«...]'utilisation des méthodes scientifiques est aussi nécessaire qu'insuffisante»;
mais il n'est pas précisé en quoi ces méthodes sont nécessaires, en quoi elles
sont insuffisantes, bref quel serait leur réle dans la dite musique nouvelle.
Nous sommes entre « intuition» et « théorie». Mais, ot se situe la prégnance
de celle-ci sur celle-la et quel est au juste le contenu de chacune d'elles? On
parle de « progres de la connaissance esthétique» joint au travail de
composition. Mais, quel est ce progres? Est-ce dans l'appréhension des
normes du langage? On devrait alors, partant de la, repérer avec une
conscience accrue les mécanismes les plus secrets de la composition et
manipuler les termes d'une syntaxe avec d'autant plus de virtuosité et de
savoir-faire. Rien ne prouve cependant qu'il s'agisse de cela. Serait-ce
davantage un progres dans la connaissance phénoménologique de I'émotion
musicale? Le choix des termes - « effets psychiques », « risques »,
« conditionnement humain » - tendrait a le prouver. Pourtant, pas d'autre



précision. On reste sur sa faim. Il est simplement question d'un « contact étroit
avec le  monde sonore » dont il y a, parait-il, beaucoup a attendre. Aucune
explication la-dessus, non plus. Attendons, donc. On sait seulement que ce
contact se fera en dehors d'un « jeu conventionnel de séries et de
parametres »; c'est tout. C'est peu.

En réalité, aucune définition des méthodes - opposées aux lois esthétiques -
n'apparait clairement. L'analyse, donnée en deuxieme partie de I'article, d'une
ceuvre existante ne peut étre considérée que comme exploration individuelle,
nullement comme approche d'une méthode théorique. Que de telles
préoccupations concernant les rapports texte-musique soient mises en valeur,
tout cela est parfaitement licite, quoiqu'elles soient plutét du ressort de la
manipulation du matériau que de la conduite du discours. Mais que 1'on n'y
voie pas l'application d'un champ de recherche portant sur le langage
(musical). Une telle recherche - fort intéressante en soi - ne joue que sur des
matériaux inertes, absolument incapables d'engendrer leur propre dialectique
discursive. En fin de compte, on aboutit a une maniére de schéma en plat, un
«syllabaire» comme il est dit justement, auquel tout pouvoir d'orientation - et
a fortiori de décision - est refusé. Des lors, il ne faut parler ni de syntaxe, ni de
méthode.

En définitive, je crois que ce « retour aux sources sonores », bien intentionné,
masque en réalité un refus de tout langage fixé, c'est-a-dire historique. Je
crains fort qu'une poétique musicale située en dehors de toute référence aux
normes collectives de 1'expression (c'est-a-dire des « pouvoirs transmis »), en
dehors de toute véritable responsabilité, ne soit une poétique hédoniste,
fermée sur elle-méme. Non qu'elle fasse fi de tous les schemes du langage
vivant, substrats vidés et artificiels, déguisements ou habits de cérémonie
qu'il est séant (et parfois commode!) de revétir... En fait, une poétique limitée
a - par - ses propres moyens d'approche : titonnement et non vraie recherche,
trouvaille.

GILBERT AMY
N.DL.R. : Nous avons communiqué le texte de Gilbert Amy a Frangois-
Bernard Mache. Voici sa réponse :

On peut voir dans les remarques précédentes une bonne illustration de
l'esprit hors duquel nous avions suggéré quelques moyens d'évasion. Les
musiciens n'écoutent que la musique écrite par des mains adroites, jamais
celle qui est inscrite dans la nature, écrivait Debussy il y a quelque cinquante
ans. Combien, a part Messiaen, échapperaient aujourdhui encore a ce
reproche? Toute partition musicale constitue a la fois un mode d'emploi
destiné a des exécutants et un symbole de I'ceuvre. ce n'est jamais purement ni
l'ceuvre elle-méme ni un stimulus coupé de toute logique. Dés lors



l'opposition scolastique entre signe et symbole parait dénuée de sens ici, et
nous persistons a croire que la musique occidentale, la seule qui ait fait un
usage constant de la notation, a trés souvent confondu métrique et rythmique.
C'est par une évolution consciente, en rapport étroit avec l'avenement du
rationalisme européen, que la rythmique souple du plain-chant ou savante
des chansons « mesurées a I'antique » a peu a peu cédé le pas a la carrure et a
la symétrie classiques. Cela n'implique nullement que Bach soit un moins
grand génie que Claude Le Jeune, et nous ne croyons pas avoir commis de
sophisme, plaisant ou non, en distinguant parmi les maitres du passé ceux
dont la pensée est abstraite des ses fondements (notes et valeurs métriques),
et ceux dont la pensée s'abstrait progressivement a partir d'un contact original
avec les sons. .

Mais les vrais probléemes sont ceux du réel et du langage. Lorsque nous lisons
que la durée musicale et le son ne peuvent étre congus hors d'un systeme de
conventions, sinon au prix d'un « illogisme », nous voyons la un effarement
suspect de la Raison, et le témoignage d'un aveuglement, ou plutdt d'un
assourdissement, auquel nous souhaitons échapper. Seul le dernier
paragraphe pose correctement le probleme, sans se dépétrer de l'antinomie
entre expérience directe mais incommunicable du réel, et langage collectif
mais conventionnel. Or la « poétique musicale » (c'est un trop grand mot) que
nous esquissons essaie d'éviter ce piege. Faute de pouvoir ici développer des
arguments, nous ne pouvons que lancer quelques idées : la musique est un
langage mais n'est pas essentiellement cela; plus qu'un signe de
reconnaissance entre les humains, elle leur propose un outil de connaissance
du monde, lequel n'est pas « inerte » mais infiniment plus riche que nos
musiques. Pour cela, les meilleures d'entre elles constituent des microcosmes
ot elles concentrent, ni magiquement ni logiquement, mais par expérience, les
lois universelles, et la conscience organisatrice se comporte comme un filtre a
haute impédance d'entrée (et parfois aussi de sortie, hélas!). Ainsi tout ce qui
en musique est au-dela du langage cherche a refléter ce qui de l'univers est
au-dela de la pensée humaine organisée, et a le conquérir. Cela suppose que
I'énergie du monde déborde un peu le filtre de la conscience, et que l'intuition
vole aux dieux quelques secrets. Il n'y a aucun moyen de parler de ceux-ci,
s'ils existent; on ne peut pas non plus démontrer que ce qui donne du prix a la
musique, et qui est par elle communiqué, est pour une grande part au-dela
des mots et des concepts; il n'y a enfin aucune possibilité de prouver que la
musique est un moyen de connaissance plus large que le langage logique,
puisqu'on ne prouve que dans les limites de celui-ci.

L'erreur était jadis d'assimiler l'indicible musical aux « mystéres du coeur
humain »; c'était faire trop d'honneur a ce viscére, comme dirait Pierre Boulez.
L'étude de cet au-dela du langage, de ce domaine hors-la-loi esthétique, releve
d'une méthode (et non d'un systeme) et, en attendant mieux, nous avons
pensé que l'analyse d'un travail mené selon une telle méthode est un moyen



d'en suggérer le sens.

La plupart des compositeurs humanistes, anciens ou jeunes, continueront
sans doute a croire que ce qui ne s'énonce pas ne se congoit et n'existe méme
pas; mais qu'il leur prenne un jour fantaisie de mettre 1'oreille hors de la
sphere si imposante, et si étouffante, de leur culture, d'oublier un instant les
conventions pour étre tout ouie, et ils entendront la voix formidable de
« l'océan des sons » qui les entoure. S'ils sont assez avisés pour ne pas s'y
noyer mystiquement, ils auront intérét a compléter leur culture en apprenant
ses routes et ses richesses.

Mercure de France n°1205, mars 1964

En avril 1964 devait paraitre 1'article La crise de la musique sérielle, . Lorsque
j'ai renvoyé les épreuves corrigées, Blaise Gautier m'a dit qu'il ne pouvait pas
paraftre. Il était remplacé par un article de PBoulez, qui s'est prolongé sur le
numéro de mai.

Le son et la musique par Frangois-Bernard Mache, novembre 1963.

On pourra se référer a l'excellent et classique ouvrage de Boris de Schloezer:
Introduction a Jean-Sébastien Bach.

" Le réalisme en musique ", Situation de la Recherche, in Cahiers d'études de
Radiotélévision, n°27-28, Flammarion, 1960.



