Musique et logique formelles

Sous la forme d'un double numéro de la Revue Musicale, les éditions Richard-
Masse viennent de publier un des livres les plus extraordinaires qui aient été
jamais écrits par un compositeur sur son art. Il s'agit de I'ouvrage de Yannis
Xenakis intitulé Musiques formelles, nouveaux principes formels de
composition musicale. Ce livre va choquer les lecteurs, et c'est ce que son
auteur a voulu. Ce choc doit susciter un réveil de lesprit critique, une
révolution psychologique et finalement un proces des idées recues, dont
beaucoup ne sortiront pas acquittées. Certaines sont depuis longtemps
périmées et abandonnées aux ainés nostalgiques : celle par exemple qui veut
que la musique exprime l'univers « intérieur » de son auteur et l'accouple
sentimentalement avec l'auditeur. D'autres en revanche, celles précisément
des compositeurs qui ont le plus vigoureusement attaqué ce sentimentalisme
suspect, sont souvent défendues par les admirateurs des néo-sériels; Xenakis
les met également en accusation. Sa conviction la plus profonde est que la
musique vaut mieux que tout cela. Mieux qu'une consolation, mieux qu'une
construction parfaite, elle doit étre, devenus sonores, l'univers et la pensée
humaine, ce qui revient au méme pour ce Grec qui aime a citer Parménide:
Tavta ya ot voetv te Kal eivat (penser et étre ne font qu'un). Cela n'est
pas nouveau, mais il y avait bien longtemps que cela n'avait pas été dit, et les
voies par lesquelles Xenakis justifie cet amour hautain de son travail sont des
plus originales.

Le plan du livre n'est rien moins que logique. Ceux qui imagineraient en
voyant I'abondance des schémas et des formules algébriques que l'ouvrage se
développe more geometrico a partir des principes annoncés dans le sous-titre,
doivent étre ou décus ou rassurés : il s'agit en fait des dossiers personnels que
Xenakis a rassemblés a propos de ses ceuvres principales, et qu'il livre ici a
notre réflexion. Or, bien que chacune de ses ceuvres constitue un progres sur
la voie d'une formalisation toujours plus précise et plus condensée de la
pensée musicale, leur réalisation a toujours laissé une place assez large a des
intuitions, des préférences, qui assouplissent la méthode choisie, et dont
l'auteur lui-méme reconnait d'autant plus volontiers la nécessité qu'il y voit
non pas la pacotille de l'inconscient mais I'économie dune conscience
elliptique.

Chez un Grec nourri de pensée platonicienne, on ne sera pas surpris de
rencontrer une telle exaltation de Ia lucidité. Mais on ne tarde pas a
s'apercevoir que ce qui sépare Xenakis du M.Teste de Valéry, c'est que, épris
comme lui d'élucider les plus secrets mouvements de la pensée, il ne s'y
enferme pas; l'univers au sens le plus immense est son horizon familier et si,
comme Valéry, il trouve dans les mathématiques a la fois l'expression
rigoureuse de la pensée humaine et I'outil le plus efficace de connaissance du



monde, il y met un enthousiasme neuf, bien qu'hérité d'un peuple et d'une
culture pour qui toute lumiere vaut mieux que l'ombre. Pour Xenakis,
I'obscurantisme n'est pas un vain mot : ceux qui réduisent l'art a un jeu de
sentiments, ceux qui par religion étouffent la nécessaire inquiétude de 1'esprit,
et les surréalistes autant que les jongleurs de notes, tous ceux-la sont les
ennemis de l'homme. Car pour lui la conscience est un moyen de contrdle de
soi, de dépassement de soi, un « feed back » de tout 1'étre, comme il dit,
incomparablement plus fort que cet autre outil de développement humain
qu'est la foi. C'est pourquoi il a l'audace d'appliquer la Recherche
Opérationnelle a la composition musicale.

En effet, la musique n'est pas oubliée dans ces considérations; celles-ci, et c'est
la l'originalité profonde de la pensée de Xenakis, ne sont pas des
prolégomeénes au travail du compositeur ; c'est au contraire la musique qui
n'est qu'une réalisation sensible parmi d'autres (on sait que Xenakis est aussi
architecte) des mécanismes fondamentaux de la pensée.

Le son beau ou laid n'a pas de sens, ni la musique qui en découle ; la quantité
d'intelligence portée par les sonorités doit étre le vrai critere de validité de
telle ou telle musique.

Ne croyez pas que, née de l'intelligence abstraite, la musique de Xenakis ne
s'adresse qu'a elle. L'abstraction mathématique n'est que l'instrument le plus
précis pour traduire l'infinie diversité du réel concret, qui reprend tous ses
droits dans la réalisation d'une partition. Et cette activité n'est en aucune
facon gratuite, elle a un but au sens stochastique comme au sens polémique
du mot, qui est d'améliorer la vie humaine en dissipant l'erreur, laquelle est
souffrance. L'art (et surtout la musique)... doit viser i entrainer par des fixations-
reperes vers I'exaltation totale dans laquelle I'individu se confond, en perdant sa
conscience, avec une vérité immédiate, rare, énorme et parfaite...C'est pourquoi l'art
peut conduire aux régions qu'occupent encore chez certains les religions.
Ainsi le maximum de conscience, fixé par la musique, n'est destiné qu'au
dépassement de cette conscience analytique pour une expérience d'ordre
supérieur. Ce n'est pas la moindre étrangeté ni le moindre mérite de ce livre
étonnant que de révéler un esprit féru de Logos et qui débouche, 2500 ans
apres Pythagore, sur une sorte de mysticisme rationaliste.

On peut certes contester que toute pensée musicale profonde doive passer par
une formalisation mathématique pour se réaliser, mais on ne peut soutenir
sérieusement, apres avoir lu les analyses détaillées que Xenakis nous livre de
ses ceuvres, et surtout apreés avoir entendu celles-ci, que la forme
mathématique que peut prendre la pensée d'un compositeur soit nuisible,
appauvrissante, desséchante pour sa musique.

Xenakis lui-méme ne dit pas autre chose lorsqu'il résume les raisons qui I'ont
conduit a utiliser des calculatrices électroniques pour écrire certaines de ses
ceuvres :



a) La pensée créatrice de 'homme sécrete des mécanismes mentaux qui ne
sont, en derniére analyse, que des ensembles de contraintes, de choix, et ceci
dans tous les domaines, y compris les arts ;

b) Certains de ces mécanismes sont mathématisables ;

c) Certains de ces mécanismes sont réalisables physiquement ;.

d) Certains mécanismes mentaux peuvent trouver des correspondances avec
certains mécanismes de la nature ;

e) certains aspects mécanisables de la création artistique peuvent étre simulés
par certains mécanismes physiques (machines) existant ou a créer ;

f) Il se trouve que les ordinateurs peuvent rendre certains services.

Toute pensée scientifique part dhypotheses simples. L'hypothese de Xenakis,
c'est que tout ce qui est sonore est analysable jusqu'a un grain sonore ultime a
trois dimensions qui sont la fréquence, le niveau et le temps, c'est-a-dire, en
termes de perception, la hauteur du son, son intensité et sa durée.
L'insuffisance de I'analyse par séries de Fourier et sinusoides a ainsi conduit
l'auteur a concevoir cette particule, a I'aide de laquelle il espére expliquer le
monde sonore comme on a expliqué par le photon les phénomenes lumineux.
Il travaille actuellement a Berlin a la réalisation d'expériences destinées a
vérifier cette hypothese sur la physique du son.

Mais cette recherche purement scientifique a moins d'importance pour
Xenakis que ses recherches esthétiques, ou plutot logiques, car, entre 1'ordre
des choses et celui des idées, il n'accorde guere de place a la perception ; cela
peut d'ailleurs paraftre d'autant plus surprenant que ses ceuvres portent le
témoignage d'une ouie tres sensible. Les hypotheses simples sur lesquelles il
fonde son esthétique sont celles de la logique formelle. Toutes nos pensées les
plus complexes, toutes nos impressions les plus subtiles, ne sont finalement
que l'infinie diversification du pouvoir de mettre en rapport des idées par
l'intermédiaire de quelques opérations des plus simples : association,
commutation, exclusion. Les clefs de 1'esprit humain, donc de la musique
aussi, sont tout simplement les conjonctions de coordination.

Xenakis ne se contente pas de poser les principes, il montre dans le plus grand
détail les applications qu'il en a faites. Les calculs stochastiques de Metastasis
(1954) constituaient une généralisation de la causalité binaire d'Aristote, qui
n'est plus qu'un cas particulier de cette logique polyvalente ; ils s'inserent a
leur tour dans une perspective plus vaste en devenant les éléments d'un jeu
d'ordre supérieur portant sur des ensembles, avec Analogique A + B (1958-59).
Cette dialectique des ensembles elle-méme est mise a I'épreuve dans des
opérations de "stratégie musicale" ; Xenakis pose alors les fondements
logiques de jeux ou l'ceuvre n'est plus autonome, mais ou elle risque son
existence en l'affrontant a une contradiction calculée. Il donne ainsi, avec Duel
(1959) et Stratégie (1962), la seule solution judicieuse aux problemes soulevés
par les musiques "mobiles" naguere a la mode, et qui n'étaient au fond qu'une



passation des pouvoirs du compositeur aux interpretes.
Dans l'ivresse intellectuelle de ces conquétes, Xenakis ceéde finalement a la
tentation démiurgique de faire table rase de toute musique et méme de tout
son pour reconstruire en droit une musique plus vraie. Il recrée le musicien a
partir de la perception premiere d'un événement sonore par un amnésique ; il
montre que la musique n'est pas seulement une modulation de la durée, et
que sa composition comporte tout un aspect « hors-temps », purement
logique. Il est bon qu'on nous rappelle ainsi de temps en temps qu'il ne suffit
pas d'écouter la musique, et qu'il faut aussi la comprendre.
On peut critiquer ce parti pris de faire table rase, pour ne retrouver la
tradition que de l'intérieur. On peut douter que méme par hypothese il soit
permis de parler de la perception neutre d'un événement sonore; qu'est-ce
qu'un événement sinon quelque chose qui arrive a quelqu'un, donc qui n'est
jamais neutre? Mais ce serait prendre beaucoup trop au pied de la lettre les
audacieux apergus par lesquels Xenakis cherche a stimuler la réflexion, voire
la contradiction du lecteur (et dans son esprit ce lecteur sera plutdt un
créateur qu'un consommateur d'art), tout comme il stimule notre imagination
en évoquant le compositeur qui devient a l'aide des cerveaux électroniques
une sorte de pilote appuyant des boutons, introduisant des coordonnées et
surveillant les cadrans dun vaisseau cosmique naviguant dans l'espace des
sons a travers des constellations et des galaxies sonores que seulement par le
réve lointain il pouvait entrevoir jadis.
Nous voila en plein « art-fiction »; mais au-dela du scientisme et de I'humour,
ce qui frappera le plus le lecteur attentif, c'est la joie de l'intelligence créatrice
qui. s'exprime dans ces visions d'un monde profondément uni, réconcilié, ou
tout est intelligible sinon compris; ot tout est méme Intelligence, comme
disait Anaxagore : « mavta ta €6via O voug diekdounoev (tout ce qui existe
est ordonné par la pensée) .»
Nous sommes encore assez optimistes pour penser que l'expérience, 1'action,
solidaires des hypothéses abstraites, peuvent trancher dans le vif,
biologiquement, le conflit entre 1'ignorance et la réalité.
Xenakis, de toute évidence, aime son temps, et veut le marquer de cet amour
violent. Cette passion fut toujours le rare privilege des grands esprits, et la
peine que I'on prendra a la reconnaitre ne sera pas perdue.
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