Musiques, le fossile et le vivant
par Francois-Bernard Mache compositeur

De tres nombreuses manifestations, organisées par des professionnels ou
des amateurs, devaient marquer, mardi 21 juin, la Féte de la musique. Depuis
cing ans, la Maison des Cultures du Monde, a Paris, a consacré des dizaines
de concerts aux musiques venues d'ailleurs. Ces jours-ci s'acheve un cycle
de musiques et danses du Pacifique qui témoigne de cultures pratiquement

inconnues en Occident.

[ Depuis cing ans la Maison des Cultures du Monde expose, au rythme de 25 a 30
concerts par an, tout ce qui, dans le domaine du spectacle musical, peut encore
aujourd’hui représenter un ailleurs. Pour clore cette saison, un cycle consacré aux
musiques et danses du Pacifique, de Formose i la Nouvelle-Zélande.]

Des le premier concert, qui présentait, début juin, les polyphonies de trois
tribus aborigenes de Taiwan, il était évident que les merveilles du monde
musical n'ont pas encore été toutes répertoriées; constatation réjouissante que
vient aussitot assombrir la conscience de leur imminente disparition. En I'an
2000, tres bientot donc, il n'y aura plus que quelques enregistrements pour
témoigner de la stupéfiante beauté de certaines polyphonies comme le pasi-
but-but, chant des Bunun pour faire germer le millet. Une lente montée
chromatique, développée a travers les trois voix, symbolise apparemment le
travail secret de la terre, qu'elle va aider. Musique sans références, sinon
parmi nos compositeurs contemporains. Musique que je voudrais avoir faite,
ou peut-étre que j'ai faite dans quelque vie antérieure, car elle a 1'étrangeté
familiere de ces souvenirs qu'on n'arrive pas a préciser. Il est vrai que mes
ancétres aussi ont été de rudes coupeurs de tétes, il y a de cela deux
millénaires. La présentation des séances a la Maison des Cultures du Monde
est un modele de sobriété et de précision. Aucun tapage sur l'extréme
difficulté qu'il y a eu a trouver les fonds et les arguments nécessaires pour
convaincre ces gens simples de traverser la terre entiere pour se montrer sur
des scenes européennes. Le sentiment complexe de fascination n'en est que
plus fort. On est témoin d'un chant du cygne, et on sait en méme temps que
I'on n'est pas tout a fait innocent de cette mort.

Le Pacifique est peut-étre la région du globe ou1 'acharnement destructeur des
missionnaires a le plus complétement abouti, pour laisser finalement aux
populations soumises 1'ameére découverte que ce qu'on leur a inculqué n'a
plus, depuis longtemps, force de loi réelle dans la vie des Européens.
Cependant, une entreprise comme celle de la Maison des Cultures du Monde
n'est pas seulement le prolongement des protestations de Segalen, des
surréalistes, de la décolonisation et, pour finir, des idées de mai 1968. Ce qui
se méle a la reconnaissance tardive du pluralisme culturel, c'est aussi
l'inquiétude sourde d'étre, nous aussi, une culture menacée. En regardant ce



mélange de gestes quotidiens mis en scéne et de survivance de grandes
traditions oubliées, on se prend a réver de ce qui va peut-étre nous arriver un
jour prochain : pour un public et dans un théatre indéterminés, on verra peut-
étre une séance organisée comme celles-ci, pour livrer dans un temps mesuré
une synthese de ce que fut la civilisation « occidentale » : suite de Bach
transcrite au synthétiseur, retraite aux flambeaux avec majorettes, clip
publicitaire, deux minutes de procession chantant I'Ave Maria et cinq minutes
de manif avec slogans au mégaphone. Il ne nous reste pas beaucoup plus de
ce que furent la plupart des grandes civilisations.

Mais la mélancolie est loin d'étre la couleur dominante des musiques du
Pacifique. Les Maoris de Nouvelle-Zélande se sont adaptés depuis longtemps
aux normes du spectacle a l'occidentale. Leur physique, comme pour la
plupart des populations qui se sont succédé dans ce cycle de spectacles, va de
la plénitude des sculptures de Gauguin a des Elvis Presley, ou au long nez de
quelque marin frangais qui a laissé parmi eux quelques traces. Leur énergie
n'est pas celle d'une fin de race, et leurs danses guerrieres avec force
roulements d'yeux et langues dardées nous jettent a la face une image
plausible de leurs redoutables ancétres.

On ne retrouve pas ici 'affleurement de cette couche trés archaique qui, de
1'Epire a Taiwan en passant par les Nagas de 1'Assam, a laissé de splendides
polyphonies basées sur des harmonies de secondes et de quartes. L’harmonie
des himene polynésiens est sans doute une synthese de ces antiques traditions
et des cantiques protestants qui leur ont laissé leur nom (les hymns). Les
mémes Maoris qui commémoraient si bien leur passé d'avant Cook donnent
volontiers dans la musique tahitienne moderne, qui rapproche par moments
leur excellent spectacle des productions hollywoodiennes des années 50 style
Aventures dans les mers du Sud.

Effet ambigu

I faut pourtant résister a la tentation du purisme, qui ne serait au fond, ici
comme chez certains « baroqueux », que l'expression dun manque de
confiance dans notre avenir. Entre une immobilisation de l'histoire qui fige ces
traditions en objets de musée et un métissage culturel qui leur garantit une
certaine survie, on ne peut que choisir le mouvement et la vie. Un probleme
toujours irrésolu est celui de la vitesse de cette évolution, qui risque toujours
d'échanger des saveurs bizarres et fortes contre la fadeur standardisée des
fast-food culturels.

Une autre question que pose l'adaptation a la scéne de celles de ces cultures
qui n'ont pas encore opté - comme les Maoris - pour un show-business de
qualité est l'effet « porte-bouteilles » a la Duchamp, ou, si 1'on préfere l'effet
« vitrine », bien connu des musées ethnographiques. N'importe quel objet
trivial, convenablement isolé et éclairé, prend rang d'objet d'art, [ et tend du



méme coup a la fois a magnifier le quotidien et a disqualifier I'ambition
proprement artistique de poser dans des ceuvres sensibles les interrogations
liées a la condition humaine ]. Cet effet ambigu joue certainement pour
certains épisodes comme le décorticage virtuose d'une noix de coco par un
jeune citoyen des iles Cook, car méme si notre distinction entre travail et
divertissement n'a pas une pertinence universelle, le jeu qui permet
simplement d'alléger une tache plus ou moins pénible et celui qui cherche a
définir symboliquement les valeurs d'une société n'ont a ni la méme portée ni
la méme qualité.

Avec les rites de la petite cour rustique du royaume de Tonga (cent mille
habitants au total), nous sommes en présence d'un art véritable. Les gestes
souples des mains des danseurs ont la finesse de certaines mudras indiennes,
méme si les clubs de vacances en ont extrait de grossiers stéréotypes qui
brouillent un peu notre perception. Et la gentillesse euphorique qui déborde
la scene et finit par impliquer une partie du public dans le rite du kava reste
contrdlée par un strict respect des préséances hiérarchiques.

On croirait de méme que la musique est totalement occidentalisée, mais apres
une longue alternance dominante-tonique, une cadence sur un accord de
septieme nous laisse dans une savoureuse incertitude. Méme ambiguité pour
ces danses respirant une volupté suave et candide : faut-il voir dans ces
danseurs couverts de cotillons multicolores, dans cette danseuse bien huilée
sur qui on colle des billets de banque et dans les guitares l'irrémédiable
empreinte d'un commerce avide de paradis frelatés, ou tout simplement la
désinvolture d'une culture populaire qui, la comme partout ou il en subsiste
une, ne s'embarrasse pas de scrupules et reste exempte de tout raidissement
nationaliste ?

Les musiques polynésiennes ont peut-étre adopté d'autant plus facilement les
influences européennes qu'elles présentaient avec elles, comme les
populations a peau claire qui les pratiquaient, de mystérieuses affinités. La
question des universaux, farouchement écartée par les ethnologues actuels
férus de sociologie, devra un jour ou l'autre étre reposée. En attendant, les
musiques métisses de Polynésie, comme celles les fles Cook, continuent, en
dépit du rock et des pasteurs, a garder un arriere-gott plaisant de leur
joyeuse obscénité d'autrefois : on a pu s'en convaincre en se laissant porter par
I'énergie folle de la danse a refrain Ura pa'u, par exemple, avec ses tambours
de bois et de peau, et ses mouvements qui pourraient étre des ancétres du
charleston.

[ Les deux dernieres troupes viennent des Philippines et de Nouvelle-Guinée. Autant
les Kalonga ont le goiit un peu fruste qui caractérise les "Proto-Malais”, de Sumatra
a leur ile de Luzon, autant les Magindanao représentent, avec leur musique pour
ensemble de gongs, la limite orientale des musiques savantes de I'aire indonésienne.
Le son des cithares tubulaires, analogues a celle qui a été exportée jusqu’a
Madagascar, parait un peu nu, privé du bruissement des insectes de la forét et isolé
dans le silence d'une salle. Au contraire le kulintang des Magindanao, une rangée de



8 gongs bulbés accordés ( et un peu désaccordés aussi, pour deux d’entre eux... ), est
un instrument de concert, au méme titre que ses homologues balinais le reong et le
trompong, et ce qu’en tire le virtuose Amal Lumuntud est trés remarquable.]
L’apparition des Papous Melpa et Huli du mont Hagen, en Nouvelle-Guinée centrale,
est un phénomene a ne pas manquer. Ils sont encore la jusqu’au 22 juin inclus, avec
leurs fantastiques maquillages, leurs coiffes extravagantes, leurs jupettes de feuillage
et leur gaucherie qui cautionne I'authenticité de cette aventure. C'est probablement la
derniere fois qu’on peut, sans voyager, voir une image directe de cette humanité des
premiers dges : leur montée en scene ne les laissera pas indemnes, et leurs enfants
n'auront sans doute plus envie de se percer le nez pour y insérer des plumes ou des
rondelles de coquillage (i moins que ce ne soit du plastique, déja !...). La, ce n'est plus
seulement 1'effet « porte-bouteilles », c’est le choc de deux mondes, avec des courts-
circuits paradoxaux, comme celui qu'illustre une vitrine du Musée de Berkeley en
Californie, ou 1'on voit des pointes de fleche en verre taillées dans des bouteilles de
biere, selon la technique paléolithique, par Ishi, le dernier des Indiens Yahis. Nos
Papous transformés en acteurs échapperont-ils au sort des « fossiles vivants », qui est
le role auquel beaucoup aimeraient les réduire? La politique intelligente que mene la
Maison des Cultures du Monde, dirigée par Cherif Khaznadar, essaie précisément
d’éviter cet effet pervers en jouant a la fois sur le respect des différences et 1'échange
des cultures.

[ C’est tout le probleme du siécle a venir que de savoir si l'inégalité de cet échange
aura permis ou non de sauver les différences, sans lesquelles nous serions condamnés
a une morne contemplation des pires standards de l'industrie de la "variété” si
improprement nommée. Pour l'instant nous avons l'immense chance de voir venir a
nous le meilleur de ce que les hommes ont pu produire avant cette menagante
normalisation. La prochaine saison présentera la Mongolie, la Corée, le Maroc...]
[18.6.88 ]

Titre d'origine : Musiques Pacifiques ? en italiques entre [ ] les passages non
publiés dans le Monde du 22 juin 1988.



