
PAYSAGE ET MUSIQUE 

Le sujet de cet article n'est pas de ceux dont la définition va de soi. Tous ceux 
qui ont évoqué les rapports d'un paysage avec la musique, dès qu'ils ont un 
peu dépassé le flou subjectif, ont buté sur l'ambiguïté de la notion de 
représentation. Comme il est clair qu'il y a bien plus de choses dans un 
paysage que ce que notre ouïe nous permet d'y appréhender, toute entreprise 
de "peinture musicale" se doit de procéder à une alchimie du son propre à 
évoquer cette synthèse de sensations et d'imaginations que l'on appelle un 
paysage, et non seulement les signaux sonores qui l'accompagnent.
À supposé que l'intention du musicien soit de représenter un paysage par des 
moyens musicaux (intention à vrai dire exceptionnelle), les moyens sonores 
utilisés seront toujours en grande partie métaphoriques, et non directement 
"iconiques". Il était tellement entendu depuis Rousseau, Beethoven et Wagner, 
que la peinture musicale passe par cette transmutation symbolique, qu'il a 
longtemps été incongru de s'intéresser même tant soit peu aux référents 
proprement acoustiques qui pouvaient faire correspondre les signes d'un 
paysage musical aux signaux sonores de son modèle. Dans l'article "imitation" 
de son Dictionnaire de musique (1768), Rousseau écrit : « La musique peint 
tout, même les objets qui ne sont que visibles ; la nuit, le sommeil, la solitude 
et le silence entrent dans le nombre des grands tableaux de la musique... L'art 
du musicien consiste à substituer à l'image insensible de l'objet celle des 
mouvements que sa présence excite dans le cœur du contemplateur. Non 
seulement il agitera la mer, animera la flamme d'un incendie, fera couler les 
ruisseaux, tomber la pluie et grossir les torrents ; mais il peindra l'horreur 
d'un désert affreux, rembrunira les murs d'une prison souterraine, calmera la 
tempête, rendra l'air tranquille et serein, et répandra de l'orchestre une 
fraîcheur nouvelle sur les bocages. Il ne représentera pas directement ces 
choses, mais il excitera dans l'âme les mêmes mouvements qu'on éprouve en 
les voyant ». 
Et Wagner reprend, dans sa Lettre sur la musique adressée aux Français : « La 
grande mélodie doit donc produire dans l'âme une disposition pareille à celle 
qu'une belle forêt produit, au soleil couchant, sur le promeneur de la ville. 
Cette impression, que je laisse au lecteur à analyser, selon sa propre 
expérience, dans tous ses effets psychologiques, consiste, et c'est là ce qu'elle a 
de particulier, dans la perception d'un silence de plus en plus éloquent. Il 
suffit généralement au but de l'art d'avoir produit cette impression 
fondamentale, de gouverner par elle l'auditeur à son insu et de le disposer 
ainsi à un dessein plus élevé ; cette impression éveille spontanément en lui ses 
tendances supérieures. Celui qui se promène dans la forêt, subjugué par cette 



impression générale, s'abandonne alors à un recueillement plus durable ; ses 
facultés, délivrées du tumulte et du bruit de la ville, se tendent et acquièrent 
un nouveau mode de perception doué pour ainsi dire d'un sens nouveau, son 
oreille devient de plus en plus pénétrante. Il distingue avec une netteté 
croissante les voix d'une variété infinie qui s'éveillent pour lui dans la forêt ; 
elles vont se diversifiant sans cesse ; il en entend qu'il croit n'avoir jamais 
entendues ; avec leur nombre s'accroît aussi d'une façon étrange leur 
intensité ; les sons deviennent toujours plus retentissants ; à mesure qu'il 
entend un plus grand nombre de voix distinctes, de modes divers, il reconnaît 
pourtant, dans ces sons qui s'éclaircissent, s'enflent et le dominent, la grande, 
l'unique mélodie de la forêt ; c'est cette mélodie même qui, dès le début, 
l'avait saisi d'une impression religieuse. C'est comme si, par une belle nuit, 
l'azur profond du firmament enchaînait son regard ; plus il s'abandonne sans 
réserve à ce spectacle, plus les armées d'étoiles de la voûte céleste se révèlent 
à ses yeux distinctes, claires, étincelantes, innombrables. Cette mélodie 
laissera en lui un éternel retentissement ; mais la redire lui est impossible ; 
pour l'entendre de nouveau, il faut qu'il retourne dans la forêt, qu'il y 
retourne au soleil couchant. Quelle serait sa folie de vouloir saisir un des 
gracieux chanteurs de la forêt, de vouloir le faire élever chez lui, afin 
d'apprendre un fragment de la grande mélodie de la nature ! que pourrait-il 
entendre alors, si ce n'est.. quelque mélodie à l'italienne ? ». 
Et Malraux encore, dans Les voix du silence, en 1951, écarte comme futile et 
illusoire la problématique de l'imitation, dont il croit que la musique a la 
chance d'être exemptée : " Sans doute, l'illusion de la relation directe de 
l'artiste et d'un modèle est-elle surtout tenace dans les arts de représentation. 
Le musicien semble moins l'être par amour des rossignols que le peintre par 
amour du paysage". 
En somme, " l'image insensible de l'objet " dont parle Rousseau, 
l'incommensurable distance entre le gazouillis des oiseaux et la mélodie 
profonde de la forêt selon Wagner "Wagner", et la musique libérée de la 
représentation qu'évoque Malraux, témoignent d'une sorte de consensus 
autour de l'idée selon laquelle l'essentiel de la musique a son lieu dans 
l'imaginaire, et non dans la sensation auditive. La question du rôle de l'oreille 
dans la structuration de l'imaginaire même n'est pas posée. Comme on ne 
peut évidemment pas éliminer tout à fait le lien trivial entre les éléments 
audibles du paysage et le "paysage musical", on les traite par le dédain ou la 
prétérition. 
Dans le même temps, cependant, qu'on revendique l'authenticité du musical 
contre la superficialité de l'imitation acoustique, des voix s'élèvent pour saluer 
l'espace sonore comme source d'impressions éventuellement génératrices de 
musique, et pour affirmer la dignité de l'ouïe face aux prestiges apparemment 
supérieurs de la vue. Selon Hoffmann, dans les Kreisleriana, " De même 
que…l'ouïe est une vue du dedans, de même pour le musicien, la vue est une 



ouïe du dedans ". Le compositeur est donc fondé à percevoir mieux que tout 
autre " la musique secrète de la nature ", car " la musique reste la langue 
universelle de la nature". 
Aujourd'hui, la doctrine dominante reste souvent tributaire de ces idées des 
XVIIIème et XIXème siècles. Pour trouver d'autres perspectives, il faut soit 
remonter plus haut, soit découvrir le XXème siècle. Il est vrai qu'en musique, 
pas plus qu'en peinture, le paysage en tant que genre n'est  présent à chaque 
époque. Il ne se confond pas avec l'usage de modèles sonores ; il est plutôt lié, 
d'une manière particulière, à un certain emploi et une certaine recréation d'un 
espace. Le moment historique décisif du XIVème siècle a vu se développer 
simultanément la perspective et le paysage musical. Bien qu'en apparence la 
perspective soit une formalisation et le "réalisme" musical un rejet du 
formalisme, les deux recherches traduisent avant tout une nouvelle 
appréhension de la troisième dimension, l'espace. Mais si Giotto et Simone 
Martini sont bien connus du public cultivé, leurs contemporains musiciens le 
sont moins. Sans prétendre transformer ces quelques remarques en étude 
historique, je pense que l'évocation de ce qui se passait à cette époque est un 
moyen de poser les deux questions dont cet article se préoccupe : espace 
musical et espace sonore d'une part, fond et figure en musique d'autre part. 
Lorsque Giotto meurt en Avignon, en 1344, les rapports de la France et de 
l'Italie sont assez étroits. Le gothique musical de l'Ars Nova française, au 
même titre que le gothique architectural, répugne au goût italien, qui est resté 
imprégné du naturalisme antique. Mais son prestige va susciter un grand 
mouvement créatif. Les compositeurs italiens s'emparent des ressources 
polyphoniques et, la plupart du temps, les développent dans un sens 
contraire au formalisme de Philippe de Vitry. Les "madrigaux" du XIVème 
siècle,- bien différents de ce que le même terme désignera deux siècles plus 
tard -, fleurissent en Toscane et en Émilie, c'est-à-dire dans les lieux mêmes 
où, de Giotto à Masaccio et Uccello, plusieurs générations s'emploient à créer 
un nouvel espace pictural. Les traits dominants de ces musiques : souplesse 
vivante, sensualité, humour, sont ceux qui caractériseront le monde de 
valeurs profanes appelé Renaissance. Il ne s'agit plus d'exalter les prouesses 
idéales du mysticisme courtois, mais les plaisirs "honnêtes" de ce monde-ci. 
Parallèlement aux chaces françaises et aux caças espagnoles, mais avec un 
enjouement plus vif, semble-t-il, Giovanni da Cascia, Jacobus de Bononia, 
Nicholas Zacharias, Francesco Landini cultivent les caccie, qu'on s'est plu à 
considérer comme les ancêtres de la fugue ; fugues si l'on veut, mais comme 
des aventures picaresques plutôt que comme exercices d'école. De fait, les 
voix se poursuivent, comme les nobles galopent derrière le gibier. L'élément 
réaliste est presque toujours présent : cris et appels des chasseurs et des 
chiens, entre autres.
 Mais dans quel sens fonctionne la métaphore ? Procédé d'écriture né en 
Angleterre au siècle précédent, et dont on a dégagé un emploi expressif, 



pittoresque ? Ou procédé de représentation par lequel les données 
acoustiques omniprésentes vont engendrer des figures musicales aptes à 
fonctionner ensuite de façon autonome ? Observons que dès sa naissance le 
canon n'apparaît guère que dans un contexte pittoresque, celui du coucou de 
Sumer is icumen in, et par ailleurs que les paysages musicaux autres que celui 
de la chasse sont fréquents ; on va à la pêche chez Landini, et au marché chez 
Zacharias ; quant à la peinture musicale d'un incendie, on ne peut supposer 
qu'elle soit dérivée d'un trait d'écriture. Et le formalisme imité des Français ne 
triomphera qu'après 1400, avec la génération des épigones ; Antonius di 
Civitati, Conradus de Pistorio, Anthonellus de Caserta etc. Tout se passe 
comme si les problèmes esthétiques que traitent les peintres (pensons aux 
fresques de la chasse et de la pêche peintes par Matteo da Viterbo "Matteo da 
Viterbo"  au Palais des Papes en Avignon) étaient les mêmes que ceux qui 
animent les compositeurs contemporains : évoquer le plein air, le mouvement, 
un espace prometteur de jouissances multiples, réconcilier la courtoisie avec 
les sens. 
Entre ces paysages musicaux du XIVème siècle italien et les grandes fresques 
de Janequin, il se produit un certain effacement du réalisme au profit de la 
rhétorique. L'ars "subtilior" comme on a appelé les combinaisons compliquées 
du début du XVème siècle, ramène la musique dans un espace mental quasi 
abstrait d'où le sentiment physique de la profondeur a disparu. Ce qui 
subsiste d'expressivité italienne chez Dufay reste soumis à l'élégance formelle 
des lignes contrapuntiques : les dimensions concrètes, comme l'écho ou le 
collage, sont rejetées. Cette apparente dissociation entre le mouvement 
musical dominant, qui, après 1400, fait retour au formalisme, et celui de la 
peinture, qui poursuit en Italie ses conquêtes d'un nouveau rapport avec 
l'espace, reste inexpliquée. L'Italie musicale somnole tandis que Masaccio ou 
Piero della Francesca continuent à faire du tableau une fenêtre imaginaire 
ouverte sur l'espace et le plein air. 
Les traits principaux des premiers madrigaux, à commencer par l'ouverture 
aux bruits de la vie, ne se retrouveront que dans les grandes "chansons" de 
Janequin "Janequin" . Ce seront les mêmes thèmes favoris qui reparaîtront 
après un siècle et demi d'éclipse : la chasse, la guerre, les cris de la rue, le 
réveil des oiseaux. Dans ces paysages l'homme est présent partout ; les jeux 
d'oppositions ne se situent pas entre lui et la nature mais entre le proche et le 
lointain, entre une tonalité (au sens figuré, et non technique) et des 
événements qui s'y superposent, entre l'anecdotique et le symbolique. Le 
paysage musical n'est ni contemplation ni méditation, il est une occupation 
dynamique de l'espace champêtre ou urbain, comme dans la plupart des 
tableaux de Bruegel. Il est aussi une complicité avec la vie qui va jusqu'à un 
certain panthéisme, comme chez Ronsard: l'alouette excite les ardeurs 
matinales, et le rossignol donne l'exemple des voluptés nocturnes. Ni la 
Chanson française ni, plus tard, l'Opéra, n'ont connu cette représentation 



d'une nature sans l'homme que les paysagistes flamands ont parfois abordée, 
et qui est une constante de l'art chinois. Les rivages déserts ne prennent de 
valeur que si une Ariane y est abandonnée, et on écoute les oiseaux surtout 
parce qu'ils parlent d'amour. 
Le paysage classique est idéalisé, recomposé. Les "vastes portiques" du 
Lorrain n'ont nulle part ailleurs que dans ses peintures été léchés par ces 
vagues où jouent les feux du soleil couchant. Les éléments sont réorganisés 
pour devenir signes et symboles. En musique, il semble qu'il ait fallu attendre 
le XIXème siècle pour rencontrer ce travail de mutation du signal acoustique 
en signe musical et en symbole. Le cheval, la vague, la cloche, sous-tendent 
maintes œuvres de Schumann, de Wagner, de Liszt, mais sans que leur 
présence acoustique se manifeste à l'état pur. Il n'y a peut-être que chez 
Berlioz que la sensation physique de l'espace est recréée, dans la scène aux 
champs de la Symphonie Fantastique, dans le tuba mirum du Requiem, et 
encore ailleurs comme dans Harold en Italie ou Roméo et Juliette. C'est en 
effet comme espace que le paysage musical se définit d'abord, et c'est pour la 
construction d'un tel espace que l'usage des intensités s'affine au XIXème 
siècle. A l'époque classique, les nuances, - piano ou forte, essentiellement -, 
servent surtout à délimiter des plans architecturaux. Avec la plastique 
mozartienne, l'accentuation beethovenienne, et le crescendo de Rossini et de 
Berlioz, l'espace musical n'est plus un superbe bâtiment dont on découvre les 
proportions, il tend à devenir une profondeur qui s'ouvre au parcours, à 
l'aventure de quelque chevauchée infernale ou au défilé de quelque 
procession mystique. 
Lorsqu'Amiel définit le paysage comme " un état de l'âme ", prenons garde 
qu'il s'agit moins de projeter comme sur un écran une subjectivité passionnée 
que de souligner la correspondance entre un ensemble spécifique de formes, 
de couleurs et de sons , et telle coloration affective précise. Musicalement, ce 
n'est qu'au niveau symbolique qu'on peut poursuivre une tendance 
comparable à fixer des équivalences précises entre monde intérieur et 
extérieur ; mais on sait que ce dernier est traditionnellement escamoté, et que 
l'espace musical est facilement tenu pour purement intérieur. Le culturalisme 
dominant a beau jeu de considérer la musique comme un pur réseau de 
signes abstraits : il est aussi facile d'éliminer les référents sonores de la plupart 
des structures musicales qu'il est difficile d'évacuer les référents visuels de la 
peinture. On ramène aisément toute représentation acoustique en musique au 
niveau méprisé du "pittoresque", alors que le pittoresque au sens 
étymologique ne désigne qu'un goût particulier au sein de la pratique très 
générale du sujet. L'ambiguïté des représentations en musique fait que tel 
rythme extrait de la parole, ou tel contraste issu de l'expérience auditive, 
peuvent toujours être considérés comme des combinaisons indépendantes de 
leur source ; et cela interdit de procéder en toute rigueur à l'épreuve de la 
vérification, qui est au contraire presque toujours assez aisée dans le monde 



visuel. Même les confidences des compositeurs sur la naissance de l'idée 
musicale au contact de telle réalité acoustique sont souvent tenues en 
suspicion comme autant d'illusions ou de coquetteries. Seul le récitatif est 
admis comme un genre lié à une origine acoustique, parce que le langage est 
reçu comme modèle d'organisation dans la rhétorique classique, et qu'on 
glisse sans difficulté des niveaux sémantique et syntaxique au niveau 
phonétique. 
Mais ce qui constitue un paysage musical est peut-être moins l'identité du 
modèle sonore que l'espace dans lequel il est resitué. Et cet espace est d'autant 
plus difficile à analyser qu'il est à la fois virtuel et réel. Virtuel, parce que les 
dimensions musicales (hauteur, durée, intensité) peuvent toutes se traduire en 
termes de distances pour la perception comme pour l'écriture; et réel, parce 
que les instruments ne trouvent leur sonorité qu'au sein d'un espace 
acoustique qui les colore toujours puissamment.  Que de fois dans l'orchestre 
le roulement de timbales est à l'horizon, les cors dans le lointain, les bois 
proches, les pizzicati des cordes au premier plan ! C'est ainsi que même un 
modèle culturel abstrait peut suggérer un paysage musical, à condition d'être 
présenté dans l'espace vaste d'un plein air recréé, et que réciproquement 
même un modèle acoustique normalement lié à un paysage, - chant d'oiseau 
ou cloche, par exemple -, peut engendrer une musique relativement abstraite, 
c'est-à-dire située dans un espace indéterminé. Le premier cas est illustré par 
toutes les musiques qui, du romantisme à Debussy, pratiquent par exemple la 
dimension du lointain comme lieu d'une citation mélodique (la canzonetta 
qui flotte sur les Collines d'Anacapri). Je pense pour le second à mon quatuor 
Eridan, où des chants d'oiseaux sont structurés dans un espace 
essentiellement abstrait, ou intérieur si l'on préfère. Dans le cas de Debussy, la 
dynamique (le pianissimo) se traduit en termes d'espace (le lointain). Dans le 
second cas, une catégorie spatiale (le chant d'oiseau comme événement) se 
traduit en termes structurels (une forme, appliquée à d'autres sonorités).
Le rapport entre paysage sonore et paysage musical, traditionnellement, est 
lié à des possibilités de transfert qui jouent dans un seul sens. La musique de 
Bach,- en général non paysagiste -, supporte n'importe quelle mise en espace 
sonore, ou presque. Inversement, celle de Berlioz ", fortement paysagiste, ne 
résiste à aucune réduction au piano, parce que non seulement les couleurs lui 
sont consubstantielles, mais aussi l'espace orchestral. Le culturalisme 
considère le paysage acoustique comme une image produite plutôt que 
reproduite par le paysage musical, et met en doute l'existence de "sites 
auriculaires" spécifiques. Pourtant, avant même que les possibilités de 
l'enregistrement ne nous les rendent familiers et ne nous les fassent percevoir 
dans leur ébauche d'organisation, les sites acoustiques existaient parfois pour 
la sensibilité des musiciens et des poètes. Deux exemples antérieurs à Charles 
Cros le montrent bien. Le compositeur strasbourgeois Jean-Georges Kastner 
publie en 1857 Les voix de Paris, livre-partition où il analyse puis recompose, 



trois siècles après Janequin, les cris des petits métiers de Paris et d'ailleurs, les          
slogans, les appels de colporteurs etc. Voici quelques échantillons de ce qu'il 
entendait à Strasbourg : 

	



               

Et voici un extrait de l'élaboration qu'il en a faite : 

             	

La quasi-totalité des signaux notés par Kastner ont aujourd'hui disparu, ce 
qui fait que si on jouait sa musique, très probablement elle ne saurait plus 
recréer ce paysage urbain spécifique que ses contemporains étaient à même 
de percevoir. 
Victor Hugo  note " le matin, en dormant " ce qu'il entend de sa chambre de 
Guernesey, le 18 juillet 1870, dans cet enregistrement bruitiste avant la lettre 
qu'est l'extraordinaire poème Fenêtres ouvertes (L'art d'être grand-père, livre 
I, n° XI) : 

" J'entends des voix. Lueurs à travers ma paupière. 
Une cloche est en branle à l'église Saint-Pierre. 
Cris des baigneurs. Plus près ! Plus loin ! Non, par ici  !
Non, par là ! Les oiseaux gazouillent. Jeanne aussi. 



Georges l'appelle. Chant des coqs. Une truelle 
Racle un toit. Des chevaux passent dans la ruelle. 
Grincement d'une faux qui coupe le gazon. 
Chocs. Rumeurs. Des couvreurs marchent sur la maison. 
Bruits du port. Sifflement des machines chauffées. 
Musique militaire arrivant par bouffées. 
Brouhaha sur le quai. Voix françaises : Merci. 
Bonjour. Adieu. Sans doute il est tard, car voici 
Que vient tout près de moi chanter mon rouge-gorge. 
Vacarme de marteaux lointains dans une forge. 
L'eau clapote. On entend haleter un steamer. 
Une mouche entre. Souffle immense de la mer. "

Sous la plume de cet homme réputé pour son hostilité à la musique naît une 
représentation musicale en avance d'un siècle. Plus encore que le programme 
d'une symphonie virtuelle, ou la page de notations faussement brutes qu'une 
lecture distraite identifierait, on a là un véritable substitut à l'enregistrement 
encore inexistant, un art des bruits organisant l'espace autour d'un 
observatoire aveugle pour en faire le révélateur purement acoustique d'un 
univers peu à peu distendu entre l'infiniment proche et l'infiniment lointain 
du dernier vers. 
Sans doute, la partition de Kastner n'est pas à la hauteur de l'originalité de 
son analyse ; sans doute Hugo n'aurait pas apprécié une réalisation sonore 
organisant les sons qu'il fait apparaître par le seul pouvoir des mots, mais le 
mouvement qui porte puissamment la sensibilité du début du XXème siècle 
vers la perception d'espaces multiples et la transfiguration du réel brut n'en 
part pas moins de telles initiatives, qui s'inscrivent d'avance en opposition, 
pour ainsi dire, avec l'exaspération inverse du post-romantisme qui ne 
prétendra explorer que les gouffres intérieurs du symbole et de la subjectivité. 
Comme un lointain écho au poème de Hugo, Lundi rue Christine 
d'Apollinaire transcrit le paysage polyphonique d'un bistrot parisien, mais 
plus comme un théâtre virtuel que comme une musique. Les polytonalités et 
les polyrythmies de Ives et de Milhaud ne prennent leur vrai sens que par 
référence aux espaces concrets des défilés et des fêtes urbaines. 
Il y aurait malgré tout quelque abus à identifier toute spatialisation musicale à 
un art paysagiste. Si la projection spatiale varésienne est un paysage, il est 
aussi abstrait et factice que celui du jardin d'Arnhem imaginé par Edgar Poë. 
Tout comme on a essayé au XXème siècle de traiter le timbre comme une 
dimension musicale, - voire un paramètre -, on a aussi tenté de traiter l'espace 
dans la même perspective systématique. Bien que ces conceptions des années 
soixante aient rapidement abouti à un échec, elles ont suscité des œuvres 
qu'on ne saurait classer parmi les paysages musicaux, comme Gruppen  ou 
Carré de Stockhausen, et Terretektorh ou Nomos Gamma de Xenakis. 



Les occasions où le XXème siècle a posé de la façon la plus aiguë la question 
du paysage musical sont plutôt les travaux des bruitistes d'une part, et ceux 
des urbanistes sonores actuels d'autre part. L'art des bruits, de Luigi Russolo, 
en 1913, définit clairement les buts et l'esthétique de cet art paysagiste que 
l'auteur ne put réaliser faute de moyens techniques appropriés, et aussi de 
véritable envergure musicale : «...Nous nous amuserons à orchestrer 
idéalement les portes à coulisse des magasins, le brouhaha des foules, les 
tintamarres différents des gares, des forges, des filatures, des 
imprimeries...L'art des bruits ne doit pas être limité à une stérile reproduction 
imitative. Il s'agit d'obtenir « les plus complexes et les plus neuves émotions 
sonores, non par une succession de bruits imitatifs reproduisant la vie, mais 
par une association fantastique de ces timbres variés ». Les bruitistes ont 
essayé de réaliser ce programme, avec la création d'instruments bruiteurs et 
leur présentation publique dans des "réseaux de bruits" :  21 avril 1914 : 
concert futuriste au théâtre Dal Verme de Milan. Au programme :  Réveil 
d'une capitale, On dîne à la terrasse du casino, Rendez-vous d'autos et 
d'aéroplanes. Bilan du concert : 11 blessés légers. 
En 1918 : les futuristes russes Gastev et Maiakovski essaient d'organiser des 
Symphonies urbaines à St-Petersbourg et Nijni-Novgorod. 
7 novembre 1922 : les mêmes auteurs mobilisent à Bakou des sirènes d'usines, 
de l'artillerie, des hydravions et des masses chorales, le tout dirigé du haut 
d'un toit avec des banderoles. etc.
Au moment où les concerts futuristes commencent à passer de mode et à 
accuser leurs étroites limites, l'avènement du cinéma parlant va créer une 
fantastique révolution dans la sensibilité du public, en l'habituant 
insensiblement à percevoir un mélange de bruits, de dialogues et de musique 
sur la bande sonore des films. Le rêve séculaire d'un urbanisme sonore, au 
sens large, va peu à peu trouver les moyens techniques qui le rendent 
possible. L'époque de l'architecture baroque et des "grotesques" se plaisait à 
organiser des automates musicaux et acoustiques qui figurent le grand chant 
"panique" de la nature parmi les rocailles. La Musurgia Universalis du père 
Kircher nous décrit certains de ces aménagements à la fois acoustiques, 
hydrauliques et mythologiques, mise en théâtre multimédia, dirait-on 
aujourd'hui, d'un espace naturel. Si les paysagistes des âges baroque et 
classique avaient eu les moyens acoustiques nécessaires, nul doute qu'ils 
auraient développé un art des sons organisés dans l'espace, dont leurs 
orchestres cachés, leurs sonneries de cors  et leurs syrinx automatiques ne 
nous livrent qu'une esquisse. 
Il a fallu attendre Walter Ruttmann  et son film Week-end, en 1931, pour qu'un 
paysage acoustique totalement organisé soit offert au public. Dès l'apparition 
de l'enregistrement de longue durée, sur la piste optique de ce film sans 
images, il a montré qu'on pouvait à la fois exploiter les réalités acoustiques 
brutes comme  Dziga Vertov exploitait les images brutes dans son "cinéma-



vérité", et inventer une narration à l'aide de ces seuls éléments. Le 
perfectionnement des techniques d'enregistrement a permis depuis d'autres 
types de réalisations, selon des prémisses comparables. J'ai personnellement 
baptisé "phonographies" ce genre de pratique, dont j'ai relancé l'idée au début 
des années 60, et dont j'ai proposé plusieurs exemples. 
Si le paysage musical n'appartient qu'aux compositeurs, il n'en va pas de 
même pour le paysage acoustique. Trois catégories de responsables au moins 
sont fondées à s'en emparer : architectes-urbanistes, compositeurs, et 
sociologues. Le paysage sonore, en dépit des nombreuses études de Murray 
Schafer et d'autres, est loin d'avoir la cohérence du paysage visuel. Son 
impermanence le remet sans cesse en question. Non seulement son devenir 
historique est encore beaucoup plus fugace que celui des monuments, mais il 
est soumis à de continuelles vicissitudes climatiques, socio-politiques, 
écologiques etc. Toutes les sources sonores qui semblent caractériser un lieu 
sont beaucoup plus à la merci d'une migration, d'une grève, d'une fête, d'un 
gel ou d'une averse, que ne le sont les traits topographiques. Aussi les 
évocations sonores qui prétendent recréer un lieu avec des séquences 
enregistrées sont-elles moins fidèles, bien souvent, que des synthèses 
composites. 
Dès lors, on peut être tenté de penser que l'attitude la plus judicieuse est celle 
de J.Cage lorsqu'il propose, sous le titre de 4mn 33sec. un simple "piège à 
sons" imaginaire, que l'auditeur disponible est libre de poser n'importe où et 
n'importe quand. Mais comme l'indétermination totale est porteuse de 
déceptions nombreuses, l 'activité musicale volontaire resurgit 
immanquablement pour combler les vides et les frustrations du vagabondage 
acoustique, et tenter de transformer le hasard en nécessité; par exemple en 
renouant avec des paysages composites, idéaux (je l'ai fait avec Rituel d'oubli) 
ou avec la narrativité d'un cinéma pour l'oreille (comme Ferrari dans Presque 
rien). 
Quant aux urbanistes sonores parfois chargés de missions par des ministères 
ou des municipalités, le meilleur rôle qu'ils puissent assumer est souvent de 
limiter les nuisances en luttant contre les bruits considérés comme déplaisants 
plutôt qu'en rivalisant avec la barbarie des Muzaks de toutes sortes. Les 
notions-clefs dégagées par les nombreux colloques qui se sont tenus sur le 
paysage sonore (voir la bibliographie) se répartissent essentiellement en deux 
termes complémentaires : l'un est lié au son dominant, relativement 
permanent, tel que la circulation automobile dans nos villes, le vent sur telle 
plage, le ronronnement de l'usine etc.; l'autre a trait aux événements 
ponctuels, plus ou moins rares, agréables ou contrastés. C'est-à-dire qu'on 
retrouve au plan sonore les idées de fond et de figure familières aux peintres. 
L'analyse acoustique à laquelle nous nous livrons plus ou moins 
consciemment en présence d'un paysage sonore repose sur cette répartition 
quasi-automatique des sons : d'une part en un substrat relativement 



permanent, auquel l'appellation de tonalité peut convenir, à condition de ne 
pas forcer cette métaphore ; et d'autre part en un ou plusieurs plans sonores et 
spatiaux selon lesquels des événements s'organisent en séquences 
polyphoniques. Un tel type d'analyse est-il relatif à une culture musicale 
donnée ou universel ? La question restera sans réponse certaine, mais il est 
tentant de penser que cette opposition entre permanence et occurrences est 
bien universelle. Les bourdons et les ostinati des musiques populaires 
définissent ces sonorités de base ; les ponctuations, les exclamations, les 
figures récurrentes ne sont pas moins de tous les temps et de toutes les 
musiques. 
On est fondé à rattacher les universaux de la perception à ceux de la pensée, 
et l'école de Chomsky traque ceux-ci au niveau de la logique des 
"grammaires". Mais notre psychisme se structure par la perception de 
l'environnement acoustique non moins que par la pratique du langage. En ce 
sens, nous analysons des paysages sonores, - sources de dangers ou de 
plaisirs potentiels, bien avant de savoir intégrer mentalement des formes 
musicales. Ce sont les musiques qui éveillent explicitement en nous le 
souvenir de ces modèles sonores qui ont structuré nos premières expériences 
sensorielles, qui peuvent être qualifiées de "paysagères". Celles qui les ont 
oubliés et ne nous les représentent plus n'en sont pas moins parfois 
tributaires, à des degrés divers, et leur autonomie culturelle n'est jamais 
totale. 
Les réflexions précédentes nous conduisent ainsi à rattacher les notions de 
paysage musical et de paysage sonore à deux critères principaux : le paysage 
musical se définit par une certaine mise en espace des sons, perçus comme 
extérieurs à nous, et par l'aptitude de ces sons à nous représenter une image 
perceptive qui semble plus ou moins consciemment liée à une analyse 
spontanée des environnements sonores auxquels notre expérience nous a 
confrontés dès la naissance. 
L'intériorité revendiquée par Wagner et la tradition comme valeur 
authentique, contre la superficielle sensualité "latine" n'est peut-être en 
dernière analyse que la réanimation des images enfouies dans notre mémoire 
subconsciente. C'est peut-être parce que nos premières expériences 
acoustiques nous ont appris à structurer l'espace d'une certaine manière, que 
la musique, art du temps, - c'est-à-dire jeu spécifique entre l'oubli et la 
mémoire -, peut parfois transfigurer pour nous l'espace. Baudelaire l'avait 
noté : " La musique creuse le ciel ". 
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