Une ceuvre nouvelle de Messiaen

Le Domaine Musical a effectué une rentrée brillante avec son concert du 30
octobre. La plupart des ceuvres qui furent jouées rendaient hommage au
Japon, et il était fort instructif de voir que les affinités que se sont découvertes
Stravinsky, Froidebise, Eloy et Messiaen avec ce pays rendaient si peu le
méme son que sans le programme elles fussent en général passées inapercues.
Le « public du Domaine », dont on a tant médit, a fait preuve d'un excellent
jugement en accueillant avec enthousiasme Equivalences, de Jean-Claude Eloy,
et Sept Hai-Kai, d'Olivier Messiaen. Il est vrai que ce public a bien changé,
depuis que les abonnés, conscience et oreilles en repos, laissent leurs places
convoitées aux mélomanes, et qu'on ne s'occupe plus enfin a 'Odéon que de
musique.

Le trés jeune Jean-Claude Eloy a manifesté dans Equivalences, piece pour
douze instrumentistes et le groupe de six percussionnistes de Strasbourg, le
méme talent que dans son Etude III, primée cette année a la Biennale de Paris.
Dans un langage qui ne lui est pas personnel, et qui trahit la forte (et
heureuse) influence de I'enseignement de Boulez, il montre que tout ce qu'il
construit est d'abord « entendu » avec acuité, et déploie un sens du
mouvement si convaincant que 1'on suit toujours ce discours ferme et précis.
Les timbres sont variés et somptueux, sans vain pittoresque, et leur séduction,
malgré un certain écrasement des bois sous les cuivres, a conduit le public a
bisser I'ceuvre. Boulez la dirigeait, comme tout le concert, avec l'aisance et la
précision qui n'appartiennent qu'a lui.

Tout le monde attendait la nouvelle ceuvre de Messiaen, qui terminait le
concert, avec un vif intérét. Non seulement on y retrouve, désormais fondus,
les deux styles caractéristiques de l'auteur de Turangalila(1948) et des Oiseaux
exotiques (1956), mais la technique méme du langage musical de Messiaen s'est
enrichie de nombreux éléments.

L'ceuvre a été congue en trois étapes, mise a part I'impulsion préliminaire et
évidemment déterminante du voyage que l'auteur a fait au Japon en 1961;
d'abord l'architecture rythmique, puis 'organisation des hauteurs, et enfin le
timbre. Rythmiquement, Messiaen a utilisé les metres hindous et grecs avec
lesquels il nous a déja familiarisés, mais en plus il a créé lui-méme des
strophes ou des vers grecs imaginaires, comme ces « tétrametres crétiques »
du deuxieme morceau, qu'on chercherait vainement dans les traités de
métrique grecque. Il a fait en outre un usage assez nouveau chez lui des
rythmes en valeurs irrationnelles, utilisés tant6t comme variation tantot
comme ornementation d'un « cantus firmus » de durées rationnelles. Il y a
ainsi dans le deuxiéme hai-kai une sorte de « hoquet », comme on disait au
temps de Machaut, ott deux clarinettes brodent sur le rythme relativement
sage de la clarinette basse des entrelacs d'une complexité effarante, dont seuls



des instrumentistes de la classe d'un Guy Deplus pouvaient venir a bout, tout
comme la pianiste Yvonne Loriod, le trompettiste Pierre Thibaud et les deux
joueurs de marimba et de xylophone Jean Batigne et Claude Ricou ont atteint
dans cette méme ceuvre les limites de la perfection instrumentale.

De méme qu'il réinvente des rythmes grecs, Messiaen réinvente aussi des
chants d'oiseau. L'avant-derniére cadenza pour piano du sixiéme hai-kai méle
aux chants des oiseaux de Karuisawa, fidelement transcrits, la voix d'un
oiseau imaginaire qui parlerait la méme langue. C'est peut-étre la un moment
nouveau dans l'évolution de la pensée de Messiaen. Apres le labeur immense
auquel il s'est livré, il a lieu de croire que son effacement volontaire devant les
modeles naturels est désormais dépassé : il parle spontanément lui-méme la
langue dont il ne voulait étre que le transcripteur ou le grammairien, et cette
seconde nature est a méme de prendre fréquemment le relais de la Nature
tout court. Quant aux innovations techniques empruntées a la musique
japonaise elle-méme, elles sont d'une discrétion exemplaire. Seul le quatrieme
hai-kai apporte un écho du plus beau style japonais, celui de 1'orchestre
impérial de gagaku; mais il s'y méle curieusement une mélodie de trompette
(avec deux hautbois et un cor anglais discrets) aussi chaleureuse que les
grands themes déclamés de la Turangalila.

Un dernier procédé technique mérite d'étre signalé, bien que l'auteur l'ait déja
utilisé plusieurs fois, c'est 'amputation brutale de tout un passage, d'un trait
de plume qui équivaut au coup de ciseau d'un compositeur de musique
électro-acoustique. En particulier dans des passages polyrythmiques, il est
parfois plus clair et plus expédient d'écrire in extenso ce dont on ne retient
finalement qu'une section plus ou moins étendue. Ce procédé, lié a la
complexité de I'écriture de Messiaen, s'explique peut-étre aussi par le souci de
brieveté qu'implique le cadre du « hai-kai ». Or la concision est une vertu peu
conforme au génie de Messiaen, et 'effort qu'il a accompli ici pour y atteindre
a dtt emprunter parfois la méthode radicale de ces coupures brusques.

Il reste a parler du probleme le plus complexe, le plus irritant pour certains,
du style de Messiaen : la symbolisation par la musique d'impressions diverses
non spécifiquement musicales. Dans les Sept hai-kai, les couleurs et les
paysages continuent a jouer un role important dans la conception de 1'ceuvre.
Si celle-ci est un hommage au Japon, ce n'est ni par l'architecture (le titre ne
signifie rien de plus précis que Pieces bréves ni par le langage musical, mais
parce que l'auteur affirme un lien profond entre les impressions qu'il a reques
par tous les sens: azalées, «torii», temples shintd, volcans, oiseaux, et les
« couleurs » des harmonies et des timbres qu'elles lui ont suggérés. Depuis
longtemps fasciné par l'audition colorée qui se manifeste pathologiquement
chez quelques individus, Messiaen aspire toujours a supprimer toute frontiere
entre les domaines des sens; mais nul n'a jamais compris comment le
symbolisme subjectif qui découle de la, et qui le conduit a attribuer par
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composer un agrégat qu'il entendra pourpre, est compatible avec la richesse
des inventions techniques parfaitement conscientes et objectives dont tous les
jeunes musiciens se sont nourris depuis 1945.

Ce mystere essentiel, les Sept hai-kai le perpétuent, mais sur un plan quelque
peu nouveau. Jadis la symbolisation de Messiaen, complexe, arbitraire,
précise, intervenait sans cesse dans la technique méme de son langage; elle lui
a valu beaucoup de railleries et d'insultes, ce qui pour lui n'a aucune
importance, mais aussi elle limitait parfois les audaces fécondes de ce
langage. Ainsi dans le monumental Catalogue d’oiseaux, qui renouvelle autant
l'écriture du piano qu'ont pu le faire Chopin et Debussy, ce ne sont pas les
passages destinés a évoquer les rochers, la mer, la nuit, qui sont les plus
originaux ni les plus beaux, mais ceux ou la vérité sonore parle sans
intermédiaire, out 1'idée musicale s'affirme a 1'état pur, ceux dont Messiaen
prétend trop modestement qu'il les a écrits « pour copie conforme ».
Aujourd 'hui, cette symbolique est a la fois plus lointaine et plus profonde. Elle
laisse au langage toute liberté d'expression et cesse le plus souvent
d'intervenir dans le détail pour n'animer que l'ensemble. L'introduction et la
coda, par exemple, symbolisent deux portiques symétriques, ce qui se
manifeste dans les rétrogradations rythmiques que le piano et les bois operent
dans la coda par rapport a l'introduction; mais 1a s'arréte la symbolisation :
elle s'interdit toute intervention indiscrete dans une écriture superposant trois
ou quatre « musiques », et qui se passe de toute justification extérieure.
Pourquoi, alors, Messiaen reste-t-il attaché, trés consciemment, a ce golt pour
des rapprochements entre la musique et autre chose que la musique? S'il est
permis de risquer une explication, il faut sans doute la trouver dans une
nécessité tres générale qui fait qu'un créateur a besoin de se donner un
modele pour créer. Ce modele peut étre abstrait ou naturel, il doit étre avant
tout extérieur et essentiel a la fois. Ce qu'étaient les passions pour Racine, la
résonance naturelle pour Rameau, les tarots pour Nerval, la Nature au sens
religieux du mot l'est pour Messiaen. Idées fausses si 1'on veut, mais idées
técondes. Leur fausseté n'existe que par rapport au sens commun, qui est
mauvais juge. Leur fécondité au contraire témoigne de leur vérité, méme si
celle-ci, d'apparence nouvelle, doit étre longtemps méconnue. Sans doute
personne n'ira aprés Messiaen chercher dans le monde coloré des oiseaux la
source méme de la musique, pas plus qu'on n'enseignera les mathématiques
aux compositeurs du XXIeme siecle qui admireront Xenakis, mais il est bien
plus naif de ne voir dans ces références qu'illusions ou manies, que de
reconnaftre a la musique, si elle refuse d'étre un monde clos et artificiel, le
droit d'emprunter sa substance a une conception personnelle de I'univers.
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