Propos sur le théatre musical

F-B.Mache :

* En 1976, une proposition de France-Culture et du Festival d'Avignon a
déclenché en moi l'envie de faire du théatre musical. J'avais jusqu'alors une
certaine aversion pour l'opéra.

Les compositeurs de ma génération considéraient d'une maniere générale
I'opéra comme une chose totalement poussiéreuse et désuete. Je dois dire que
je n'ai pas vraiment révisé cette position.

Dans cette premiere ceuvre de théatre musical, Da Capo, il n'y avait pas de
textes, sinon des textes parlés, écrits dans le sens de la dérision. J'ai abordé le
théatre musical sans textes chantés, et jusqu'a maintenant je n'avais jamais
fait chanter un texte. Probablement par opposition a l'opéra.

Mais il n'y a pas qu'au théatre que 1'on a des difficultés a faire chanter un texte
aujourd'hui. Le méme probléme se pose pour les pieces de concert. En fait, le
texte chanté est devenu un probleme pour les compositeurs, alors que la
tradition musicale avait cru résoudre cette question. L'air, le récitatif, la
mélodie représentent plusieurs solutions traditionnelles.

A la fin des années cinquante, la musique avait a peu prés éliminé le texte ;
elle l'avait fait éclater pratiquement sous forme de phonémes. Ce n'est que
maintenant que, pour ma part, je peux travailler aux retrouvailles du texte et
de la musique. Jusqu'a cette année 1981, je n'avais pas réussi a utiliser le sens
autrement que sous forme de vocalises et d'onomatopées.

* L'enjeu est de faire entendre un sens, et I'au-dela du sens. Cet au-dela doit
émerger du sens. C'est cela qui fait qu'une musique colle avec un texte. Et des
réussites de cet ordre, dans la mélodie chantée, il ni en a peut-étre plus eu
depuis Noces de Stravinsky.

J'ai décidé de me contraindre a faire chanter un texte. L'homme, depuis qu'il
chante, chante des textes. C'est un peu une fuite, une lacheté, de se réfugier
derriere I'onomatopée et la vocalise. Il faut que I'onomatopée et la vocalise
soient 1'au-dela du langage ou l'en deca, mais il n'est pas possible de faire
l'inverse.

e Dans tout opéra, du XVIIeme au XIXéme siecle, il y a une sorte de culte du
héros qui est vraiment lié a un état de société qui est périmé. Le gotit de
I'exploit vocal, qui en est I'expression supréme - le grand air d'opéra réalisé en
direct devant vous et sans filet -, ce n'est plus possible. C'est la méme chose
qu'un concerto avec cadence et virtuosité obligée, ce n'est plus possible, parce
qu'on sait, depuis longtemps, que l'individu n'a plus dans notre société
l'importance qu'il avait il y a un siecle. Le roman balzacien est périmé de la
méme maniere, d'ailleurs. Ce n'est pas une exigence purement artistique, c'est



un fait social. Compositeur, je ne veux pas me servir des techniques de chant
de l'opéra, je ne veux pas donner aux musiciens le role qu'ils ont dans leur
fosse, et I'espace ne convient pas non plus pour ce que je fais et ce que je veux
faire.

e Des qu'on veut sortir des résultats habituels, on se heurte a un esprit de
normalisation, de standardisation, qui va toujours dans le sens du minimum
d'efforts pour un minimum de résultats. L'idée de productivité en matiére
artistique est complétement catastrophique parce qu'elle entraine forcément
I'orniere de la routine : ce qui a fait ses preuves, c'est ce qu'il y a de plus facile
a faire, ce qu'on peut faire a moindres frais. A ce train-la, on va avec une
entropie progressive vers une ou deux musiques type dont on ne sortira pas.
Si on veut en sortir, c'est plus cher, il faut le savoir. Quand on a créé Le Sacre
du Printemps en 1913, on a fait 123 répétitions. Quelle institution est capable
d'admettre aujourd'’hui qu'on fasse 123 répétitions pour le ballet d'un jeune
compositeur? Est-ce que Le Sacre pourrait voir le jour maintenant a I'Opéra ?
Ce qu'il faut obtenir, c'est que les conditions sociales soient telles que ce genre
d'effort et ce genre de risque soient considérés comme possibles, comme
nécessaires.

L'opéra mort ou vif, par Marie-Noél Rio et Michel Rostain, Recherches/
encres, Paris, mars 1982.



