
Propos sur le théâtre musical

F-B.Mâche :
• En 1976, une proposition de France-Culture et du Festival d'Avignon a 
déclenché en moi l'envie de faire du théâtre musical. J'avais jusqu'alors une 
certaine aversion pour l'opéra. 
Les compositeurs de ma génération considéraient d'une manière générale 
l'opéra comme une chose totalement poussiéreuse et désuète. Je dois dire que 
je n'ai pas vraiment révisé cette position. 
Dans cette première œuvre de théâtre musical, Da Capo, il n'y avait pas de 
textes, sinon des textes parlés, écrits dans le sens de la dérision. J'ai abordé le 
théâtre musical sans textes  chantés, et jusqu'à maintenant je n'avais jamais 
fait chanter un texte. Probablement par opposition à l'opéra. 
Mais il n'y a pas qu'au théâtre que l'on a des difficultés à faire chanter un texte 
aujourd'hui. Le même problème se pose  pour les pièces de concert. En fait, le 
texte chanté est devenu un  problème pour les compositeurs, alors que la 
tradition musicale  avait cru résoudre cette question. L'air, le récitatif, la 
mélodie  représentent plusieurs solutions traditionnelles.  
À la fin des années cinquante, la musique avait à peu près éliminé le texte ; 
elle l'avait fait éclater pratiquement sous forme de phonèmes. Ce n'est que 
maintenant que, pour ma part, je peux travailler aux retrouvailles du texte et 
de la musique. Jusqu'à cette année 1981, je n'avais pas réussi à utiliser le sens 
autrement que sous forme de vocalises et d'onomatopées. 
…
• L'enjeu est de faire entendre un sens, et l'au-delà du sens. Cet au-delà doit 
émerger du sens. C'est cela qui fait qu'une musique colle avec un texte. Et des 
réussites de cet ordre, dans la mélodie chantée, il ni en a peut-être plus eu 
depuis Noces de Stravinsky. 
J'ai décidé de me contraindre à faire chanter un texte. L'homme, depuis qu'il 
chante, chante des textes. C'est un peu une fuite, une lâcheté, de se réfugier 
derrière l'onomatopée et la vocalise. Il faut que l'onomatopée et la vocalise 
soient l'au-delà du langage ou l'en deçà, mais il n'est pas possible de faire 
l'inverse. 
…
• Dans tout opéra, du XVIIème au XIXème siècle, il y a une sorte de culte du 
héros qui est vraiment  lié à un état de société qui est périmé. Le goût de 
l'exploit vocal, qui en est l'expression suprême - le grand air d'opéra réalisé en 
direct devant vous et sans filet -, ce n'est plus possible. C'est la même chose 
qu'un concerto avec cadence et virtuosité obligée, ce n'est plus possible, parce 
qu'on sait, depuis longtemps, que l'individu n'a plus dans notre société 
l'importance qu'il avait il y a un siècle.  Le roman balzacien est périmé de la 
même manière, d'ailleurs. Ce n'est pas une exigence purement artistique, c'est 



un fait social. Compositeur, je ne veux pas me servir des techniques de chant 
de l'opéra, je ne veux pas donner aux musiciens le rôle qu'ils ont dans leur 
fosse, et l'espace ne convient pas non plus pour ce que je fais et ce que je veux 
faire. 
…
• Dès qu'on veut sortir des résultats habituels, on se heurte à un esprit de 
normalisation, de standardisation, qui va toujours dans le sens du minimum 
d'efforts pour un minimum de résultats. L'idée de productivité en matière 
artistique est complètement catastrophique parce qu'elle entraîne forcément 
l'ornière de la routine : ce qui a fait ses preuves, c'est ce qu'il y a de plus facile 
à faire, ce qu'on peut faire à moindres frais. A ce train-là, on va avec une 
entropie progressive vers une ou deux musiques type dont on ne sortira pas. 
Si on veut en sortir, c'est plus cher, il faut le savoir. Quand on a créé Le Sacre 
du Printemps en 1913, on a fait 123 répétitions. Quelle institution est capable 
d'admettre aujourd'hui qu'on fasse 123 répétitions pour le ballet d'un jeune 
compositeur? Est-ce que Le Sacre pourrait voir le jour maintenant à l'Opéra ?  
Ce qu'il faut obtenir, c'est que les conditions sociales soient telles que ce genre 
d'effort et ce genre de risque soient considérés comme possibles, comme 
nécessaires. 

L'opéra mort ou vif, par Marie-Noël Rio et Michel Rostain, Recherches/
encres, Paris, mars 1982.


