Entretien avec J-M. de Montrémy

Frangois-Bernard Mache, musicien d"avant-garde, est a 1'honneur : plusieurs de
ses pieces viennent d'étre exécutées a Nanterre dans le cadre de la seconde
biennale « Voix, théatres et musiques d"aujourd'hui ». Né a Clermont-Ferrand en
1935 de parents musiciens, il a commencé ses études au Conservatoire de sa ville
natale.

Membre en 1958 du Groupe de recherches musicales, il écrivit ses premiéres
ceuvres électroacoustiques, mais, dés 1960, il se consacra au genre « mixte »,
alliant bandes et instruments. Depuis; il est toujours resté fidele au courant issu
de Varese et de Xenakis, actuellement un peu éclipsé par la tendance plus
dogmatique de Boulez.

Comme de nombreux compositeurs, F.B. Mache doit exercer un métier parallele
a la musique. Il enseigne en lettres au lycée Louis-le-Grand, a Paris, et présentera
le mois prochain une these de doctorat d'Etat. On notera, enfin, qu'il est le
traducteur des rares poeémes diffusés en France du prix Nobel Ulysse Elytis.
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- Les Mangeurs d'ombre fait allusion a la légende de Danaé, Marae au culte
polynésien, Aera au grec - l'air - et au latin : les bronzes. On pourrait donc penser
a des musiques indissociables d'images cultuelles ou mythologiques.

- Ce serait, je crois, une confusion. Les titres mélanésiens ou grecs ne prétendent
pas illustrer un programme. Il ne s'agit pas de musiques au service d'un texte ou
de toute autre chose extérieure, mais de musiques en scéne. Les titres jouent au
mieux le réle dune métaphore. Certaines émotions, certaines images
m'accompagnent plus qu'elles ne m' « inspirent », au sens traditionnel de ce mot.
Simplement, je ne peux pas davantage écrire de la musique dans le vide que de la
musique a these.

- Mais pas de la musique « pure ».

-. Si l'on entend par « pure » une spéculation abstraite, détachée de toute
contingence, je ne compose évidemment pas de musique « pure », car j'aimerais
que la musique rejoigne toujours une connaissance non rationnelle. Il me semble
qu'elle partage avec la mythologie une fonction d'unité, de fusion entre la nature
et la culture. La difficulté, bien stir, tient a I'équilibre. Certains prétendent que la
musique est « le propre de l'homme », loin de toute incarnation ; d'autres, au
contraire, la veulent simple écho des bruits de la matiére. D'une part on pousse a
bout les jeux de formes, de l'autre on ferait plutdt de I'écologie sonore. Cette



seconde tentation me semble maintenant d'autant plus forte que tout le monde,
dans le public, s'attache aux sons enregistrés, aux cassettes, aux chaines stéréo,
etc. On a un plaisir indéniable a reproduire les bruits. Instinctivement, d'ailleurs,
je serais plutot de ceux-la.

REAGIR CONTRE LES CLASSEMENTS
-- La musique nous serait naturelle ?

- Bien stir, mais nous sommes génés par une éducation trop livresque. Moi-
méme j'ai dii réagir contre ma formation universitaire. Il y avait des mots, des
classements, il fallait limiter, rogner, enchainer, appliquer des lois discursives. A
coté de cela, la musique me parlait de ce qu'il y a d'épais et de global dans la vie,
dans ce qui n'est pas langage. Qui dit langage dit systeme de signes et
signification : la musique, elle, est directe, sans signe conventionnel. On lui doit
une émotion plus profonde que la culture. Prenez le chant grégorien, par
exemple, et le gagaku japonais. De nombreux Francais seront émus par le
gagaku et, réciproquement, des Japonais par le grégorien, alors que ni les uns ni
les autres ne saisissent vraiment les valeurs culturelles qui s'y trouvent. Une
nouvelle fois, le sacré, 1'unité dépassent les interprétations que chacun en donne.

-IIn'y a pas de signe conventionnel, disiez-vous. Et les partitions, alors ?

--. La partition, I'écriture comme on dit - n'est qu'un aide-mémoire. Il existe une
sorte de perversion a vouloir faire passer des jeux graphiques et des
représentations graphiques au premier plan. Debussy puis Varese et,
maintenant, Xenakis nous rappellent qu'on ne fait pas de musique avec des notes
et du papier, mais avec des sons. Notre musique n'existe que par les sons, les
instruments, les salles et 'humeur de ceux qui s'y trouvent. Toutes ambiances
qu'ignore le papier. A un certain moment, 1'école occidentale a succombé au
formalisme de 1'écrit, oubliant qu'un auditeur entre en contact avec la musique
sans intermédiaire graphique. Voila pourquoi 1'enregistrement sonore nous a
aidés : si j'enregistre le bruit de la pluie ou des oiseaux, il n'y a plus d'écriture
possible, et pourtant ces bruits deviennent musique.

- Vous mélez pourtant, dans vos ceuvres, 1'enregistrement de bruits réels et les
instruments.

- Pourquoi exclure 1'un ou l'autre? Si des bruits naturels me plaisent, ce n'est pas a
cause de la pluie ou des oiseaux, mais parce que leur son me surprend. Or, les



instruments détiennent aussi ce pouvoir de surprise. Les sons naturels nous
rappellent que les instruments produisent d'abord un « bruit », mais l'instrument
nous montre que la nature vit aussi d'une « musique ».

- On revient a la fusion qui vous est chére de la nature et de la culture.

- Oui, nous sommes concrets. Le musicien et 1'oiseau sont tous deux vertébrés et,
en tant que tels, retrouvent dans la musique une convergence. Nous découvrons
chaque jour que les animaux usent de la musique de fagon parfaitement gratuite,
avec des procédés de variation que ne désavouerait pas Stravinski. Alors,
pourquoi vouloir nous couper du reste de I'univers? Nous appartenons a un tout.
La musique, en cela, rejoint le mythe : elle annule le temps, elle ne s'insére pas
dans le progres ni dans 1'Histoire.

- Vous entendez « mythe » au sens fort ?

- Il me semble que la musique prend en ce moment la place spirituelle laissée
vacante par les religions. Du moins pour les nombreuses personnes qui, comme
moi, ne croient pas a une révélation, mais croient profondément a la dimension
sacrée de la condition humaine. Je vous I'ai dit : par elle, nous arrivons a 1'unité.

Interview recueillie par J.-M. de Montrémy
La croix, 4 avril 1980.



