
Témoignage sur Messiaen

Je suis entré à la classe de Messiaen en 1958, quelques mois après avoir participé 
à la création du Groupe de Recherches Musicales de Pierre Schaeffer, et j'en ai 
aussitôt tiré un immense encouragement à continuer l'exploration « concrète ». A 
l'heure où d'autres lui empruntaient le prototype du sérialisme intégral, je n'étais 
sensible qu'à des suggestions tout opposées. Je lui dois par exemple beaucoup de 
mon intérêt pour les systèmes musicaux étrangers à notre civilisation - à l'heure 
où les magnétophones commençaient à parcourir le monde juste à temps pour 
recueillir leurs témoignages, et leurs testaments. Je lui dois aussi certaines 
remarques qui soudain se révélaient d'une fécondité inattendue. C'est ainsi que 
lorsque Messiaen, analysant Roméo et Juliette de Berlioz, soulignait l'originalité 
de cet « opéra sans paroles où c'est la musique qui parle », je me suis emparé de 
cette suggestion au pied de la lettre pour écrire, dans Safous Mélé une cantate sur 
des vers de Sappho que je lui ai montrée en 1959 ; tout un mouvement où 
chaque phonème grec est transcrit instrumentalement. Cette démarche s'est 
ensuite poursuivie et élargie jusqu'à une confrontation plus générale entre 
linguistique et musique. 
J'ai par ailleurs été tellement fasciné par son travail sur les chants d'oiseaux que 
j'ai longtemps renoncé moi-même à utiliser ce matériau dont il a fait un usage 
d'une ampleur et d'une originalité incomparables, et qu'il a de ce fait pour ainsi 
dire monopolisé. Mais l'idée d'un modèle précis tiré des sons bruts s'est révélée 
non moins fructueuse pour moi dans quantité d'autres domaines, avec lesquels la 
musique concrète ou simplement la vie me mettait en contact quotidien : le feu, 
l'eau, les machines, les combats de rue. Longtemps après, en 1968 seulement, j'ai 
moi-même utilisé des chants d'oiseaux, mais en les présentant à l'état brut sous la 
coloration instrumentale que je leur ajoutais, ce qui est tout autre chose. 
Messiaen les annexés à son univers, en les fondant dans son fourneau 
d'alchimiste, tandis qu'armé du magnétophone, je façonne plus docilement ma 
musique sur les suggestions dont les modèles choisis et restés présents sont 
porteurs. 
Enfin, par-delà toute technique, je dois à Messiaen un très précieux exemple, celui 
d'une liberté d'esprit, d'une tolérance, unies à une incroyable force de caractère 
qui l'ont fait suivre son chemin imperturbablement, sans se laisser ni annexer par 
d'indiscrets zélateurs ni troubler par les sarcasmes qui ne lui ont pas été 
épargnés. Aujourd'hui où les modes les plus futiles s'arrogent pompeusement le 
titre de « nouveaux courants », un compositeur a plus que jamais besoin d'être 



ainsi ferme sans être fermé. 
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