Témoignage sur Messiaen

Je suis entré a la classe de Messiaen en 1958, quelques mois apres avoir participé
a la création du Groupe de Recherches Musicales de Pierre Schaeffer, et j'en ai
aussitot tiré un immense encouragement a continuer l'exploration « concrete ». A
I'heure ot d'autres lui empruntaient le prototype du sérialisme intégral, je n'étais
sensible qu'a des suggestions tout opposées. Je lui dois par exemple beaucoup de
mon intérét pour les systéemes musicaux étrangers a notre civilisation - a I'heure
ou les magnétophones commencaient a parcourir le monde juste a temps pour
recueillir leurs témoignages, et leurs testaments. Je lui dois aussi certaines
remarques qui soudain se révélaient d'une fécondité inattendue. C'est ainsi que
lorsque Messiaen, analysant Roméo et Juliette de Berlioz, soulignait I'originalité
de cet « opéra sans paroles ol c'est la musique qui parle », je me suis emparé de
cette suggestion au pied de la lettre pour écrire, dans Safous Mélé une cantate sur
des vers de Sappho que je lui ai montrée en 1959 ; tout un mouvement ou
chaque phoneme grec est transcrit instrumentalement. Cette démarche s'est
ensuite poursuivie et élargie jusqu'a une confrontation plus générale entre
linguistique et musique.

J'ai par ailleurs été tellement fasciné par son travail sur les chants d'oiseaux que
jai longtemps renoncé moi-méme a utiliser ce matériau dont il a fait un usage
d'une ampleur et d'une originalité incomparables, et qu'il a de ce fait pour ainsi
dire monopolisé. Mais l'idée d'un modele précis tiré des sons bruts s'est révélée
non moins fructueuse pour moi dans quantité d'autres domaines, avec lesquels la
musique concréte ou simplement la vie me mettait en contact quotidien : le feu,
l'eau, les machines, les combats de rue. Longtemps apres, en 1968 seulement, j'ai
moi-méme utilisé des chants d'oiseaux, mais en les présentant a I'état brut sous la
coloration instrumentale que je leur ajoutais, ce qui est tout autre chose.
Messiaen les annexés a son univers, en les fondant dans son fourneau
d'alchimiste, tandis qu'armé du magnétophone, je faconne plus docilement ma
musique sur les suggestions dont les modeles choisis et restés présents sont
porteurs.

Enfin, par-dela toute technique, je dois a Messiaen un tres précieux exemple, celui
d'une liberté d'esprit, d'une tolérance, unies a une incroyable force de caractere
qui 'ont fait suivre son chemin imperturbablement, sans se laisser ni annexer par
d'indiscrets zélateurs ni troubler par les sarcasmes qui ne lui ont pas été
épargnés. Aujourd'hui ot les modes les plus futiles s'arrogent pompeusement le
titre de « nouveaux courants », un compositeur a plus que jamais besoin d'étre



ainsi ferme sans étre fermé.
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