
Culture et culte

La musique commence à sentir bon. A condition bien sûr qu'on ne soit pas 
allergique à l'odeur d'encens. Car c'est bien une sorte de mysticisme musical qui 
est en train de fleurir, à travers l'évolution récente de certains aînés comme 
Stockhausen ou Xenakis comme à travers un certain engouement pour l'époque 
de Scriabine, du Martyre de St Sébastien et des Nuits plus ou moins 
transfigurées. Tantôt sous la forme primaire et orientalisante des musiques 
répétitives américaines, tantôt dans des œuvres plus diversifiées, on assiste à 
plusieurs prolongements de la formule liminaire que Xenakis proposait il y a 
quinze ans dans son livre Musiques Formelles : la musique vise -"à entraîner par 
des fixations-repères vers l'exaltation totale dans laquelle l'individu se confond, 
en perdant sa conscience, avec une vérité immédiate, rare, énorme et parfaite". 
Nul doute qu'il s'agisse là de liquider quelque 150 ans d'individualisme 
romantique et 20 ans de formalisme sériel en les renvoyant dos à dos. Ma 
musique me paraît aussi illustrer à sa façon cette tendance. Depuis mes débuts en 
1958 auprès de P. Schaeffer, une constante de mon travail a été l'effacement non 
seulement de l'opposition bruit/musique (bande magnétique/instruments) mais 
surtout de la distinction entre nature et culture. La réinsertion de l'homme dans 
une nature dont il est partie intégrante, (et non l'héroïque ennemi célébré, avec 
Michelet, par toute la civilisation occidentale), est la question qui se profile 
derrière le mysticisme athée dans lequel se situent d'assez nombreuses œuvres 
actuelles.  
 J'ai récemment été confirmé dans la conviction que la musique est un lieu 
particulièrement désigné pour ces retrouvailles, en étudiant de près les résultats 
des recherches éthologiques sur le comportement sonore des espèces vivantes. Il 
n'est plus douteux que l'interprétation "utilitaire" des signaux animaux (marquage 
territorial, défi, appels, etc...) est très insuffisante pour rendre compte de 
l'ensemble des pratiques sonores animales. Il s'avère que la peur de l'erreur 
anthropomorphique cachait un autre préjugé (gréco-judaïque), tout aussi 
dangereux, selon lequel l'espèce humaine est à part des autres, et qu'elle a 
conduit à méconnaître ce qui apparaît aujourd'hui avec assez d'évidence : à savoir 
qu'une grande part des signaux animaux répondent essentiellement au plaisir du 
jeu, ce qui suffit légitimement à les faire définir comme musiques ; et que tous les 
schémas musicaux humains ont leurs pendants, ou leurs antécédents, dans le 
monde animal, que ce soient les transpositions, les reprises, les variations 
rythmiques, les échelles diatoniques, chromatiques et ultrachromatiques, les 
mélodies de timbre, la polyphonie, le collage, l'interpolation etc.., etc... Comme 
par ailleurs les espèces animales les plus douées musicalement sont souvent celles 
qui pratiquent le plus largement l'imitation, ma propre pratique de modèles 



sonores trouve une justification supplémentaire dans cet élargissement de 
perspectives, qui permet désormais de reconnaître à la fois la musique comme 
une fonction biologique largement répandue au delà même de l'espèce humaine, 
et les autres espèces musiciennes comme représentant des formes de pensée 
étrangères, souvent plus frustes que la nôtre, mais néanmoins intéressantes à 
connaître. 
Après avoir libéré les musiques animales des guillemets ironiques où on les a 
longtemps enfermées, faut-il aussi effacer ceux du "mysticisme" à l'intérieur 
duquel cette réévaluation de l'homme s'opère. ou semble s'opérer, dans la 
création musicale? Si tellement d'œuvres actuelles tendent à faire de la musique 
non plus un message, un lieu de communication sentimentale ou idéologique, 
mais un lieu de révélation surrationnelle, il n'en est pas moins vrai que cette 
résurgence du sacré, pour la première fois dans l'histoire, ne se présente plus 
comme l'associée d'une religion (ou sa dérivée si l'on songe à Parsifal), mais 
plutôt comme son substitut. Vérification a contrario : le catholicisme remplace ses 
musiques sacrées par des musiquettes d'une insignifiance toute profane. 
Cependant l'agnosticisme déclaré de beaucoup de compositeurs va curieusement 
de pair avec des œuvres qui tendent à leur conférer une sorte de "prêtrise" 
esthétique. 
L'action de Cage pour débarrasser la musique de ses fâcheuses propriétés 
sonores n'est pas autre chose qu'une mise à jour du culte silencieux des Quakers, 
même si ses justifications empruntent d'autres références. Les musiciens les plus 
réalistes, sous des prétextes divers, comme Ferrari ou moi-même, peuvent 
parfois paraître célébrer une sorte de panthéisme matérialiste. A vrai dire même 
certains tenants traditionnels du progressisme historique (…et Wagner engendra 
Mahler, qui engendra Schönberg, qui engendra Webern qui eut beaucoup 
d'enfants posthumes...) abandonnent un peu la métaphore usuelle du "langage 
musical". Regardez les titres : après le temps des numéros d'opus, des références 
à la forme, des livres, celui des Rituels et des Cérémonies est advenu. 
Ce qui me laisserait penser qu'il s'agit de beaucoup plus qu'une mode, c'est que la 
plupart des grandes créations musicales depuis celles de Stravinski sont 
beaucoup plus sacrées qu'expressives, dramatiques ou abstraites. Ce qui est vrai 
pour le Stravinski du Sacre l'est aussi pour le Varèse d'Ecuatorial ou le Xenakis de 
Bohor. La volonté de dépasser, et non de célébrer, l'homme, se fait jour aussi 
bien dans le monolithisme de l'orchestre du Sacre que dans l'éclatement de celui 
de Terretektorh. 
J'ajouterais que lorsque moi-même dans Maraé par exemple, j'intègre les bruits 
bruts de la mer, du vent et du feu au geste des instrumentistes, il ne s'agit pas 
tant de dompter  ou d'évoquer les voix élémentaires que de les apprivoiser, de 
s'y fondre. Aucune idéologie ne répond encore à la violente demande des 



générations montantes. La musique contemporaine assume ce besoin, et le 
traduit sans pouvoir l'assouvir, et sans avoir achevé la mutation qui fatalement 
devrait, en les sacralisant, ramener les œuvres à l'anonymat. 
Du fond de l'ombre, son index timide désigne une nouvelle lune. Faudra-t-il 
qu'une fois de plus trop de gens s'écarquillent les yeux pour ne discerner que ce 
doigt ? 
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