Culture et culte

La musique commence a sentir bon. A condition bien sir qu'on ne soit pas
allergique a I'odeur d'encens. Car c'est bien une sorte de mysticisme musical qui
est en train de fleurir, a travers l'évolution récente de certains ainés comme
Stockhausen ou Xenakis comme a travers un certain engouement pour 1'époque
de Scriabine, du Martyre de St Sébastien et des Nuits plus ou moins
transfigurées. Tantdt sous la forme primaire et orientalisante des musiques
répétitives américaines, tantét dans des ceuvres plus diversifiées, on assiste a
plusieurs prolongements de la formule liminaire que Xenakis proposait il y a
quinze ans dans son livre Musiques Formelles : la musique vise -"a entrainer par
des fixations-reperes vers l'exaltation totale dans laquelle 1'individu se confond,
en perdant sa conscience, avec une vérité immédiate, rare, énorme et parfaite".
Nul doute quil s'agisse la de liquider quelque 150 ans d'individualisme
romantique et 20 ans de formalisme sériel en les renvoyant dos a dos. Ma
musique me parait aussi illustrer a sa fagon cette tendance. Depuis mes débuts en
1958 aupres de P. Schaeffer, une constante de mon travail a été I'effacement non
seulement de 'opposition bruit/ musique (bande magnétique/instruments) mais
surtout de la distinction entre nature et culture. La réinsertion de 'homme dans
une nature dont il est partie intégrante, (et non I'héroique ennemi célébré, avec
Michelet, par toute la civilisation occidentale), est la question qui se profile
derriere le mysticisme athée dans lequel se situent d'assez nombreuses ceuvres
actuelles.

J'ai récemment été confirmé dans la conviction que la musique est un lieu
particulierement désigné pour ces retrouvailles, en étudiant de pres les résultats
des recherches éthologiques sur le comportement sonore des espéces vivantes. Il
n'est plus douteux que l'interprétation "utilitaire" des signaux animaux (marquage
territorial, défi, appels, etc...) est tres insuffisante pour rendre compte de
I'ensemble des pratiques sonores animales. Il s'avere que la peur de l'erreur
anthropomorphique cachait un autre préjugé (gréco-judaique), tout aussi
dangereux, selon lequel l'espece humaine est a part des autres, et qu'elle a
conduit a méconnaftre ce qui apparait aujourdhui avec assez d'évidence : a savoir
qu'une grande part des signaux animaux répondent essentiellement au plaisir du
jeu, ce qui suffit légitimement a les faire définir comme musiques ; et que tous les
schémas musicaux humains ont leurs pendants, ou leurs antécédents, dans le
monde animal, que ce soient les transpositions, les reprises, les variations
rythmiques, les échelles diatoniques, chromatiques et ultrachromatiques, les
mélodies de timbre, la polyphonie, le collage, l'interpolation etc.., etc... Comme
par ailleurs les espéeces animales les plus douées musicalement sont souvent celles
qui pratiquent le plus largement l'imitation, ma propre pratique de modeles



sonores trouve une justification supplémentaire dans cet élargissement de
perspectives, qui permet désormais de reconnaitre a la fois la musique comme
une fonction biologique largement répandue au dela méme de l'espéce humaine,
et les autres espéces musiciennes comme représentant des formes de pensée
étrangeres, souvent plus frustes que la nétre, mais néanmoins intéressantes a
connaitre.

Apres avoir libéré les musiques animales des guillemets ironiques ot on les a
longtemps enfermées, faut-il aussi effacer ceux du "mysticisme" a l'intérieur
duquel cette réévaluation de I'homme s'opére. ou semble s'opérer, dans la
création musicale? Si tellement d'ceuvres actuelles tendent a faire de la musique
non plus un message, un lieu de communication sentimentale ou idéologique,
mais un lieu de révélation surrationnelle, il n'en est pas moins vrai que cette
résurgence du sacré, pour la premiere fois dans l'histoire, ne se présente plus
comme l'associée d'une religion (ou sa dérivée si I'on songe a Parsifal), mais
plutét comme son substitut. Vérification a contrario : le catholicisme remplace ses
musiques sacrées par des musiquettes d'une insignifiance toute profane.
Cependant I'agnosticisme déclaré de beaucoup de compositeurs va curieusement
de pair avec des ceuvres qui tendent a leur conférer une sorte de "prétrise"
esthétique.

L'action de Cage pour débarrasser la musique de ses facheuses propriétés
sonores n'est pas autre chose qu'une mise a jour du culte silencieux des Quakers,
méme si ses justifications empruntent d'autres références. Les musiciens les plus
réalistes, sous des prétextes divers, comme Ferrari ou moi-méme, peuvent
parfois paraitre célébrer une sorte de panthéisme matérialiste. A vrai dire méme
certains tenants traditionnels du progressisme historique (...et Wagner engendra
Mahler, qui engendra Schonberg, qui engendra Webern qui eut beaucoup
d'enfants posthumes...) abandonnent un peu la métaphore usuelle du "langage
musical". Regardez les titres : apres le temps des numéros d'opus, des références
a la forme, des livres, celui des Rituels et des Cérémonies est advenu.

Ce qui me laisserait penser qu'il s'agit de beaucoup plus qu'une mode, c'est que la
plupart des grandes créations musicales depuis celles de Stravinski sont
beaucoup plus sacrées qu'expressives, dramatiques ou abstraites. Ce qui est vrai
pour le Stravinski du Sacre 1'est aussi pour le Varéese d'Ecuatorial ou le Xenakis de
Bohor. La volonté de dépasser, et non de célébrer, 'homme, se fait jour aussi
bien dans le monolithisme de 1'orchestre du Sacre que dans 1'éclatement de celui
de Terretektorh.

J'ajouterais que lorsque moi-méme dans Maraé par exemple, j'integre les bruits
bruts de la mer, du vent et du feu au geste des instrumentistes, il ne s'agit pas
tant de dompter ou d'évoquer les voix élémentaires que de les apprivoiser, de
s'y fondre. Aucune idéologie ne répond encore a la violente demande des



générations montantes. La musique contemporaine assume ce besoin, et le
traduit sans pouvoir l'assouvir, et sans avoir achevé la mutation qui fatalement
devrait, en les sacralisant, ramener les ceuvres a l'anonymat.

Du fond de l'ombre, son index timide désigne une nouvelle lune. Faudra-t-il
qu'une fois de plus trop de gens s'écarquillent les yeux pour ne discerner que ce
doigt ?
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