La paperasserie musicale

Un certain culte de l'écriture semble promis a un déclin rapide. Beaucoup de
musiques trés complexes (Pygmées, Bali, électroacoustique...) fonctionnent trés
bien sans notation, et les druides savaient déja que 1'écrit peut favoriser la paresse
spirituelle. Cela dit, comment, d'aide-mémoire lacunaire et quasi clandestine
qu'elle était a I'origine, la notation musicale a-t-elle enflé ses prétentions au point
que les signes évincent parfois le signifié sonore dans telles élucubrations
maniéristes destinées a I'ceil seul, jusqu'a étouffer le son sous la paperasserie
musicale?

Le formalisme poussé jusqu'a I'absurde n'est pas spécifique a notre époque, c'est
une tentation résurgente et hautement significative. Le parallélisme entre ce qui
s'est passé vers 1500 et vers 1950, a I'aube et a la fin des « temps modernes », est
édifiant. Au temps des Grands rhétoriqueurs et des Grands polyphonistes
franco-flamands, une ivresse s'empare des manipulateurs de signes musicaux.
Machaut, cent cinquante ans plus tot, superposait trois textes dans ses ballades;
on fait mieux alors : on empile plusieurs dizaines de parties « réelles » sans
contrevenir aux regles, et tant pis si cela sonne comme un brouhaha d'une
parfaite platitude. Le gotit de 1'expérience et de I'exploit n'explique pas a lui seul
cet évident abus; celui-ci est une réaction de défi contre une aventure qui prend
naissance dans le méme temps a Florence et ailleurs, celle du madrigal, de la
mélodie accompagnée. En d'autres termes l'idéologie menacée du vieil ordre
médiéval s'exaspere jusqu'a l'absurde en réaction contre I'émergence de l'idée
simple et nouvelle de I'individu.

Ce qui s'est passé il y a un quart de siecle n'est pas sans analogie. Il n'est pas
suffisant de dire que ce sont les Nazis qui ont, par leurs persécutions, empéché la
musique sérielle d'étre jouée et de se développer en Europe. L'information a son
sujet circulait avant-guerre, mais restait sans conséquence. Ce n'est pas la levée
d'une censure politique ou sociale qui a ressuscité le sérialisme a Paris, a Milan ou
a Cologne dans les années cinquante, c'est bien plutét le magnétophone et le
début de l'ere audiovisuelle. Ce que 1'Ars Nova du XIVeme siecle était pour les
polyphonies hypertrophiées du XVeme, Schonberg et ses disciples 'ont alors été
pour ce sérialisme devenu « intégriste », qui a bien eu raison de revendiquer
I'héritage de Bach et de Philippe de Vitry : pour la derniére fois peut-étre de sa
longue histoire la musique occidentale s'identifiait a une combinatoire
sophistiquée. Les conflits apparents : Bartok contre Stravinsky, Schonberg contre
les « pompiers », masquaient une angoisse plus profonde, celle dont Boulez
témoignait devant les sons « incontrdlables ». L'irruption du réel sonore devenu



disponible, l'utopie futuriste de 1913 devenue réalité, dénoncaient toute la
problématique formelle du sérialisme comme la fin d'une longue histoire, celle
du contrepoint. Sans doute le sérialisme n'a pas été seulement un jeu d'écritures,
mais il a été, de toutes les écoles esthétiques connues, la plus attachée a se définir
et se justifier par des références techniques a l'écriture et a son histoire.
L'exaspération graphique de certaines partitions actuelles traduit un surcroit
d'angoisse devant 1'échec de la notation, détournée de son rdle subalterne pour
I'impossible mission d'étre la musique elle-méme, une musique a laquelle il ne
manque que la durée et le son.

Il reste a retrouver la vraie justification de la notation, tout empirique et pratique,
celle par exemple des tablatures. Aprés un temps ot1 on a trop confondu la carte
et le territoire, on peut étre tenté de trouver plus pratique un simple portulan, et
c'est ce que font entre autres les compositeurs électroacoustiques. Comme
d'autre part il commence a y avoir des notations exhaustives, telles que
sonagrammes ou données numériques pour mémoire d'ordinateur, la notation
comme image symbolique d'une spéculation perd beaucoup de son intérét, et on
aura plutdt besoin d'un outil opératoire, toutes les fois du moins que la musique
doit étre préparée fraiche devant la clientele, et non déversée par un équipement
de conservation.

La partition symbolique doit renoncer a son impertinente ambition d'étre une
image complete et fidele de la réalité sonore. Tant qu'a faire appliquer du temps
sur de l'espace, la bande magnétique classique ou le disque d'ordinateur le font
de fagcon plus homogene et plus complete. Ce qui géne encore dans le
sonagramme pour qu'on le considere comme une vraie notation, ce n'est pas
tellement que les données physiques qu'il transcrit « anamorphosent » la
perception; c'est surtout qu'il n'est pas lisible, reproductible de fagcon sonore.
L'inconvénient va probablement disparaitre avec les nouveaux instruments de
synthese et d'analyse sonores. On peut penser que, comme la bande magnétique
rend d'une certaine maniére superflue 1'écriture sur papier, la synthése graphique
ou numérique-analogique donne un air primitif a 1'enregistrement magnétique.
Mais cela n'implique la disparition ni de l'une ni de l'autre. D'abord, parce que
l'imagination des compositeurs est plus souvent en retard sur la technologie que
l'inverse, et ensuite parce qu'une notation exhaustive est, avec son objet, dans un
rapport totalement inerte, tautologique, tandis qu'une notation symbolique a
quelque chose de suggestif dans ses imprécisions mémes.

Le cas des musiques mixtes est assez éloquent a cet égard. Mélanger une bande
de sons bruts et une écriture instrumentale implique qu'on ne retienne, pour
noter la premiere, que ce qui est repérable commodément comme réplique pour
les instrumentistes, de méme que leur partition se limite par définition aux
suggestions nécessaires pour reconstituer l'image sonore souhaitée. L'exces des



indications écrites a presque les mémes conséquences que leur pénurie
l'interprete s'en remet a ses routines pour trancher. Pierre Gautier, luthiste du
XVIleme siecle, apres s'étre évertué dans sa préface a expliquer comment réaliser
toutes ses notations d'effets spéciaux, pizzicati claquants et autres, concluait en
écrivant : « et qui le voudra savoir mieux, qu'il me parle », Les fétichistes du signe
veulent oublier qu'ils sont toujours en dega d'une parole; et par ailleurs, le retour
a une notation délibérément moins précise que celle de la tradition, a des neumes
en quelque sorte, parait téméraire en l'absence d'un consensus bien établi qui
pallierait par 1'usage les imprécisions d'une telle sténographie. Les interpretes ont
bien raison de grogner quand on les convie a apprendre un solfege différent par
partition : non seulement le signifié est en général moins nouveau que le signe,
mais surtout cela témoigne d'une sorte de surdité volontaire du compositeur peu
soucieux d'appréhender les conséquences du signe. Lorsqu'en guise de message
on propose un code, un de plus, tout se passe comme si I'on n'avait plus ni code
ni message. Et il est assez naif de confondre la polysémie des signes avec la
richesse des significations musicales.

Dans la mesure ou la partition fonctionnait comme image de spéculations
formelles, elle va sans doute étre relevée par l'ordinateur employé comme un
outil d'exploration, d'analyse, autrement précis et complet. Il ne lui restera plus
que son utilité pratique qui est sa vraie justification : étre un auxiliaire
mnémotechnique lié a des gestes définis, dont le sens ne s'éclaire tout a fait que
par la « parole » qui est au-dela des signes, c'est-a-dire a l'intérieur d'une culture,
de valeurs partagées. La prétention de certaines partitions a étre chacune un
univers original trahit le refus de ce partage, et ce refus constate I'échec d'une
tradition qui, a force de surestimer le jeu des signes, a perdu contact avec la
réalité des sons.
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