
La paperasserie musicale

Un certain culte de l'écriture semble promis à un déclin rapide. Beaucoup de 
musiques très complexes (Pygmées, Bali, électroacoustique...) fonctionnent très 
bien sans notation, et les druides savaient déjà que l'écrit peut favoriser la paresse 
spirituelle. Cela dit, comment, d'aide-mémoire lacunaire et quasi clandestine 
qu'elle était à l'origine, la notation musicale a-t-elle enflé ses prétentions au point 
que les signes évincent parfois le signifié sonore dans telles élucubrations 
maniéristes destinées à l'œil seul, jusqu'à étouffer le son sous la paperasserie 
musicale? 
Le formalisme poussé jusqu'à l'absurde n'est pas spécifique à notre époque, c'est 
une tentation résurgente et hautement significative. Le parallélisme entre ce qui 
s'est passé vers 1500 et vers 1950, à l'aube et à la fin des « temps modernes », est 
édifiant. Au temps des Grands rhétoriqueurs et des Grands polyphonistes 
franco-flamands, une ivresse s'empare des manipulateurs de signes musicaux. 
Machaut, cent cinquante ans plus tôt, superposait trois textes dans ses ballades; 
on fait mieux alors : on empile plusieurs dizaines de parties « réelles » sans 
contrevenir aux règles, et tant pis si cela sonne comme un brouhaha d'une 
parfaite platitude. Le goût de l'expérience et de l'exploit n'explique pas à lui seul 
cet évident abus; celui-ci est une réaction de défi contre une aventure qui prend 
naissance dans le même temps à Florence et ailleurs, celle du madrigal, de la 
mélodie accompagnée. En d'autres termes l'idéologie menacée du vieil ordre 
médiéval s'exaspère jusqu'à l'absurde en réaction contre l'émergence de l'idée 
simple et nouvelle de l'individu. 
Ce qui s'est passé il y a un quart de siècle n'est pas sans analogie. Il n'est pas 
suffisant de dire que ce sont les Nazis qui ont, par leurs persécutions, empêché la 
musique sérielle d'être jouée et de se développer en Europe. L'information à son 
sujet circulait avant-guerre, mais restait sans conséquence. Ce n'est pas la levée 
d'une censure politique ou sociale qui a ressuscité le sérialisme à Paris, à Milan ou 
à Cologne dans les années cinquante, c'est bien plutôt le magnétophone et le 
début de l'ère audiovisuelle. Ce que l'Ars Nova du XIVème siècle était pour les 
polyphonies hypertrophiées du XVème, Schönberg et ses disciples l'ont alors été 
pour ce sérialisme devenu « intégriste », qui a bien eu raison de revendiquer 
l'héritage de Bach et de Philippe de Vitry : pour la dernière fois peut-être de sa 
longue histoire la musique occidentale s'identifiait à une combinatoire 
sophistiquée. Les conflits apparents : Bartók contre Stravinsky, Schönberg contre 
les « pompiers », masquaient une angoisse plus profonde, celle dont Boulez 
témoignait devant les sons « incontrôlables ». L'irruption du réel sonore devenu 



disponible, l'utopie futuriste de 1913 devenue réalité, dénonçaient toute la 
problématique formelle du sérialisme comme la fin d'une longue histoire, celle 
du contrepoint. Sans doute le sérialisme n'a pas été seulement un jeu d'écritures, 
mais il a été, de toutes les écoles esthétiques connues, la plus attachée à se définir 
et se justifier par des références techniques à l'écriture et à son histoire. 
L'exaspération graphique de certaines partitions actuelles traduit un surcroît 
d'angoisse devant l'échec de la notation, détournée de son rôle subalterne pour 
l'impossible mission d'être la musique elle-même, une musique à laquelle il ne 
manque que la durée et le son. 
Il reste à retrouver la vraie justification de la notation, tout empirique et pratique, 
celle par exemple des tablatures. Après un temps où on a trop confondu la carte 
et le territoire, on peut être tenté de trouver plus pratique un simple portulan, et 
c'est ce que font entre autres les compositeurs électroacoustiques. Comme 
d'autre part il commence à y avoir des notations exhaustives, telles que 
sonagrammes ou données numériques pour mémoire d'ordinateur, la notation 
comme image symbolique d'une spéculation perd beaucoup de son intérêt, et on 
aura plutôt besoin d'un outil opératoire, toutes les fois du moins que la musique 
doit être préparée fraîche devant la clientèle, et non déversée par un équipement 
de conservation. 
La partition symbolique doit renoncer à son impertinente ambition d'être une 
image complète et fidèle de la réalité sonore. Tant qu'à faire appliquer du temps 
sur de l'espace, la bande magnétique classique ou le disque d'ordinateur le font 
de façon plus homogène et plus complète. Ce qui gêne encore dans le 
sonagramme pour qu'on le considère comme une vraie notation, ce n'est pas 
tellement que les données physiques qu'il transcrit « anamorphosent » la 
perception; c'est surtout qu'il n'est pas lisible, reproductible de façon sonore. 
L'inconvénient va probablement disparaître avec les nouveaux instruments de 
synthèse et d'analyse sonores. On peut penser que, comme la bande magnétique 
rend d'une certaine manière superflue l'écriture sur papier, la synthèse graphique 
ou numérique-analogique donne un air primitif à l'enregistrement magnétique. 
Mais cela n'implique la disparition ni de l'une ni de l'autre. D'abord, parce que 
l'imagination des compositeurs est plus souvent en retard sur la technologie que 
l'inverse, et ensuite parce qu'une notation exhaustive est, avec son objet, dans un 
rapport totalement inerte, tautologique, tandis qu'une notation symbolique a 
quelque chose de suggestif dans ses imprécisions mêmes. 
Le cas des musiques mixtes est assez éloquent à cet égard. Mélanger une bande 
de sons bruts et une écriture instrumentale implique qu'on ne retienne, pour 
noter la première, que ce qui est repérable commodément comme réplique pour 
les instrumentistes, de même que leur partition se limite par définition aux 
suggestions nécessaires pour reconstituer l'image sonore souhaitée. L'excès des 



indications écrites a presque les mêmes conséquences que leur pénurie : 
l'interprète s'en remet à ses routines pour trancher. Pierre Gautier, luthiste du 
XVIIème siècle, après s'être évertué dans sa préface à expliquer comment réaliser 
toutes ses notations d'effets spéciaux, pizzicati claquants et autres, concluait en 
écrivant : « et qui le voudra savoir mieux, qu'il me parle », Les fétichistes du signe 
veulent oublier qu'ils sont toujours en deçà d'une parole; et par ailleurs, le retour 
à une notation délibérément moins précise que celle de la tradition, à des neumes 
en quelque sorte, paraît téméraire en l'absence d'un consensus bien établi qui 
pallierait par l'usage les imprécisions d'une telle sténographie. Les interprètes ont 
bien raison de grogner quand on les convie à apprendre un solfège différent par 
partition : non seulement le signifié est en général moins nouveau que le signe, 
mais surtout cela témoigne d'une sorte de surdité volontaire du compositeur peu 
soucieux d'appréhender les conséquences du signe. Lorsqu'en guise de message 
on propose un code, un de plus, tout se passe comme si l'on n'avait plus ni code 
ni message. Et il est assez naïf de confondre la polysémie des signes avec la 
richesse des significations musicales. 
Dans la mesure où la partition fonctionnait comme image de spéculations 
formelles, elle va sans doute être relevée par l'ordinateur employé comme un 
outil d'exploration, d'analyse, autrement précis et complet. Il ne lui restera plus 
que son utilité pratique qui est sa vraie justification : être un auxiliaire 
mnémotechnique lié à des gestes définis, dont le sens ne s'éclaire tout à fait que 
par la « parole » qui est au-delà des signes, c'est-à-dire à l'intérieur d'une culture, 
de valeurs partagées. La prétention de certaines partitions à être chacune un 
univers original trahit le refus de ce partage, et ce refus constate l'échec d'une 
tradition qui, à force de surestimer le jeu des signes, a perdu contact avec la 
réalité des sons. 
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