LE BRIC-A-BRAC DES « MUSIQUES TRADITIONNELLES »

Les cabinets de curiosités ou l'on trouvait cote a céte un crocodile empaillé, une
monnaie grecque, une dent de dinosaure, un Rembrandt, ont, hélas, depuis
longtemps fait place aux Musées ou chaque chose a sa place dans une série
historique ou esthétique dtiment répertoriée. Mais il est encore aujourd’hui un
domaine dont I'aimable désordre prometteur de trouvailles n'est pas soumis aux
rigueurs du classement rationnel, c'est le rayon folklore des magasins de disques.
Folklore, musiques ethniques, musiques de traditions populaires, cultures extra-
européennes, aucune de ces étiquettes n'est bien précise, et les hybrides défiant
toute définition sont nombreux. Est-ce pour cela qu'une clientele de plus en plus
large, qui va de I'amateur d'exotisme un peu attardé a l'auditeur « planétaire »
anticipant le XXIeme siecle, en passant par le naif épris de pureté populaire, y
cherche des émotions insolites et favorise 1'extension de nombreuses collections
du genre? on y rencontre aussi bien des variétés frelatées que des documents qui
n'intéressent que quelques spécialistes; entre les deux, des trésors pour tous ceux
qui aiment la musique sans préjugés.

Pour nous y retrouver un peu, disons qu'un tri sommaire entre disques surtout
documentaires, musiques populaires, et témoignages de hautes cultures
étrangeres, est souvent assez efficace pour distinguer les genres, mais qu'il faut
encore considérer de nombreux criteres pour apprécier les disques : talent des
interpretes, degré de compromission avec les impératifs du commerce, précision
documentaire de la pochette, diversité des plages enregistrées, et surtout
compatibilité des musiques présentées avec le mode d'approche spécifique qu'est
'écoute individuelle et immobile de I'auditeur de disques. Pour ce dernier point,
bien que l'ceuvre musicale pure soit un concept en général inadapté a ces
musiques, beaucoup d'entre elles supportent parfaitement ce nouveau
conditionnement, trés comparable a celui que les vitrines de nos musées
ethnographiques font subir aux objets.

L'intérét documentaire est parfois doublé d'un intérét musical puissant. c'est ce
qui fait de certains disques, comme celui que Hugo Zemp a consacré a la
musique de Malaita, aux fles Salomon , des réussites completes. Les timbres
étranges des flttes, les intervalles surprenants des mélodies, les polyphonies
complexes, et 1'excellente notice le recommandent autant a la curiosité de l'esprit
qu'a celle de 1'oreille. De la méme région du monde, et tout aussi remarquable,
signalons le disque des fles Manus et Bougainville enregistré par Charles Duvelle,
avec ses duos en secondes paralleles, ses orchestres de vingt-deux fliites et sept
trompes, ses solennelles polyphonies ol passent des accords parfaits que



I'occident ne peut reconnaitre comme siens. L'ile de Paques était musicalement
une terre presque inconnue jusqu'au disque récemment publié par Christos
Clair-Vassiliadis sans atteindre l'étrangeté spectaculaire qu'évoque le nom de
cette ile, la musique qui a survécu a la colonisation chilienne n'est pas totalement
banalisée. A c6té d'un folklore standard du Pacifique, quelques plages gardent
sans doute le dernier écho sonore de la récitation rythmée en quoi consistait la
lecture des fameux rongorongo aux signes mystérieux.

Tout aussi opprimés que les Pascuans, certains Indiens du Chili continuent a
pratiquer leurs cérémonies traditionnelles : rituels magiques d'une pesante
tristesse, chants de shaman scandés avec la méme rigueur écrasante que chez les
Peaux-Rouges du Nord. L'intérét purement musical est faible, c'est l'intérét
humain de ces voix condamnées, de ces langues cérémonielles mortes, qui
domine. on peut en dire autant des musiques des Indiens du Haut-Xingu, au
Brésil, représentées dans un disque bien documenté, et olifant quelques
enregistrements vocaux extraordinaires, mais d'une qualité technique faible.
L'intérét du disque récent qui fait connaitre la musique des Sioux est surtout
sociologique : des étudiants a lunettes et a plumes défendent ce qui leur reste de
traditions au cours de kermesses ot les concurrents au prix de danse portent des
brassards numérotés et se démenent sous des haut-parleurs. ce qui en sort est
une musique si fruste qu'elle ne court pas grand risque d'étre récupérée et
contaminée par l'industrie américaine. Dans telle danse guerriere passe la
violence, le tempo frénétique, la scansion tendue et obstinée des anciens chants
de guerre tahitiens; est-ce un indice de plus pour une hypothétique parenté entre
Polynésiens et Indiens d'Amérique ?

C'est encore un document que ce disque retragant une cérémonie bouddhique
complete du rituel Shomyo au Japon avec bruits des socques de bois, chants, et
silences. Il faut I'écouter d'un bout a 'autre avec le recueillement voulu pour se
laisser gagner par sa spiritualité apaisante. En revanche le rituel islamique du
Zikr est fait pour étre vécu, et se laisse mal écouter. Le Cambodge des foréts, de
Bernard Dupaigne, ne nous retiendra que par ses bonnes notices, et parce que les
musiques rustiques dont il conserve la trace sont promises a la méme disparition
que les traditions royales de ce pays. Le dernier grand chanteur de musique
classique d'Iraq est passé trop tard derriere un micro, sa voix est cassée, et dans
cet art un peu ésotérique, la poésie est peut-étre plus importante que la musique ;
le disque ne restera que comme document.

Avec le disque des Touareg édité par Alvares , on a un exemple typique de ce
que peuvent faire certains amateurs peu soigneux publiant un carnet de route
sonore mal enregistré et mal renseigné ; des documents parfois intéressants sont
inutilisables pour le musicologue et inintelligibles pour l'auditeur. Au contraire,
Simha Arom publiant des cérémonies du Dahomey , enregistrées avec une



bonne stéréo, a su a la fois excellemment souligner l'intérét historique et
diversifier les documents par un montage de petites sections contrastées. Pierre
Sallée a pris le parti inverse en publiant son disque du Gabon , tres bien
enregistré lui aussi, mais avec deux longues faces en continuité. Comme le texte
chanté n'est pas traduit, mais seulement résumé, 'intérét musical ne se soutient
pas d'un bout a l'autre, et I'ensemble s'adresse surtout aux ethnologues. Mais le
méme musicologue consacre dans la méme collection un autre disque aux
Pygmées du, Gabon , et celui-ci est beaucoup plus aisément séduisant.
L'invention inépuisable contrastant avec les moyens trés simples, et I'euphorie de
ces ioules, de ces trompes dialoguant avec les chanteurs, dépassent l'intérét
documentaire. Le meilleur disque sur les Pygmées est cependant celui que Simha
Arom a enregistré chez les Aka, tant par la qualité que par la variété. Les appels
modulés de chasseurs sont véritablement le "chainon manquant” entre nature et
culture : entre le signal utile et le signe esthétique le flottement est constant et
instructif. Malheureusement, comme sur tous les disques de cette collection, la
notice, excellente, n'est fournie qu'en anglais. ]

Avec l'anthologie des Percussions de cote d'Ivoire , par Hugo Zemp, nous
passons dans une catégorie de disques dont 1'intérét musical est déterminant en
priorité, celui des musiques traditionnelles populaires. c'est un chef-d'oeuvre du
genre. La variété de ces percussions, et leur beauté immédiatement évidente,
devraient engager méme les auditeurs les plus prévenus contre la musique
africaine a se procurer ce disque, par ailleurs bien illustré et documenté. En
revanche celui de la vedette mauritanienne Saidou Ba , avec sa pochette tres
vague et trés « show business », s'adresse plus a un public de fans, s'il existe, qu'a
des mélomanes curieux. Le contenu vaut cependant mieux que le contenant. Le
panorama des musiques populaires du Maroc qu'offre le disque publié chez
Alvares est varié, les notices succinctes mais précises. L'ahhwach, servi par une
bonne stéréo, exerce peu a peu son effet envotitant, sans atteindre la qualité de
ceux publiés par B. Lortat-Jacob et G. Rouget .

Nous n'avons une fois encore que des carnets de voyage d'amateur avec des
notices dérisoires pour certains disques d'Arabie , de Roumanie ou d'Irlande,
tandis que d'Amérique latine arrivent une facheuse quantité de « fltites incas », «
musiques du soleil », et autres étiquettes commerciales qui recouvrent
généralement un cabotinage intense et des arrangements passablement avariés.
L'industrie a parachevé 1'oeuvre de perversion des colonisateurs. C'est un peu ce
qui semble en voie de se produire a Madagascar aussi, quel que soit le soin mis
par Bernard Koechlin a présenter ces musiques assez médiocres. Une grande
noblesse caractérise au contraire les chants d'un aéde turc publiés dans la méme
collection . A l'opposé de sa musique classique, compassée et tres froide, la
Turquie a une tradition populaire beaucoup plus poétique et émouvante. Les



textes, qui datent parfois du XVIéeme siecle, sont beaux et bien traduits; la
mélodie, comme celle d'un Brassens chez nous, n'est qu'un flux vivant au service
du verbe, d'une simplicité efficace. L' Afghanistan, avec des documents inégaux,
mal coupés et mal présentés chez Alvares , est mieux illustré par Bernard
Dupaigne , dans un disque dominé par un trés beau solo de tanbtair. A défaut
d'exister politiquement, le malheureux Kurdistan affirme son identité ethnique
dans un disque Alvares assez inégal avec ses notices lacunaires et sa prise de son
médiocre, mais quelques belles musiques, et surtout dans un disque Philips , ott
le mode dorien a conservé la gravité que I'Antiquité lui attribuait.

Aussi charmant que les dessins du Mithila, les chants d'amour de cette région de
I'Inde sont maintenant connus par un disque qui est une des meilleures réussites
de la nouvelle collection de 1'Ocora, qui a choisi la beauté musicale plutét que
I'érudition, et I'homogénéité représentative plutdt que 1'échantillonnage. Ces
chants du XIVeme siécle n'ont rien d'étrange ni d'archaique; leur raffinement et
leur naiveté émouvante semblent quelque voix abolie de notre propre passé qui
resurgirait dans toute sa fraicheur.

Le disque dii au grand talent de Tran Quan Hai n'entre exactement ni dans le
folklore ni dans la tradition savante de son pays, car il a du premier la simplicité
charmante de certaines pieces, et de la seconde la subtilité. si le disque consacré
par Philips au sud Laos est également séduisant, il est tout aussi difficile a classer
selon nos criteres. La vivacité, I'animation et la suavité des orgues a bouche le
recommandent a tous les publics. On peut en dire autant du Joged Bumbung, qui
est en quelque sorte la musique légere de Bali . ce gamelan de bambou des
villages pauvres, avec ses timbres moelleux, la fantaisie des tempi, la virtuosité
étourdissante, ne le cede guére aux musiques plus savantes du gamelan kebyar.
L'équilibre est parfait entre la fluidité qui autorise une écoute réveuse, a la
balinaise, et les incessantes trouvailles de détail, qui réjouissent l'attention la plus
vigilante.

Enfin, un dernier groupe de disques, consacré a des musiques de haute culture.
Le chant byzantin est beaucoup mieux représenté par le disque grec que par le
disque roumain de la collection Ocora. La grande variété rythmique et la
subtilité des modes sont bien rendues par de tres belles voix. Le disque de koto
de Hiromu Handa , desservi par une stéréo distendue, est beaucoup plus une
collection d'arrangements sacrifiant a la virtuosité qu'une interprétation profonde
de classiques tels que Midare; le vieux disque de Yuize reste incomparable dans
ce domaine. A l'opposé de ces séductions faciles, un disque fort bien présenté par
Akira Tamba est consacré pour moitié a une récitation épique, hachée par les
percussions cassantes de la biwa et des silences tragiques; et sur l'autre face, au
shakuhachi. Une pureté austere nous plonge dans un ailleurs légendaire tout a
fait fascinant. La Corée voisine est musicalement assez mal connue : un excellent



panorama de la collection Musical sources de 1'Unesco remédie a cette lacune .
Comme le Gagaku japonais, certaines traditions, ici enregistrées, juste avant de
disparaitre, remontent au VIIeme siecle, et nous conservent une image de cette
musique chinoise de cour, solennelle et criarde, aujourd'hui abolie. La collection
Sonodisc, dont les choix sont assez mélés, a été bien inspirée avec les disques
consacrés au sarode de Brij Narayan , - une face concentrée et pure, et une plus
décontractée et exubérante - ; au sitar de Nikhil Banerjee , - de jolies mélodies
plutét qu'une recréation profonde, mais aucune vulgarité; enfin a la flate du
Pandit Hariprasad Chaurasia , d'une virtuosité aisée et exempte de racolage.
L'Inde du sud reste moins connue par le disque, mais la vina d'Emani Sankara
Sastry aligne d'éblouissantes broderies sur la trame réguliere du tala. Jacques
Brunet a su découvrir et enregistrer les derniers gamelans du pays Sunda, a
l'ouest de Java , et persuader les joueurs du Gong Gede de Batur de se laisser
enregistrer . ce type d'orchestre sacré de Bali est devenu trés rare; on y retrouve
les sonorités quintessenciées des plus anciens gamelans sekati de Java, dont il est
peut-étre contemporain, mais avec le dynamisme particulier a Bali. Le méme
musicologue publie un « opéra » intégral du prince Danuredjo VII de Jogjakarta,
avec livret complet, texte et traductions frangaise et anglaise, bel et juste
hommage rendu a une trés haute culture que la vogue de I'ile voisine, Bali, ne
devrait pas faire méconnaitre. Une excellente prise de son sert bien ce fluide récit
qui va paisiblement a travers des passions contenues. Nous terminerons cette
revue des musiques de traditions savantes par le domaine africain, ott l'on
commence seulement a reconnaitre leur existence. Deux disques de premier plan
illustrent, I'un - de Michel Vuylsteke -, les traditions du Burundi avec des
documents étonnants comme ces chants chuchotés, ces levres utilisées comme
anches, surtout ces vingt-cinq tambours impeccablement synchrones ; 'autre, dti
a Simha Arom, les polyphonies Banda de Centre-Afrique , avec toutes sortes
d'orchestres différents, le plus spectaculaire rassemblant dix-huit cornes.
Décidément, méme si le disque était, comme la langue selon Esope; la pire et la
meilleure des choses ; méme si son existence devait, accélérer la
commercialisation des musiques qu'il contribue a sauver, le musée sonore
imaginaire qu'il a créé est une telle source de réflexions, une telle ouverture sur
toutes les provinces de 1'esprit humain, qu'on congoit mal désormais que puisse
se perpétuer l'orgueilleux et naif isolement dans lequel non seulement la notre,
mais toutes les grandes civilisations musicales ont jusqu'ici vécu.
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