Etre a 'écoute du réel

Propos recueillis par Alain Artaud

A.A. Vous étes compositeur et nous allons donc parler de votre musique. Je
propose que nous commencions en évoquant un disque qui regroupe plusieurs
de vos ceuvres et en particulier Korwar et Temes Nevinbiir. Elles associent toutes
les deux la bande et I'instrument : clavecin dans la premiere, deux pianos et deux
percussions dans la seconde. Frangois-Bernard Mache, pouvez-vous situer cette
pratique par rapport aux principes de composition que vous cherchez, du moins
je le suppose, a mettre en ceuvre?

F-B.M.

IIn'y a pas de ma part un probleme de principe, car je n'ai pas de systeme ni de
théorie rigoureuse, mais une attitude de départ, dont 1'essentiel est de réfléchir le'
réel, et parfois méme de savoir s'effacer devant les sons.

A.A. « S'effacer devant les sons », voila qui peut sembler paradoxal, de la part
précisément d'un compositeur. qu'est-ce que cela implique en fait pour vous?

F-B.M.

Cela implique que ma musique est avant toute chose un dialogue avec les sons
bruts. « S'effacer » n'est pas le terme exact. A I'encontre de Cage qui favorise une
contemplation passive, je préconiserais plutdt une contemplation active en
disant : « révéler les potentialités du son en faisant apparaftre ses traits essentiels
», ou encore « laisser émerger l'intelligence des sons bruts, mais l'aider en méme
temps a se manifester ». Le premier acte d'organisation au moment de la
composition est donc un choix, une sorte de prise en main du hasard pour savoir
ce que je vais extraire du son. Une méthode de travail consiste a organiser sur
une bande une multiplicité de phénomenes sonores, et, dans les ceuvres que
vous avez citées, le sujet fondamental, c'est les sons enregistrés sur la bande.
Mais ce n'est pas toujours le cas. Dans d'autres compositions, je me suis servi de
la bande pour compléter les instruments, pour tirer des sons enregistrés de
simples suggestions appuyant ce que j'avais a dire.

A.A. Avec les deux ceuvres que j'ai citées nous sommes en présence de la méme
bande, ou de deux bandes tres semblables, utilisées avec esprit, de la « méme »
oeuvre dans deux versions, ou de deux ceuvres nettement distinctes?



F-B.M.

Un peu des deux a la fois. Mais tout d'abord, pour étre complet, il faut ajouter
qu'il existe une troisieme version avec orchestre et piano solo : Rambaramb. Ce
groupe d'ceuvres est surtout, pour moi, une possibilité, a partir d'une méme
contemplation sonore, d'en tirer plusieurs interprétations. Vous pouvez faire la
comparaison avec la photographie : avec un méme sujet, il est possible de
changer le cadrage, la pose, 1'éclairage. [ci je conserve donc le modele sonore, qui
est la bande, et je change l'accompagnement, qui est instrumental. On peut
développer ce principe jusqu'a des sortes de ii phonographies » qui
consisteraient, a partir d'un~ méme sujet sonore, a changer la disposition des
micros, les filtres, le montage temporel. A la limite, I'interprete serait le preneur
de son.

A.A. Ceci voudrait-il dire que vous cherchez a limiter le role des interprétes dans
votre musique?

F-B.M. Non, ce que je veux exprimer par la, c'est surtout qu'a mon sens, iln'y a
pas de différence fondamentale entre le son brut et le son instrumental : ils
doivent se fondre 1'un dans l'autre, le son brut devenant musical et le son
instrumental perdant sa référence culturelle, par une sorte de rencontre entre la
pensée et les sons. Les musiques associant la bande et 'instrument rendent plus
évident ce terrain de rencontre. Et I'interprete est alors précieux, non seulement
pour de simples problemes techniques, mais dans la mesure ou il aide
l'intégration du son brut dans le langage instrumental en participant a la
conception méme de I'ceuvre. Ainsi pour Korwar, j'ai beaucoup travaillé avec la
claveciniste Elisabeth Chojnacka, et je savais aussi qu'elle jouerait I'ceuvre.

A.A. Toujours a propos des exemples dont nous parlons, je note que la bande a
été faite, surtout avec des bruits naturels: 'eau, le vent : et aussi avec des cris
d'animaux. Peut-on voir dans votre choix la volonté d'une sorte de prise en
compte de la nature dans I'elaboration de votre matériau musical?

F-BM. 1ly a effectivement ce choix dans les ceuvres dont vous parlez; dans
Marae aussi, il y a la mer, le vent, le feu. Mais dans Rituel d'Oubli il y a quantité
de sons dont l'origine ne releve pas de ce que l'on appelle ordinairement la
nature; par exemple des bruits de piscine, des combats de rue. En fait, je me
refuse a opposer ce terme de nature au monde humain : il désigne pour moi tout
son brut, quelle qu'en soit I'origine.

A.A. Je crois que cela définit bien votre champ d'investigation. Mais si je reviens



au probléeme du matériau, je rapproche ce fait de ce que vous disiez tout a I'heure
a propos de son instrumental et de sa référence culturelle qu'il fallait perdre, ou
du moins estomper. Le ressentez-vous comme une nécessité, et pour quelles
raisons?

F-BM. On a tendance a dire que l'homme se définit par une culture, en
opposition avec la nature. Je ne suis pas d'accord. Pour moi, le culturel a le sens
d'une technique, et la pensée a le moyen de s'exercer par un ensemble de
techniques. Ceci est particulierement vrai dans le domaine des sons. La musique
est une fonction de l'espéce humaine au méme titre que la respiration, le
mouvement; elle est un support de l'intelligence au sens le plus large. La musique
peut donc étre un déchiffrage du réel et c'est pour cela que je m'attache a mettre
en évidence et a utiliser I'analogie du son brut et du son instrumental. Il y a dans
notre environnement quotidien de nombreuses activités sonores dont on ne
percoit pas l'utilité. Interroger le son est pour nous une fagon de mieux
comprendre le monde dans lequel nous vivons, donc d'y vivre mieux.

A.A. Je voudrais parler d'une autre ceuvre : Danaé. Dans un commentaire que
vous en avez fait vous évoquez l'histoire de Danaé et I'épisode de la pluie d'or
qui, tombant sur la tour ot elle est enfermée, vient la féconder. Cette évocation
de la pluie, par l'intermédiaire, tres indirect du titre, est-elle un nouveau lien avec
le réel?

F-B.M. Nullement, car le commentaire dont vous parlez se rapporte au titre et
non a l'ceuvre. Or le titre est venu apres l'ceuvre. Il a pris une importance a
laquelle je ne m'attendais pas, et qui me trahit en tant que compositeur. Ce titre
résulte simplement d'associations d'idées que jai pu avoir une fois l'ceuvre
composée, mais je n'ai nullement voulu y décrire la pluie. Cependant je dois dire,
et c'est une expérience troublante, que des enfants a qui on faisait écouter I'ceuvre
sans leur avoir donné aucune explication, ont retrouvé eux-mémes cette image
de la pluie d'or!

A.A. En refaisant la démarche qui vous avait fait trouver le titre

F-B.M. Peut-étre... mais je voudrais aussi préciser que rechercher des musiques
proches du réel, c'est encore beaucoup moins confortable que d'élaborer un
systeme d'écriture. Je pourrais vous citer les Iles Salomon, un pays ou la quasi
totalité de la musique est liée a des phénomenes naturels. Je mets au défi
quiconque de reconnaitre, méme en sachant le titre, les bruits qui ont servi de
modele. Les gens, pratiquant cette musique ont une fagon qui leur est propre de



percevoir les données du réel, liée a leur propre sensibilité, a leur histoire. Pour
tout compositeur, le réel est devenu un champ d'études considérable, grace au
magnétophone qui nous donne la possibilité de reproduire et d'étudier n'importe
quel son de la nature. Ce qui compte, c'est la disponibilité aux sons regus, et
l'aptitude a les adapter, pour un résultat sonore plus ou moins éloigné du
modele, et pas toujours perceptible directement. Par exemple, avez-vous songé
au réel en écoutant Danaé ?

A.A.J'avoue que non, pas particulierement.

F-B.M. Eh bien, il y a & un endroit une polyphonie d'insectes; mais mon but n'était
pas du tout qu'elle soit évidente. Par un processus d'abstraction, je suis arrivé a
un objet sonore particulier. Ainsi, le réel est un stimulant important pour
l'imagination, et il empéche aussi de s'enfermer dans un systeme.

A.A. Ce point de vue me semble particuliéerement original au sein de I'ensemble
des probléemes qui sont le plus souvent soulevés par les compositeurs actuels. Il a
surtout pour mérite de couper court en quelque sorte, aux confrontations parfois
nombreuses concernant le langage, la référence ou non au passé, le respect de la
tradition ou la rupture. Mais ceci me conduit a vous demander ce que vous
pensez dans ces conditions de l'évolution de la musique aujourd'hui, et de son
avenir.

F-B.M. Je souhaite surtout que les gens se défassent des préjugés culturels pour
retrouver un contact avec le son. Il faut refuser aussi tout poids historique. Il n'est
plus question de vouloir « casser la baraque » pour la reconstruire, car il n'y a
plus rien a casser depuis longtemps, plus de scandale a faire ! Il s'y est substitué
une certaine liberté intellectuelle dont il faut savoir profiter. Si j'étais au début de
ma carriére de compositeur, je crois que je chercherais surtout ce que j'aime dans
les sons réels, pour en tirer ma propre musique.

A.A. Serait-ce alors par une tentative de « tout oublier »?

F-B.M. En aucun cas, car pas plus qu'a l'improvisation, je ne crois au premier
réflexe; je crois en revanche au travail, a la connaissance. Actuellement certains
essayent « d'inventer », en particulier avec les synthétiseurs, outils qui
permettent de fabriquer des sons. Mais ce que je constate, c'est que chaque
tentative pour créer de nouvelles familles de timbres ne donne rien de mieux que
ce qui se faisait au studio de Cologne en 1955. Avec un synthétiseur, on
reconstitue correctement la trompette parce que la trompette existe; on « fait »



du quatuor parce que le quatuor est par ailleurs une forme instrumentale
vivante, etc... Mais quand le modeéle disparait, quand il faut vraiment inventer !...
Il n'y aura donc véritablement progres que lorsque les outils dont on dispose, et
notamment les ordinateurs, seront utilisés, non pas comme instruments de
synthése, mais avant tout comme instruments d'analyse. C'est ainsi qu'il sera
possible de se mettre a I'écoute du réel...
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