
Entretien avec Ivo Malec

François-Bernard MÂCHE: Nous nous sommes connus en 1958, au moment du 
grand renouvellement du Groupe de Recherches Musicales que dirigeait P. 
Schaeffer, et vous aviez déjà alors toute une carrière de compositeur derrière 
vous ? 

lvo MALEC : Oui, mais je n'en ai jamais beaucoup parlé. En Yougoslavie, dans ces 
années-là, il n'y avait guère que Stravinsky et Prokofiev pour représenter le 
XXème siècle. 

F.-B. M. : Est-ce à eux que vous devez d'être devenu compositeur? 

I. M. : Non, le premier déclic, c'était pendant mon enfance, Rigoletto !, mais tout 
ce passé me paraît très archéologique et ne me concerne plus. 

F.-B. M. : L'évolution dont j'ai été témoin chez vous depuis plus de quinze ans est 
assez paradoxale : vous avez commencé par des oeuvres plutôt sages et en demi-
teintes, pour aller vers une esthétique beaucoup plus flamboyante. 

l. M. : Je suppose que ce mot doit être pris dans un sens mélioratif ? Je dirais que 
dans cette évolution il y avait tout de même une constante : la recherche d'un 
certain niveau technique et méthodologique, ainsi que de matériaux adaptés à 
chaque étape nouvelle. En d'autres termes, un métier en évolution ; celui que j'ai 
appris au Conservatoire et ailleurs m'a toujours paru le minimum nécessaire 
pour risquer en public des expériences plus aventureuses. 

F.-B. M.: La musique est donc une affaire de spécialiste qualifié pour vous? 

l. M. : Disons de conscience professionnelle, ou mieux, de responsabilité. Mais je 
suis de plus en plus convaincu qu'avec le temps, dans un avenir lointain, le 
compositeur en tant que spécialiste disparaîtra et que l'acte musical sera partagé 
entre beaucoup de personnes qui n'auront plus besoin de cet intermédiaire qu'est 
encore aujourd'hui le compositeur. 

F.-B. M. : Je l'espère aussi, mais comment ce voeu est-il conciliable avec l'exigence 
d'une grande technicité? Tout le monde au Conservatoire? 



I. M. : Je ne dis pas que ce soit facile, ni que tout s'apprend au Conservatoire, 
mais dans une société où il n'y aura plus besoin que de deux ou trois heures par 
jour pour assurer sa subsistance, on n'aura peut-être plus besoin non plus de nos 
Conservatoires actuels, et des loisirs seront disponibles pour la musique. 

F.-B. M. : Ou pour autre chose. 

l. M. : Bien sûr. Mais nous rêvons là d'une situation si éloignée dans le futur que 
nous ne pouvons pas vraiment en prévoir les données véritables. J'ajouterai que 
par ailleurs tout le monde n'est pas forcément voué à être ou créateur ou 
consommateur de musique, et que les plus grands créateurs ne sont pas 
forcément où l'on croit. Quand je vois certains objets comme par exemple cette 
chemise paysanne que l'on m'a offerte il y a quelques années, et dont les plis 
merveilleux recèlent, en silence, tant de rigueur et d'harmonie secrète, je me dis 
que dans une société où les créativités de ce genre auront effectivement 
l'occasion de se développer, les effets risquent d'en être étonnants. Des continents 
entiers, qui n'ont toujours rien donné au-delà d'un certain premier niveau, 
comme l'Afrique, par exemple, appartiennent à l'avenir. 

F.-B. M. : Il me paraît difficile de ne compter pour rien toutes les musiques 
africaines. 

l. M. : Elles existent, bien entendu, mais renfermées sur elles-mêmes, comme à 
peu près toutes les musiques traditionnelles. Tandis que l'Occident a créé d'autres 
données plus transmissibles et plus universelles. Je peux connaître de mieux en 
mieux une musique indienne, mais sans explications, je n'en comprendrai jamais 
la signification sociale. Tandis qu'un Indien qui se met à l'écoute, dans les mêmes 
conditions, de la musique occidentale « artistique », finit par atteindre son essence 
même. 

F.-B. M. : Si cela était vrai, on pourrait en tirer la conclusion que l'universel est 
d'une certaine façon plus pauvre que le singulier... Mais le substrat logique d'une 
musique n'est pas le seul élément propre à assurer la communication « 
universelle », et je crois que ce n'est pas lui qui nous atteint, nous Occidentaux, 
par exemple dans la musique tibétaine; et par ailleurs l'essence de la musique 
occidentale, si essence il y a, ne se confond pas avec sa logique. 

I. M. : Non, mais ces bases rationnelles sont mises au service de l'irrationnel et de 
ce qui est vraiment fondamental pour la lecture de nous-mêmes, et c'est elles qui 
permettent alors d'atteindre à une valeur universelle. 



F.-B. M.: Je ne tiens pas spécialement à l'universel, parce qu'en pratique il prend le 
visage de la banalité. La musique occidentale s'est universalisée en s'alignant sur 
le niveau zéro. La logique, si on peut encore utiliser ce terme lorsqu'il s'agit des 
stéréotypes industriels, est un élément au service de la cupidité. Avant de 
représenter la Raison, l'Occident incarne le Profit. C'est pourquoi je crois que 
l'avenir est aux particularismes, une fois dépassé l'anonymat universel dans 
lequel nous arrivons aujourd'hui. 

l. M. : L'universel ne se réduit pas forcément aux multinationales, ni l'Occident à 
son niveau zéro; quant à l'avenir, j'en attends surtout une libération des 
puissances créatrices par rapport à la hiérarchie habituelle compositeur - 
interprète - public. Il me semble que tous ces rôles vont se confondre d'une 
manière qui sera beaucoup plus naturelle, et sans que rien ne soit perdu, - au 
contraire ! -, de l'exigence que ces rôles impliquent. 

F.-B. M. : Cela vous conduit, j'imagine, à vous intéresser aux pratiques 
d'improvisation collective ? 

l. M. : Ce terrain-là est extrêmement passionnant pour moi, mais entendons-nous 
bien : je crois beaucoup à l'initiative personnelle des musiciens, mais à partir de 
méthodes claires, sur des bases pratiques et théoriques dont chacun soit 
conscient et avec des règles de jeu bien définies, qui aillent plus loin que de 
vagues conventions de contraste ou d'union, de question et de réponse, bref, de 
« communion » basée sur de très suspects états d'âme. 

F.-B. M.: Par exemple on peut en revenir à une notation neumatique, moins 
définie qu'une partition classique, mais suffisamment précise pour structurer une 
oeuvre. Des neumes mélodiques, rythmiques et autres ? 

l. M. : C'est une façon de parler que j'accepterais « cum grano salis » : la notion de 
neume n'échappe que difficilement à sa dimension historique. Je parlerais pour 
ma part des musiques de « dispositif », où il y a d'une part une notation 
définissant le seuil au-dessous duquel on ne peut pas descendre, et assurant un 
langage et un style ; et par ailleurs le détail, la complexité, qui, eux, s'organisent à 
partir des apports personnels. Je dis : la complexité, car le degré auquel on arrive 
aujourd'hui n'est pratiquement plus traduisible dans l'écriture. Elle bloque le jeu, 
au lieu de le déclencher, si on veut tout fixer dans le moindre détail. Tandis qu'il 
est plus efficace de compter sur la complexité naturelle que des êtres vivants 
peuvent apporter lorsqu'ils sont convenablement incités à le faire. Si on veut 



superposer des tempi différents par exemple, il faut rendre chaque groupe 
autonome et conscient de son temps propre, plutôt que de demander au chef et à 
tous une intégration mentale très complexe de durées ramenées à une commune 
mesure. 

F.-B. M. : Comme lorsque plusieurs marcheurs vont à la même vitesse, avec 
chacun un rythme propre et un nombre total de pas différent des autres, sans 
prêter attention ni à l'allure des autres ni à leurs particularités. 

l. M. : Voilà. C'est ainsi qu'entre autres on peut imaginer aujourd'hui le 
fonctionnement de l'outil orchestral. 

F.-B. M.: L'orchestre n'est donc pas pour vous une force sociale vouée à une 
disparition prochaine ? 

l. M. : Je regretterai beaucoup l'orchestre, mais il est bien vrai qu'il semble 
condamné dans les conditions de fonctionnement et d'administration où il se 
trouve. Il n'existe déjà presque plus chez nous en tant que groupe, entité 
collective. On va donc vers l'existence d'un simple fichier duquel on extraira les 
musiciens dont on a besoin pour telle oeuvre et tel concert. Souvent ils ne se 
connaissent même pas. Cette situation d'ailleurs n'est pas inintéressante et peut 
donner lieu à des développements surprenants. 

F.-B. M.: Il faut reconnaître que les compositeurs sont en partie responsables de 
cette évolution, car ils ne peuvent plus se satisfaire des effectifs normalisés il y a 
un siècle. Pour vous qui faites également une carrière de chef d'orchestre, ces 
questions liées à la société musicale prennent-elles parfois le pas sur les 
problèmes esthétiques du compositeur? 

l. M. : Tout est lié, et, sous certains aspects, ces soucis font partie intégrante des 
musiques que je conçois. Le lien avec les interprètes et le public auquel la 
musique est destinée sont une part de l'acte musical, qui par lui-même est 
toujours un acte subversif et révolutionnaire, quels que soient les circonstances 
ou les régimes politiques où il s'exerce. Parfois les innovations méthodologiques 
et leurs conséquences sociales peuvent avoir encore plus d'importance que le 
résultat musical. Pour ma part, j'en ai eu la révélation dans Lied, et la 
confirmation plus tard sur un plan plus vaste dans Victor Hugo ; dans Lied, pour 
la première fois sur une grande échelle (une soixantaine d'interprètes), j'ai 
pratiqué quelque chose qui fonctionne par petits groupes, par autogestion si j'ose 
dire, avec des chefs locaux. 



F.-B. M.: En parlant d'autogestion et de petits chefs, vous prenez des risques ! 
Mais pourriez-vous préciser pourquoi vous dites que l'acte musical est en soi 
révolutionnaire ? Est-ce une révolution purement imaginaire ? 

l. M. : Non, elle mord sur la vie réelle. Que les régimes politiques soient fondés 
sur un certain respect des besoins de l'homme, ou qu'ils favorisent par pur intérêt 
économique l'investissement dans les loisirs, tant qu'ils admettent et même 
financent l'investissement dans la culture, ils finissent plus ou moins, et bien 
malgré eux, par rendre possible une libération et un épanouissement de 
l'homme, entre autres par la musique. 

F.-B. M. : Mais les hommes baignent partout dans un océan de musiques 
abrutissantes, de chansonnettes, d'indicatifs et de marches militaires ! 

l. M. : Ceci représente l'investissement dans l'homme par le bas, et il s'agit là bien 
peu de musique, c'est le domaine des faiseurs, d'un certain produit sonore... Mais 
il est bien vrai, vu ce matraquage puissant, que les musiques autres que 
d'assouvissement ont du mal à exister, comme nous avons nous-mêmes du mal à 
créer et à vivre. La musique est faite pour éveiller, et on apprend aux hommes à 
préférer dormir. 

F.-B. M. : Ou se rendormir, comme cela a été le cas après les années que nous 
avons connues, où les musiques électro-acoustiques avaient encore le prestige de 
l'insolite. 

l. M. : Depuis bientôt quinze ans, je ne fais plus aucune différence de nature entre 
musique sur bande et instrumentale. Celle pour bande me semble désormais 
avoir son prestige tout court. 

F.-B. M. : Vous l'avez cependant un peu délaissée au profit de l'écriture. 

l. M. : La musique électro-acoustique a été pour moi la grande révélation qui m'a 
fait redécouvrir la musique instrumentale avec d'autres critères, et il est vrai que 
je me sens en général plus à l'aise avec celle-ci, certainement par vocation. Mais je 
n'oublie pas que la musique sur bande a récemment évolué de façon importante, 
et aussi que peu à peu l'ère de l'ordinateur approche. 

F.-B. M. : Il va donc falloir lui poser des questions précises, car il n'en comprend 
pas d'autres. Pensez-vous que l'acte de composer puisse être totalement 



transparent, et formulable selon un code logique ? 

l. M. : La question est peut-être un peu courte. Je crois qu'il faut approcher 
l'ordinateur comme n'importe quelle autre machine, l'observer, avant de lui 
demander quoi que ce soit. Il faudra revenir d'abord à une approche « artisanale 
» : toucher et voir, car personne ne peut imaginer ce qu'il sera, et nous avec, dans 
un second temps. 

F.-B. M. : Mais l'ordinateur n'est pas un instrument de manipulation qu'on peut 
essayer un peu au hasard. Il faut connaître son langage pour engager la 
conversation. 

l. M.: Nous ne serons pas seuls : le travail en équipe s'imposera et les techniciens 
sauront coder nos idées, nos desiderata. 

F.-B. M. : Ce n'est pas sûr, parce que ce qu'il y a de révolutionnaire dans la 
création, comme vous disiez tout à l'heure, sera difficilement compréhensible par 
des physiciens ou des mathématiciens ; sauf dans le cas particulier où elle serait 
totalement réductible à une formulation logique dès l'état de projet. 

l. M. : Une pensée nouvelle l'est rarement du jour au lendemain ; elle est fonction 
d'un certain passé, ne serait-ce que par sa négation, et quand elle fait irruption 
dans son présent elle contient déjà une partie de son futur; elle est pour tout dire 
plutôt « horizontale». Ainsi, les problèmes dont vous parlez y sont inscrits, 
certes, mais les prémisses des solutions aussi. Je crois par conséquent qu'une 
équipe de gens se connaissant et travaillant en commun peut dépasser ces 
difficultés de compréhension. Sur une tout autre échelle, mais significative, j'ai pu 
le constater dans la dynamique du Groupe de Recherches Musicales. 

F.-B. M.: Il peut évidemment y avoir une utilisation, un détournement, de 
l'ordinateur, ou plus généralement des produits de la recherche scientifique, par 
les compositeurs mais du point de vue scientifique cela se passe de façon assez 
aberrante. 

l. M. : Qu'appelez-vous donc « scientifique » ? 

F.-B. M. : Un progrès de la connaissance selon des principes précis et au moyen 
de certaines facultés de l'esprit humain. Seulement, en musique, il n'y a pas de 
progrès, et la forme de connaissance que la musique pratique ne fait pas 
essentiellement appel aux capacités logiques de l'esprit, mais à l'ensemble du 



psychisme, y compris ses terres inconnues. 

l. M. : Je suis tout à fait d'accord là-dessus, mais cela n'empêche pas qu'un 
scientifique puisse traduire dans son langage les problèmes que pose le musicien 
dans le sien, et l'aider à les résoudre ; et pourquoi d'ailleurs un scientifique 
n'aurait-il pas ses « terres inconnues » à lui, ouvertes aux miennes ? Cela dit, je ne 
suis pas un fétichiste de l'ordinateur. 

F.-B. M.: L'approche artisanale dont vous parlez conduit-elle éventuellement à 
une utilisation «sauvage», un peu comme celle que la musique concrète a faite du 
tourne-disque à ses débuts ? 

l. M. : Sauvage si vous voulez, dans la mesure où je me sers aussi d'une partition 
en sauvage. Mais sauvage ou autre, chaque utilisation des moyens suppose un 
minimum de connaissances pour être pratiquée de façon efficace. 

F.-B. M. : On peut donc dire que quelle que soit l'aventure qui vous occupe, une 
même éthique vous conduit : la conscience professionnelle. 

l. M. : Le « professionnel » signifiant ce qu'il signifie aujourd'hui, c'est en effet une 
exigence minimum. 

F.-B. M.: Et quand vous ne le rencontrez pas chez autrui, vous restez sans doute 
très réservé ? 

l. M. : Et même très violemment hostile ! 
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