
Surréalisme et musique
remarques et gloses

Du 6 au 8 juillet dernier le village de Seillans, dans le Var, où réside Max Ernst, a été un lieu de 

rencontres sur le thème de la permanence du surréalisme. C'est à cette occasion qu'a été écrit le texte 

ci-dessous. 

Si le rapprochement des termes 
surréalisme et musique a lui-même 
l'allure d'une de ces rencontres 
insolites ! " mais un certain insolite traduit un 

système qui ne l'est plus 

qui depuis l'oeuvre de Lautréamont! " où à vrai dire aucune couleur affective 
n'est encore appliquée à la vision 
innocente du parapluie et de la machine à 
coudre, qui se trouvent après tout aussi 
bien là qu'ailleurs, parce que cette vision, 
loin de traduire le sursaut d'une logique 
bousculée dans ses catégories, restitue le 
monde des évidences de l'enfance, avec 
son étonnement premier comme le regard 

passe nt po ur g é né r a t r ice s de 
merveilleux, c'est que nulle part dans 
la vie courante ! " et qui court sans se retourner, comme 

l'eau, tandis que, parvenue au « point 
suprême », elle acquerrait le droit de 
s'arrêter 

il ne semble avoir été illustré. 
Dans la mesure où ! " il faut finalement admettre qu'aucun 

étalon n'existe pour prendre cette mesure 



le surréalisme pur est une voie, un 
mode ! de vie, et non une école 
littéraire, il va de soi qu'il ne pouvait 
pas plus y av o ir de m usiq ue 
surréaliste que de poésie ou plus 
généralement d'oeuvre surréaliste. !

" qui a conquis le droit au genre 
masculin par cinquante ans de luttes. 

" les oeuvres de chair exceptées

Mais cette pureté théorique ayant 
toujours été compromise, l'absence de 
la musique parmi les supports ou les 
sous-produits ! " produits, de toute manière, au-dessous 

de ses exigences 
de l'aventure surréaliste demeure 
surprenante, et le titre ci-dessus sujet 
de perplexité. !  Si le surréalisme a 
cru pouvoir se servir des mots pour 
sa tâche libératrice, !

" plutôt que de thèse 

" en acceptant que soient parfois 
dérisoires les textes en tant que tels, par 
rapport à l'exaltation qu'ils témoignent et 
suscitent.

pourquoi a-t-il tenu la musique à 
l'écart? Il y a là un grand manque, une 
grande occasion manquée ! par 
André Breton, 

" le premier détective venu de chez 
Freud dirait que, comme tout acte 
manqué, celui-ci est révélateur 

dont on connaît l'aversion pour toute 
musique. ! " mais l'explication par le caprice 

contingent des goûts et dégoûts d'un 
homme, même élevés au rang de dogmes, 
n'est pas suffisante 



Car tout porte à croire que la vocation 
surréaliste de la musique était des plus 
sûres. De tous les arts elle était même 
le mieux prédestiné à soutenir cette 
constante exaltation du merveilleux, 
parce que pure ! " traditionnellement du moins, tant 

qu'on admirait la gamme comme un 
triomphe de l'Idée sur la matière, c'est-à-
dire le bruit. Mais tandis que Valéry 
célébrait encore Amphion, Russolo 
préférait ouvertement le roseau à la flûte 

de tout rapport avec la banalité 
quotidienne, et sans compromission 
avec un sujet. ! " en dépit de l'opéra ou du poème 

symphonique, dont l'intérêt musical est le 
plus souvent inversement proportionnel à 
celui du texte 

En musique, la marquise n'a presque 
jamais dû sortir à cinq heures. Et en 
1920, dans un monde sans radio, juke-
boxes ni microsillons, elle était encore 
assez rare pour garder toute sa 
puissance ;  moins compromise  par 
La Madelon que la littérature par 
Barrès; moins étroitement liée que 
l'art dramatique ! " en dépit du préjugé romantique 

triomphant selon lequel la musique 
exprime les sentiments de l'auteur et de 
l'auditeur 



aux gestes, aux émotions, à toute la 
psychologie dont Artaud entendait 
purger le théâtre, ! " pour en faire le lieu où l'on exécuterait 

de r igoureuses partitions d'actes 
scéniques, au lieu d'interpréter des 
personnages. On est à l'époque de la 
Poétique de Stravinski 

et tandis que même la plus abstraite 
des peintures doit compter avec les 
suggestions visibles, les routines de 
l'illusion perspective entre autres, ! " au point de détruire ceux qui comme 

Duchamp ont désespéré de la peinture « 
rétinienne » 

la musique a toujours semblé planer 
c o m m e c h e z e l l e d a n s l a 
métaphysique ou le merveilleux, ! " les devinettes populaires chères à 

Aragon suggéraient depuis longtemps ce 
privilège : 

- Qu'est-ce qui passe au-dessus 
d'un bois sans faire d'ombre ? 
- Le son de la cloche 

Le son musical a surtout une aptitude 
particulière à atteindre directement 
l'informulable, ou l'inconscient. C'est 
une réalité invisible qui est d'emblée 
au fond de nous, avec déjà plusieurs 
caractères du rêve, comme la faculté 
de créer une durée différente, plus 
pleine, et partiellement réversible! 
donc magique. 

" par exemple par les contrepoints 
r enversab les , le s rythmes non 
rétrogradables, les reprises, les thèmes 
cycliques 



Il semble qu'il n'y ait pas de meilleur 
véhicule pour l'imagination, puisqu'il 
la mène où elle veut, sans presque 
jamais lui imposer le sens d'un 
discours précis. La musique est une 
poésie qui aurait coupé ses dernières 
attaches avec la signification, et qui, ne 
voulant rien dire, peut enfin tout dire. 
! " « le tout est de tout dire, et je 

manque de mots et je manque de 
temps et je manque d'audace », 
s'inquiétait Eluard 

Est-ce parce que la génération de 
Mallarmé et de Verlaine a trop désiré 
voler à la musique ce pouvoir que 
celle de Breton n'a plus voulu en 
entendre parler? ! " hypothèse invérifiable, et de toute 

manière un peu légère 
On a pu aussi bien invoquer l'inculture 
musicale française et le retard 
traditionnel de la musique sur les 
autres arts. A l'époque du premier 
Manifeste, le bon ton n'était plus 
d'écouter, la tête entre les mains, un 
des derniers quatuors de Beethoven 
dans le salon de Mme Verdurin; on 
s'occupait plutôt d'empêcher la 
musique de planer, et grosse caisse et 
cy m b ale char le s t o n inv it a ie nt 
vivement à mettre les mains ailleurs 
que sur des fronts. 



 Malheureusement, on aboutissait 
toujours, dix ans après Petrouchka, à 
une éternelle parade de cirque, et il 
faut bien reconnaître que l'humour de 
Max Ernst ou de Marcel Duchamp 
avait une autre virulence que celui de 
Satie ou de Poulenc. !

" Mais les Amériques de Varèse 
précédent le premier Manifeste et 
Russolo précède Duchamp. L'occasion 
manquée ne l'a pas été par la faute des 
musiciens 

On est finalement conduit à chercher 
dans les caractères mêmes qui 
vouaient la musique à être le  médium 
surréaliste la raison pour laquelle elle 
ne l'a pas été. Ce n'est pas parce que le 
son musical était trop marqué par la 
convention culturelle, ! " l'outil d'une pâmoison préfabriquée 

dont se moque le narrateur de La 
Nausée 

ni inv e r se m e nt par ce q ue le s 
futuristes italiens avaient préconisé la 
création d'une musique triviale ! " et déjà concrète, selon le faux sens 

consacré 
que le groupe surréaliste l'a tenue à 
l'écart; ce serait plutôt parce que la 
musique, de par son pouvoir propre, 
introduisait un doute inquiétant dans 
le messianisme surréaliste. Depuis des 
millénaires elle confondait le réel et 



l'imaginaire; ! elle avait depuis 
toujours servi à enseigner que 
l'univers est né d'un cri, qu'il est 
régénéré par le sacrifice sonore, et le 
fameux « point suprême » de la 
mystique surréaliste appartenait à 
coup sûr à son espace. !

" elle n'existait que comme le lieu 
ambigu de rencontre entre les vibrations 
et la mémoire 

" Artaud en a témoigné, à son retour du 
pays des Tarahumaras, où il a vu la 
musique devenir « comme le sol d'un 
vent où une armée pourrait fort bien 
avancer », au moment où elle fait 
redescendre le soleil sur terre 

Quelle décourageante supériorité sur 
le poète, au sens technique du terme, 
qui bat obstinément les mots, pour en 
tirer quelques étincelles, qui n'espère 
la beauté que dans la convulsion ! ! " ou qui, au mieux, a « vu quelquefois ce 

que l'homme a cru voir », mais seul, et si 
brièvement ! Alors que des foules 
entières à Woodstock ou en Afrique 
connaissent les révélations de l'ivresse 
sonore 

Il faut prendre le risque de croire que 
B r e t o n n ' é t a i t p a s d u t o u t 
m u s i c a l e m e n t s o u r d , m a i s 
obscurément jaloux des pouvoirs de 
la musique, et d'avance inquiet de 
constater qu'en dépit de ces pouvoirs 
 ancestraux ! elle n'avait pas 
accompli la révolution, au sens 
surréaliste. Dès lors la musique avait 
le double inconvénient de couper 
l'herbe magique sous le pied 

" remontant à une ère où Orphée ne 
s'était pas encore spécialisé dans la 
littérature 



des poètes, et, tout en allant plus 
aisément qu'eux dans le même sens, 
d'échouer finalement à changer 
vraiment les rapports de l'esprit et du 
monde. Elle dénonçait implicitement 
l'idéalisme d'une « révolution » qui, ne 
s'étant jamais faite par des chansons, 
ne se ferait sans doute pas davantage 
par la poésie, fût-elle l'ode à Charles 
Fourier. 

A défaut de collaborer aux grandes 
ambitions du surréalisme, la musique 
aurait pu être marquée par ses 
s u g g e s t i o n s t e c h n i q u e s . L e 
surréalisme étant « automatisme 
psychique pur », on peut se demander 
ce qui aurait joué en musique le rôle 
de l'écriture automatique pour les 
t e xt e s , de s f r o t t ag e s po ur le 
graphisme, ou des bois flottés pour 
les objets « magiques ».  La réponse 
est assez évidente : ce sont les dictées 
du réel sonore brut; c'est ce dernier 
qui mettrait notre inconscient en 
possession de cette musique latente, 
latente à la fois en lui-même et dans 
les stimuli sonores qu'il accueillerait. 
!

" comme le frottage laisse émerger une 
vérité qui dépasse l'opposition objet-sujet, 
le brouhaha laisse naître une musique qui 
est découverte plus qu'inventée 



En somme, pour être surréaliste, il 
aurait d'abord fallu que la musique 
prenne au sérieux les propositions de 
Russolo, et accepte enfin d'être ce que  
seule parmi les arts elle n'avait 
apparemment jamais été, réaliste. ! " l'emploi de ce mot est presque 

considéré comme un signe de mauvaise 
éducation, mais il conserve 

La scandaleuse indépendance du son 
musical vis-à-vis de tout réel était - et 
reste pour beaucoup - une vérité 
admise. Mais depuis Alcman qui, voici 
2650 ans, s'était vanté d'avoir appris 
ses rythmes en écoutant les perdrix 
et de connaître le chant de tous les 
oiseaux, il y a toujours eu quelques 
musiciens pour revendiquer cette 
référence à une réalité sonore 
antérieure à la musique.

quelque sens, si l'on observe que, bien 
avant que le « sujet » du tableau soit le 
tableau et ses deux dimensions, et celui 
du nouveau « roman » le livre lui-même, 
l a m u s i q u e s e c é l é b r a i t t o u t 
nature llement, ne par lait depu is 
longtemps que d'elle-même, trahissant 
quiconque prétendait lui faire dire 
quelque autre histoire 

" aujourd'hui encore la perdrix rouge 
s'obstine effectivement à caqueter sur 
des rythmes grecs



 Les madrigalistes italiens se sont mis 
à l'écoute des inflexions de leur langue 
pour en extraire une musique 
nouvelle, d'où est né l'opéra. ! " les polyphonies de la Renaissance 

disloquaient des textes, simples supports 
articulatoires; ceux-ci sont redevenus 
paroles au temps de Monteverdi, c'est-à-
dire indices sonores d'une réalité 
physiologique, passionnelle 

Les romantiques ont été obsédés par 
les rythmes du cheval, Wagner par la 
houle, Debussy par les froissements 
secrets du feuillage. ! " Debussy a été le premier des modernes 

à poser expressément le réel sonore 
comme modèle, et c'est de là qu'est partie 
sa révolution, qui revient à redécouvrir le 
son sous la note, c'est-à-dire toujours
repartir du réel et non se situer 
historiquement pour ou contre tel signe. 
Malheureusement il n'a pas défini le réel 
comme uniquement sonore, et ses 
conseils sur les couchers de soleil ont 
entretenu une certaine confusion 

Ce droit au modèle sonore est ensuite 
affiché par les bruitistes, utilisé 
t a c it e m e n t pa r V a r è s e , ! e t 
universalisé par les techniques de la « 
musique concrète ». 

" Varèse n'aimait pas qu'on voie en lui 
le peintre sonore des villes industrielles 
du XXème siècle et ambitionnait d'être, 
plus abstraitement, le messie d'une ère 
où science et art fusionneraient. La sirène 
d'Ionisation est cependant celle des 
pompiers de New-York 



Mais presque jamais le réel sonore 
n'était entièrement détaché de 
considérations soit symboliques soit 
même simplement pittoresques. 
Messiaen met encore volontiers sur le 
même plan chant d'oiseau et jeux de 
lumière.
 On peut dire que jusqu'à la musique 
concrète, jamais les sons n'ont été 
reçus par les musiciens sans qu'un 
é cr a n po é t iq ue , r e l ig ie ux o u 
esthétique s'interpose. Aussi ont-ils pu 
faire œuvre de réalisme partiel, 
occasionnel, mais jamais, faute d'avoir 
établi ce contact total et direct, ! de 
surréalisme.

" « en l'absence de tout contrôle 
exercé par la raison, en dehors de 
toute préoccupation esthétique ou 
morale », pour reprendre les termes du 
Manifeste



Et même, lorsqu'au début des années 
50 on a cru voir dans la Symphonie 
pour un homme seul, de Schaeffer et 
Henry, la première illustration 
authentique d'un surréalisme musical, 
on a négligé le fait que de telles 
o e u v r e s n e r e j o i g n a i e n t - 
éventuellement - le surréalisme que 
dans son avatar esthétique, mais 
jamais dans ses fins ni dans ses 
techniques. ! " Il en va autrement d'une oeuvre 

comme les Variations pour une porte et 
un soupir, de P. Henry (1963), dont la 
démarche serait surréaliste si sa rigueur 
didactique ne la rattachait pas par ailleurs 
à une tradition de virtuosité 



 cIl reste que la genèse complète du 
surréalisme en tant qu'idée historique 
(futurisme, dada et  proclamations 
révolutionnaires) a été revécue et 
réincarnée en John Cage. Trente ans 
après Russolo, Cage créait le véritable 
intona-rumori avec son piano préparé. 
Puis, trente ans après Ribemont-
Dessaignes qui tirait au sort les 
éléments des partitions jouées aux 
soirées dada, !il jouait aux dés pour 
lancer ses musiques aléatoires. Trente 
ans après Breton enfin, il servait de 
maître aux amateurs d'improvisation 
collective qui jouaient, qui jouent 
encore, pendant des nuits entières au 
« cadavre exquis » sous sa forme 
sonore, en espérant que la Musique 
en personne finira par descendre sur 
le groupe émerveillé. 

" dommage que ces partitions soient 
perdues; on saurait si vraiment le 
h a s a r d f o n c t i o n n a i t c o m m e 
aujourd'hui 



Ce qui interdit cependant de voir en 
Cage le musicien surréaliste par 
excellence, c'est moins ce retard 
historique, sans gravité au fond, que 
le nihilisme propre à l'auteur de 
Silence, et sa personnalité plus inspirée 
par la sagesse du zen  que par un fol 
espoir révolutionnaire. Cage invite à 
écouter l'instant, mais il en attend si 
peu de jouissance sonore, si peu de 
merveilles, qu'il lui suffit à la limite de 
rester à attendre en silence une 
ponctuation improbable et de toute 
manière insignifiante par elle-même. 
Ce repli sur soi est une démarche 
in v e r s e d u d o n q u ic h o t t i s m e 
surréaliste. ! 

" C'était au Japon une tradition Zen que 
de donner parfois des concerts de 
silence, où on se contentait de simuler 
r e s pe c tu e u s e me n t l'u s age de s 
précieux instruments de l'orchestre 
impérial, sans les faire sonner.

" qui effectivement fait parfois la triste 
figure d'un ultime combat idéaliste

Mais ne traduit-il pas, dans son style 
désespérant, le fait que l'histoire 
musicale occidentale, dans la mesure 
où elle s'est identifiée à la chronique 
des coups d'État esthétiques, a fait son 
temps? ! " On voit mal quelle limite n'aurait pas 

été transgressée, qu'elle soit esthétique, 
acoustique, logique ou sociopolitique. Le 
malthusianisme sonore de Cage traduit 
peut-être un recul inquiet devant cette 
liberté conquise 



L'échange avec la nature, - entendons 
bien le réel sonore -, est la seule 
entreprise qui tourne à la fois le dos 
au nihilisme et à l'obsession de 
l'histo ire co m m e transgressio n 
permanente ! " « Départ dans l'affection et le bruit 

neufs ! » disait Rimbaud; mais c'est le 
silence qui a gagné. 

Malraux s'est plu à proclamer qu'on 
ne devient pas musicien en écoutant 
les rossignols. ! C'est là une vérité 
toute partielle et peut-être provisoire, 
sinon déjà caduque. Il y va, pour 
parler comme Breton, de l'avenir des 
fonctions musicales. Si vraiment la 
musique est avant tout la rencontre ! 
de la pensée et des sons, il importe 
peu que ces sons soient produits par 
un orchestre de spécialistes, et que 
cette pensée ait été estampillée par les 
conservatoires habilités. Pour qu'un 
jour la musique soit faite par tous, 
non par un, il revient au compositeur 
de montrer par l'exemple comment 
on peut extraire du bruit qui nous 
entoure la musique qui nous le rendra 
habitable. Breton ne le savait peut-
être pas, mais le musicien aussi « 
cherche l'or  du temps », et plus 
spontanément. Il faut qu'un jour tous 
sachent toujours le trouver. Le 
rendez-vous historique de la musique 
et du surréalisme a été manqué, mais 
ce n'est pas grave. 

" Certes, une escadrille d'avions à 
réaction volant très haut est autrement 
utile à écouter; ou même un phragmite 
des joncs 

"merveilleuse quand elle est inopinée 



Toutes les fois que la musique entre 
en contact avec le réel, elle libère 
soudain de la trivialité utilitaire des 
foules de sons qu'elle nous apprend à 
réentendre. Si ce n'est pas là la 
sur r é a lit é q ue Br e t o n pa r t a it 
conquérir, c'en est du moins une sorte 
d'équivalent. Le surréalisme organisé 
étant mort, l'hérésie du naturalisme 
musical a de beaux jours devant elle. 
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