Surréalisme et musique
remarques et gloses

Du 6 au 8 juillet dernier le village de Seillans, dans le Var, ou réside Max Ernst, a été un lieu de
rencontres sur le theme de la permanence du surréalisme. C'est a cette occasion qu'a été écrit le texte

ci-dessous.

Si le rapprochement des termes
surréalisme et musique a lui-méme
I'allure d'une de ces rencontres
insolites = & mais un certain insolite traduit un

systeme qui ne l'est plus

qui depuis l'oeuvre de Lautréamont= = <= ou a vrai dire aucune couleur affective
n'est encore appliquée a la vision
innocente du parapluie et de la machine a
coudre, qui se trouvent apres tout aussi
bien la qu’ailleurs, parce que cette vision,
loin de traduire le sursaut d'une logique
bousculée dans ses catégories, restitue le
monde des évidences de ['enfance, avec
son étonnement premier comme le regard

passent pour génératrices de

merveilleux, c'est que nulle part dans

la vie courante = & et quz’ court sans se retourner, comme
'eau, tandis que, parvenue au « point
supréme », elle acquerrait le droit de
s'arréter

il ne semble avoir été illustré.

Dans la mesure ou = < il faut finalement admettre qu’aucun

étalon n'existe pour prendre cette mesure



le surréalisme pur est une voie, un
mode = de vie, et non une école
littéraire, il va de soi qu'il ne pouvait
pas plus y avoir de musique
surréaliste que de poésie ou plus

généralement d'oeuvre surréaliste. =

Mais cette pureté théorique ayant
toujours été compromise, I'absence de
la musique parmi les supports ou les

sous-produits =

de laventure surréaliste demeure
surprenante, et le titre ci-dessus sujet
de perplexité. = Si le surréalisme a
cru pouvoir se servir des mots pour
sa tache libératrice, =

pourquoi a-t-il tenu la musique a
I'écart? Il y a 1a un grand manque, une
grande occasion manquée = par
André Breton,

dont on connait I'aversion pour toute

musique. =

< qui a conquis le droit au genre

masculin par cinquante ans de luttes.

< les oeuvres de chair exceptées

< produits, de toute maniere, au-dessous

de ses exigences

< plutét que de these

< en acceptant que soient parfois
dérisoires les textes en tant que tels, par
rapport a l'exaltation qu'ils témoignent et
suscitent.

< le premier détective venu de chez
Freud dirait que, comme tout acte
manqué, celui-ci est révélateur

< mais 'explication par le caprice
contingent des goiits et dégoiits d'un
homme, méme élevés au rang de dogmes,
n'est pas suffisante



Car tout porte a croire que la vocation
surréaliste de la musique était des plus
stires. De tous les arts elle était méme
le mieux prédestiné a soutenir cette
constante exaltation du merveilleux,

parce que pure =

de tout rapport avec la banalité
quotidienne, et sans compromission

avec un sujet. =

En musique, la marquise n'a presque
jamais da sortir a cinq heures. Et en
1920, dans un monde sans radio, juke-
boxes ni microsillons, elle était encore
assez rare pour garder toute sa
puissance ; moins compromise par

La Madelon que la littérature par
Barres; moins étroitement liée que

l'art dramatique =

& traditionnellement du moins, tant
qu’on admirait la gamme comme un
triomphe de I'ldée sur la matiére, c’est-a-
dire le bruit. Mais tandis que Valéry
célébrait encore Amphion, Russolo

préférait ouvertement le roseau a la fliite

< en dépit de l'opéra ou du poeme
symphonique, dont l'intérét musical est le
plus souvent inversement proportionnel i

celui du texte

< en dépit du préjugé romantique
triomphant selon lequel la musique
exprime les sentiments de I'auteur et de
I'auditeur



aux gestes, aux émotions, a toute la
psychologie dont Artaud entendait
purger le théatre, =

et tandis que méme la plus abstraite
des peintures doit compter avec les
suggestions visibles, les routines de

l'illusion perspective entre autres, =

la musique a toujours semblé planer
comme chez elle dans la

métaphysique ou le merveilleux, =

Le son musical a surtout une aptitude
particuliere a atteindre directement
I'informulable, ou l'inconscient. C'est
une réalité invisible qui est d'emblée
au fond de nous, avec déja plusieurs
caracteres du réve, comme la faculté
de créer une durée différente, plus
pleine, et partiellement réversible=

donc magique.

& pour en faire le lieu o1t I'on exécuterait
de rigoureuses partitions d’actes
scéniques, au liew d’interpréter des
personnages. On est a 1'époque de Ia

Poétique de Stravinski

< au point de détruire ceux qui comme
Duchamp ont désespéré de la peinture «

rétinienne »

< les devinettes populaires cheres a
Aragon suggéraient depuis longtemps ce
privilege :
- Qu'est-ce qui passe au-dessus
d'un bois sans faire d'ombre ?

- Le son de la cloche

< par exemple par les contrepoints
renversables, les rythmes mnon
rétrogradables, les reprises, les themes
cycliques



Il semble qu'il n'y ait pas de meilleur
véhicule pour l'imagination, puisqu'il
la mene ou elle veut, sans presque
jamais lui imposer le sens d'un
discours précis. La musique est une
poésie qui aurait coupé ses dernieres
attaches avec la signification, et qui, ne
voulant rien dire, peut enfin tout dire.
=

Est-ce parce que la génération de
Mallarmé et de Verlaine a trop désiré
voler a la musique ce pouvoir que
celle de Breton n'a plus voulu en

entendre parler? =

On a pu aussi bien invoquer l'inculture
musicale francaise et le retard
traditionnel de la musique sur les
autres arts. A 1'époque du premier
Manifeste, le bon ton n'était plus
d'écouter, la téte entre les mains, un
des derniers quatuors de Beethoven
dans le salon de Mme Verdurin; on
s'occupait plutét d'empécher la
musique de planer, et grosse caisse et
cymbale charleston invitaient
vivement a mettre les mains ailleurs

que sur des fronts.

“ « le tout est de tout dire, et je
manque de mots et je manque de
temps et je manque d'audace »,

s'inquiétait Eluard

< hypothese invérifiable, et de toute

maniere un peu légere



Malheureusement, on aboutissait
toujours, dix ans apres Petrouchka, a
une éternelle parade de cirque, et il
faut bien reconnaitre que 'humour de
Max Ernst ou de Marcel Duchamp
avait une autre virulence que celui de

Satie ou de Poulenc. =

On est finalement conduit a chercher
dans les caracteres mémes qui
vouaient la musique a étre e médium
surréaliste la raison pour laquelle elle
ne I'a pas été. Ce n'est pas parce que le
son musical était trop marqué par la

convention culturelle,

ni inversement parce que les
futuristes italiens avaient préconisé la
création d'une musique triviale =

que le groupe surréaliste I'a tenue a
I'écart; ce serait plutdét parce que la
musique, de par son pouvoir propre,
introduisait un doute inquiétant dans
le messianisme surréaliste. Depuis des

millénaires elle confondait le réel et

& Mais les Amériques de Varése
précédent le premier Manifeste et
Russolo précede Duchamp. L'occasion
manquée ne l'a pas été par la faute des

musiciens

< l'outil d'une pdmoison préfabriquée
dont se moque le narrateur de La

Nausée

< et déja concréte, selon le faux sens

consacré



limaginaire; = elle avait depuis
toujours servi a enseigner que
l'univers est né dun cri, qu'il est
régénéré par le sacrifice sonore, et le
fameux « point supréme » de la
mystique surréaliste appartenait a

coup siir a son espace. =

Quelle décourageante supériorité sur
le poéte, au sens technique du terme,
qui bat obstinément les mots, pour en
tirer quelques étincelles, qui n'espere

la beauté que dans la convulsion ! =

Il faut prendre le risque de croire que
Breton n'était pas du tout
musicalement sourd, mais
obscurément jaloux des pouvoirs de
la musique, et d'avance inquiet de
constater qu'en dépit de ces pouvoirs
ancestraux = elle n'avait pas
accompli la révolution, au sens
surréaliste. Des lors la musique avait
le double inconvénient de couper

I'herbe magique sous le pied

& elle n'existait que comme le lieu
ambigu de rencontre entre les vibrations

et la mémoire

& Artaud en a témoigné, a son retour du
pays des Tarahumaras, ou il a vu Ia
musique devenir « comme le sol d'un
vent olt une armée pourrait fort bien
avancer », au moment ou elle fait

redescendre le soleil sur terre

< ou qui, au mieux, a « vu quelquefois ce
que l'homme a cru voir », mais seul, et si
brievement ! Alors que des foules
entieres a Woodstock ou en Afrique
connaissent les révélations de ['ivresse

sonore

< remontant a une ére ou Orphée ne
s'était pas encore spécialisé dans la
littérature



des poetes, et, tout en allant plus
aisément qu'eux dans le méme sens,
d'échouer finalement a changer
vraiment les rapports de l'esprit et du
monde. Elle dénongait implicitement
l'idéalisme d'une « révolution » qui, ne
s'étant jamais faite par des chansons,
ne se ferait sans doute pas davantage
par la poésie, fat-elle I'ode a Charles

Fourier.

A défaut de collaborer aux grandes
ambitions du surréalisme, la musique
aurait pu étre marquée par ses
suggestions techniques. Le
surréalisme étant « automatisme
psychique pur », on peut se demander
ce qui aurait joué en musique le réle
de lécriture automatique pour les
textes, des frottages pour le
graphisme, ou des bois flottés pour
les objets « magiques ». La réponse
est assez évidente : ce sont les dictées
du réel sonore brut; c'est ce dernier
qui mettrait notre inconscient en
possession de cette musique latente,
latente a la fois en lui-méme et dans
les stimuli sonores qu'il accueillerait.
=

< comme le frottage laisse émerger une
vérité qui dépasse |'opposition objet-sujet,
le brouhaha laisse naitre une musique qui

est découverte plus qu'inventée



En somme, pour étre surréaliste, il
aurait d'abord fallu que la musique
prenne au sérieux les propositions de
Russolo, et accepte enfin d'étre ce que
seule parmi les arts elle n'avait

apparemment jamais été, réaliste. =

La scandaleuse indépendance du son
musical vis-a-vis de tout réel était - et
reste pour beaucoup - une vérité
admise. Mais depuis Alcman qui, voici
2650 ans, s'était vanté d'avoir appris
ses rythmes en écoutant les perdrix®
et de connaitre le chant de tous les
oiseaux, il y a toujours eu quelques
musiciens pour revendiquer cette
référence a une réalité sonore

antérieure a la musique.

< 'emploi de ce mot est presque
considéré comme un signe de mauvaise

éducation, mais il conserve

quelque sens, si I'on observe que, bien
avant que le « sujet » du tableau soit le
tableau et ses deux dimensions, et celui
du nouveau « roman » le livre lui-méme,
la musique se célébrait tout
naturellement, ne parlait depuis
longtemps que d’elle-méme, trahissant
quiconque prétendait lui faire dire

quelque autre histoire

< aujourd’hui encore la perdrix rouge

N

s’'obstine effectivement a caqueter sur

des rythmes grecs



Les madrigalistes italiens se sont mis
a I'écoute des inflexions de leur langue
pour en extraire une musique

nouvelle, d'ot1 est né l'opéra. =

Les romantiques ont été obsédés par
les rythmes du cheval, Wagner par la
houle, Debussy par les froissements

secrets du feuillage. =

Ce droit au modele sonore est ensuite
affiché par les bruitistes, utilisé
tacitement par Varese, = et
universalisé par les techniques de la «

musique concrete ».

& les polyphonies de la Renaissance
disloquaient des textes, simples supports
articulatoires; ceux-ci sont redevenus
paroles au temps de Monteverdi, c’est-a-
dire indices sonores d'une réalité

physiologique, passionnelle

< Debussy a été le premier des modernes
a poser expressément le réel sonore
comme modele, et c’est de li qu’est partie
sa révolution, qui revient a redécouvrir le
son sous la note, c’est-a-dire toujours
repartir du réel et non se situer
historiquement pour ou contre tel signe.
Malheureusement il n'a pas défini le réel
comme uniquement sonore, et ses
conseils sur les couchers de soleil ont
entretenu une certaine confusion

< Varese n'aimait pas qu’on voie en lui
le peintre sonore des villes industrielles
du XXeéme siecle et ambitionnait d’étre,
plus abstraitement, le messie d'une ere
oul science et art fusionneraient. La siréne
d’lonisation est cependant celle des
pompiers de New-York



Mais presque jamais le réel sonore
n'était entierement détaché de
considérations soit symboliques soit
méme simplement pittoresques.
Messiaen met encore volontiers sur le
méme plan chant d'oiseau et jeux de
lumiere.

On peut dire que jusqu'a la musique
concrete, jamais les sons n'ont été
recus par les musiciens sans qu'un
écran poétique, religieux ou
esthétique s'interpose. Aussi ont-ils pu
faire ceuvre de réalisme partiel,
occasionnel, mais jamais, faute d'avoir
établi ce contact total et direct, = de

surréalisme.

¢ « en l'absence de tout contrdle
exercé par la raison, en dehors de
toute préoccupation esthétique ou
morale », pour reprendre les termes du

Manifeste



Et méme, lorsqu'au début des années
50 on a cru voir dans la Symphonie
pour un homme seul, de Schaeffer et
Henry, la premiere illustration
authentique d'un surréalisme musical,
on a négligé le fait que de telles
oeuvres ne rejoignaient -
éventuellement - le surréalisme que
dans son avatar esthétique, mais
jamais dans ses fins ni dans ses

techniques. =

< Il en va autrement d’'une oeuvre
comme les Variations pour une porte et
un soupir, de P. Henry (1963), dont Ia
démarche serait surréaliste si sa rigueur
didactique ne la rattachait pas par ailleurs
a une tradition de virtuosité



cll reste que la genése complete du
surréalisme en tant qu'idée historique
(futurisme, dada et  proclamations
révolutionnaires) a été revécue et
réincarnée en John Cage. Trente ans
apres Russolo, Cage créait le véritable
intona-rumori avec son piano préparé.
Puis, trente ans apres Ribemont-
Dessaignes qui tirait au sort les
éléments des partitions jouées aux
soirées dada, =il jouait aux dés pour
lancer ses musiques aléatoires. Trente
ans apres Breton enfin, il servait de
maftre aux amateurs d'improvisation
collective qui jouaient, qui jouent
encore, pendant des nuits entieres au
« cadavre exquis » sous sa forme
sonore, en espérant que la Musique
en personne finira par descendre sur

le groupe émerveillé.

< dommage que ces partitions soient
perdues; on saurait si vraiment le
hasard fonctionnait comme

aujourd 'hui



Ce qui interdit cependant de voir en
Cage le musicien surréaliste par
excellence, c'est moins ce retard
historique, sans gravité au fond, que
le nihilisme propre a lauteur de
Silence, et sa personnalité plus inspirée
par la sagesse du zen @ que par un fol
espoir révolutionnaire. Cage invite a
écouter l'instant, mais il en attend si
peu de jouissance sonore, si peu de
merveilles, qu'il lui suffit a la limite de
rester a attendre en silence une
ponctuation improbable et de toute
manieére insignifiante par elle-méme.
Ce repli sur soi est une démarche
inverse du donquichottisme

surréaliste. ©

Mais ne traduit-il pas, dans son style
désespérant, le fait que Il'histoire
musicale occidentale, dans la mesure
ol elle s'est identifiée a la chronique
des coups d'Etat esthétiques, a fait son
temps? =

& C'était au Japon une tradition Zen que
de donner parfois des concerts de
silence, ol on se contentait de simuler
respectueusement l'usage des
précieux instruments de ['orchestre

impérial, sans les faire sonner.

& qui effectivement fait parfois la triste

figure d'un ultime combat idéaliste

< On voit mal quelle limite n’aurait pas
été transgressée, qu'elle soit esthétique,
acoustique, logique ou sociopolitique. Le
malthusianisme sonore de Cage traduit
peut-étre un recul inquiet devant cette

liberté conquise



L'échange avec la nature, - entendons
bien le réel sonore -, est la seule
entreprise qui tourne a la fois le dos
au nihilisme et a l'obsession de
I'histoire comme transgression

permanente =

N

Malraux s'est plu a proclamer qu'on
ne devient pas musicien en écoutant
les rossignols. = Clest la une vérité
toute partielle et peut-étre provisoire,
sinon déja caduque. Il y va, pour
parler comme Breton, de I'avenir des
fonctions musicales. Si vraiment la
musique est avant tout la rencontre =
de la pensée et des sons, il importe
peu que ces sons soient produits par
un orchestre de spécialistes, et que
cette pensée ait été estampillée par les
conservatoires habilités. Pour qu'un
jour la musique soit faite par tous,
non par un, il revient au compositeur
de montrer par l'exemple comment
on peut extraire du bruit qui nous
entoure la musique qui nous le rendra
habitable. Breton ne le savait peut-
étre pas, mais le musicien aussi «
cherche l'or du temps », et plus
spontanément. Il faut qu'un jour tous
sachent toujours le trouver. Le
rendez-vous historique de la musique
et du surréalisme a été manqué, mais

ce n'est pas grave.

¢ « Départ dans 1'affection et le bruit
neufs ! » disait Rimbaud; mais c’est le

silence qui a gagné.

& Certes, une escadrille d'avions a

réaction volant trés haut est autrement

N

utile a écouter; ou méme un phragmite

des joncs

<“merveilleuse quand elle est inopinée



Toutes les fois que la musique entre
en contact avec le réel, elle libere
soudain de la trivialité utilitaire des
foules de sons qu'elle nous apprend a
réentendre. Si ce n'est pas la la
surréalité que Breton partait
conquérir, c'en est du moins une sorte
d'équivalent. Le surréalisme organisé
étant mort, 1'hérésie du naturalisme

musical a de beaux jours devant elle.
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