
Entretien avec Édith Walter

Le Festival de Royan a permis de mieux connaître l'une des figures les plus 
intéressantes de la musique électroacoustique française, F.-B. Mâche, dont un 
même concert proposait Nuit (pour bande magnétique), Korwar (pour clavecin 
et bande magnétique), Kemit (solo de darbouka transcrit) et Temes Nevinbür 
(pour deux pianos, deux percussions et bande magnétique). Il évoque ici 
quelques traits de sa démarche créatrice originale. 

- C'est en effet la première fois qu'on donne un concert entier de mes œuvres. 
Formule excellente, comparable à une exposition pour le peintre, et qu'on devrait 
pratiquer davantage ; mais aussi formule dangereuse. Car après une seule 
œuvre, on peut toujours réserver son jugement, mais après un concert entier, 
même si vous avez par ailleurs écrit des œuvres d'esprit tout différent, on vous 
juge. C'est une épreuve de vérité. 
- Vous travaillez de plus en plus autour de la bande magnétique. 
- Oui, mais d'une bande sans aucune manipulation, à partir seulement d'éléments 
sonores bruts. Il y a, bien sûr, des montages de ces éléments, pour les ordonner 
dans le temps ; et la place des microphones peut déjà être considérée comme une 
première façon d'interpréter le son. Mais je ne leur fais subir aucun traitement 
électroacoustique après enregistrement. 
- Ces éléments sonores naturels, ce sont avant tout des sons d'animaux. 
- Des chants d'oiseaux, évidemment mais qu'au début je m'interdisais parce qu'ils 
étaient les inspirateurs de Messiaen. J'ai en pension chez moi un shama de 
Malaisie, oiseau de la famille des merles, qui est un véritable virtuose : il fait des 
percussions, des mélodies, des nuances de timbres, de tempos ; il invente 
beaucoup : j'ai établi à son répertoire une cinquantaine de formules qu'on 
retrouve, mais il y a aussi des formules qui ne se reproduisent jamais... J'ai utilisé 
les grenouilles, à partir de plusieurs espèces, pour augmenter la variété des sons. 
Et puis des sons plus rares. Dans la bande qui me sert pour les différentes œuvres 
du concert on entend à la fin de grands sons très aigus, avec des glissandos, sur 
un fond de grouillement Eh bien, ce grouillement est produit par des crevettes 
qui viennent gratouiller autour du micro immergé, pendant qu'on enregistre des 
baleines de vingt mètres de long qui poussent ces piaulements très 
extraordinaires. On y entend aussi un étourneau drogué - petits piaulements 
aigus avec battement d'ailes ; un verrat faisant la cour à une truie -  des sons qui 
n'ont rien de l'idée rebutante qu'on s'en fait et qui présentent un grand intérêt 
rythmique. Un guanaco, des sangliers... 
- Outre les sons des animaux ou des éléments, qu'entendez-vous dans les « 
éléments sonores naturels » ? 



- Cette expression est pour moi la façon de désigner ]es sons bruts, par 
opposition aux sons traités électroacoustiquemenL Mais je comprends là-dedans 
aussi bien les sons humains ou les bruits industriels que les chants d'oiseaux. Tous 
les sons qui, pour le moment n'ont pas de valeur. Je crois que, par là, je me relie à 
toute une famille d'esprits dont le plus grand est Monteverdi. Après les 
spéculations des Polyphonistes, le XVIIème siècle italien a découvert subitement 
que toute la musique pouvait partir de la nature. Succédant aux recherches sur la 
musique mesurée à l'antique, les Italiens, voulant retrouver la musique de 
l'Antiquité, sont en fait repartis de la langue. Le langage de Monteverdi, le style 
expressif qui préside à la naissance de l'Opéra procèdent d'une découverte de la 
langue italienne comme musique. La « Lettera amorosa » de Monteverdi, ce sont, 
devenues musique, les inflexions de la langue italienne en fonction de 
l'expression de certains sentiments. Or ceci, c'est un phénomène très neuf à cette 
époque, qui s'accompagne d'une volonté de symbolisme, de représentation du 
monde dans la musique - voyez Gesualdo. Cette source naturelle perdure, pour 
certains, depuis, soit symboliquement, soit même inconsciemment (il se trouve 
que chez moi, elle est beaucoup plus immédiate). Il suffit d'évoquer le rythme du 
cheval chez les Romantiques, celui des vagues dans la Mer de Debussy... 
- Dans ces éléments sonores naturels, vous incluez la voix humaine. Comment ? 
- Beaucoup de mes œuvres sont parties de modèles vocaux, qu'on entend ou qui 
ont été transcrits à l'orchestre par un jeu d'équivalences phonétiques précises. 
Dans Korwar, la voix est présente, dans des phrases que j'ai écrites en fonction de 
leur valeur sonore. Après un an de recherches, j'ai fini par trouver une personne 
parlant la langue xhosa, qui m'a dit des mots, des phrases, que j'ai choisis, 
assemblés ; elle a interprété ces « phrases » de plusieurs façons, avec des tons, des 
débits, différents, et je les ai enregistrées. 
- Comment avez-vous pu établir ces équivalences entre la voix et les sons 
instrumentaux ? 
- En partant de ce fait que la voix est faite de deux éléments, consonnes et 
voyelles, qui définissent deux familles de sons. Les consonnes sont les 
percussions, les sons complexes, les voyelles la répartition harmonique des 
hauteurs. 
- Tous ces sons, vous vous refusez donc à les traiter comme on le fait toujours 
aujourd'hui. Pourquoi ? 
- Pour deux raisons. D'abord, parce qu'un son manipulé est, pour moi, un son 
appauvri. D'autre part, parce que je voudrais qu'à la suite de ces expériences, ]es 
gens prennent le goût d'écouter le monde sonore où ils vivent d'une écoute 
musicale. Or, à mes yeux, il n'y a pas nécessairement contradiction entre un son 
brut et une structure musicale : le mélange de sons bruts et d'instruments revêt 
un peu cette signification. 



- La musique n'est alors plus faite de sons organisés. 
- Organisés par quelqu'un, l'auteur, non, mais par celui qui écoute. Il faut qu'il y 
ait une rencontre entre la pensée et les sons, il y aura toujours une différence 
entre un son amorphe et une musique - mais cette distinction peut résider dans 
une différence d'écoute. Une musique à laquelle on n'adhère pas, qui vous est 
étrangère, dont on ne connaît pas les lois (la musique chinoise pour beaucoup de 
Français, par exemple), peut être perçue comme un bruit gênant ou désagréable ; 
inversement on peut être au bord de la mer et écouter le bruit des vagues 
pendant dix minutes sans s'ennuyer, comme si c'était une musique voulue, 
organisée. Je pense que le compositeur doit s'efforcer de révéler la présence 
d'une musique qui attendait de l'être. L'homme doit pouvoir rendre sa propre vie 
musicale par une décision d'écoute, rompre avec l'écoute utilitaire (la voiture qui 
approche, le chien qui aboie) pour redécouvrir le plaisir de vivre dans des sons 
gratuits. Des écrivains nous donnent le témoignage qu'ils ont vécu des paysages 
sonores sans être compositeurs. 
- Cette attitude n'est-elle pas régressive dans notre civilisation ? 
- C'est possible, en effet, et le problème vaut d'être posé. Mais je pense que cette 
attitude représente au contraire un dépassement de la musique comme activité 
limitée, un débordement de la musique dans la vie (qui implique que l'on soit 
déjà musicien), et non pas la condamnation des pièces musicales. Je fais peut-être 
une musique réaliste, mais pas d'un réalisme qui serait un degré zéro de 
l'écriture, comme d'ouvrir un micro et se promener sans choix. Quoique la réalité 
soit extrêmement riche en sons, mériter cette musique existante demande un 
effort conscient. 
- Depuis combien de temps travaillez-vous dans cet esprit ? 
- Après des œuvres uniquement sur bande, au début du G.R.M., j'ai mêlé les deux 
sources. En 1960, Volumes était pour petit orchestre et douze pistes 
magnétiques : premier pas vers des musiques mixtes, utilisant la bande comme 
appoint de sonorités particulières, et tirant dans l'écriture instrumentale la leçon 
de ces sonorités nouvelles. J'ai fait ensuite de la musique électroacoustique avec 
un orchestre, et je m'oriente maintenant de plus en plus vers de petites 
formations, un langage plus incisif, l'intégration de bruits beaucoup moins 
stylisés. Je suis de moins en moins un inventeur et de plus en plus un 
découvreur. J'ambitionne d'être un révélateur d'une musique présente parmi 
nous, sans nullement prétendre exprimer un monde intérieur. 
- Pour en revenir aux œuvres que nous avons entendues, vous en avez établi la 
bande antérieurement, que vous avez commentée instrumentalement à partir de 
ses suggestions ? 
- Non, pas du tout, j'ai fait ce programme d'un cycle d'œuvres en même temps 
que je composais la bande, et la bande pour ce propos précis. Je songeais à trois 



ou quatre variations instrumentales, une pour clavecin, une pour orchestre, etc. 
Je l'ai pensée en fonction de ses possibilités de rapports avec les instruments. Et 
c'est pourquoi c'est une bande linéaire, assez simple ; elle a le caractère d'un 
thème qu'harmoniseraient les instruments. D'ailleurs, le synchronisme entre la 
bande et les instruments est tellement poussé qu'il y a eu forcément un travail de 
contrôle. Cette bande se prête à des contacts rythmiques précis - comme avec le 
clavecin ; et elle peut aussi être traitée avec moins de contacts, avec une partie 
instrumentale plus lyrique plus impressionnante - comme dans l'œuvre pour 
deux pianos et deux percussions. 
- Dans cette dernière œuvre, quelle est la liberté des instrumentistes par rapport 
au compositeur ? 
- Assez faible : presque tout est écrit. Il n'y a que dans la séquence finale que les 
pianistes ont à répondre à des indications, et non à une notation, comme « de tel 
instant à tel instant faites alterner des sforzandos sur tel instrument ». En dépit de 
son caractère assez lyrique, assez fougueux, tout le reste de la partition est écrit, 
y compris les traits de virtuosité des pianos. Les percussions ont des marges de 
liberté un peu plus grandes, mais jamais jusqu'à l'improvisation. Non par 
manque de confiance en les interprètes, mais par nécessité de contrôle rigoureux. 
- Quelle est l'importance relative de la bande et des instruments ? 
- Ils sont à peu près à égalité dans les diverses œuvres. Je m'efforce, en tout cas, 
dans la diffusion au concert, de donner l'impression de deux mondes égaux, mais 
pas concertants. Ce n'est pas un dialogue, une alternance, mais une fusion, 
pouvant aller jusqu'à l'équivoque : dans la toccata finale, des rythmes de pluie 
font une percussion assez douce, et le clavecin en émerge peu à peu. 
- L'étonnant solo de darbouka exécuté par J.-P. Drouet, Kemit , est votre 
transcription et non votre composition. Quel a été précisément votre rôle dans 
cette œuvre, et d'où vient-elle ? 
- Kemit veut dire « Égypte », en égyptien ancien. Il s'agit d'un enregistrement 
effectué par le Pr. Hickmann, à l'appui de son livre sur la musique égyptienne 
antique. Je l'ai simplement transcrit ; mais sur le plan de l'artisanat le travail est 
beaucoup plus considérable que la composition d'une œuvre d'égale importance : 
il m'a pris un an et demi. J'avais à noter, d'après une bande, une musique où 
apparaissent constamment de très petites variantes sur des cycles qui se répètent, 
ce qui oblige à réécouter sans cesse les séquences entières. Jean-Pierre Drouet est 
actuellement le seul Occidental à pouvoir exécuter cette œuvre, à jouer du zarb 
ou de la darbouka avec cette virtuosité - et parmi les Orientaux qui jouent très 
bien de ces instruments, il n'y en a pas qui lisent couramment la musique. Mais 
Kemit représente aussi un pari, d'un autre ordre : transplanter une musique très 
liée à une société un peu archaïque (en Haute-Égypte) dans un contexte social 
tout à fait différent et observer si elle pourrait résister à ce traitement à cette 



utilisation dans une tout autre fonction. C'est là un travail de musicologue, pas de 
compositeur. Drouet avait entendu la bande une fois. Lorsqu'il s'est mis au 
travail, il est parti de ma partition, en s'interdisant de réentendre l'original. Il a 
voulu, à partir du graphisme, interpréter l'œuvre. Tout est écrit mais il fallait tout 
de même retrouver les frappes qui donnaient tel ou tel résultat ; et il se trouve 
qu'il l'a tellement bien fait qu'aujourd'hui, à l'écoute comparée des 
enregistrements, on a parfaitement la sensation qu'il s'agit bien de la même 
œuvre, par deux interprètes différents. Et pourtant l'œuvre émane d'un homme, 
anonyme, qui l'a improvisée dans un état second, à sa limite humaine (j'ai vu sa 
photographie en jouant, les yeux révulsés...) ; il est étonnant qu'un Occidental, 
sans être en transe, en s'aidant seulement d'une transcription graphique, 
abstraite, puisse obtenir un résultat sonore aussi proche. 
- Quelles conclusions tirez-vous de cette expérience ? 
- Je suis un peu gêné, parce que je ne suis pas du tout un défenseur de l'écriture, 
du rationalisme, j'ai tendance à me méfier de cet esprit occidental qui contrôle, 
qui fixe. L'écriture musicale est très attaquée, sous prétexte qu'elle fige la vie, la 
spontanéité de l'acte musical. C'est vrai, mais elle a aussi le mérite de le fixer ! 
Dans un cas comme celui-ci, elle fait ses preuves. Elle peut servir à donner une 
seconde vie à des musiques qui, sinon, disparaîtront. Je pense que ce sont non 
pas des divertissements folkloriques, mais des musiques qui possèdent une 
portée spirituelle au même titre que celles de J.-S. Bach ou de Xenakis; ce sont les 
derniers échos d'une grande civilisation musicale, sans doute antérieure à l'apport 
musulman en Nubie. Ici encore, le compositeur doit jouer son rôle de révélateur. 
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