Entretien avec I Wayang Lotring

La tradition fait de Lotring presque un centenaire; Mac Phee jugeait qu'il était né
vers 1900 ; J. Brunet avance la date de 1897. Il faut bien dire que le gofit occidental
pour la précision est rarement satisfait a Bali. Celui qu'on s'accorde a reconnaftre
comme le plus grand compositeur de 11le est resté illettré pendant quarante ans, et
n'a que des notions trés confuses de sa propre théorie musicale, pour laquelle
d'ailleurs la terminologie est tres vague. Mais qu'on écoute dix secondes I'une de ses
compositions, et on se trouve en présence d'un évident raffinement, d'une
ingéniosité que les plus savants des compositeurs occidentaux peuvent envier, et
envient parfois. Pour comprendre vraiment ce qui apparait a nos préjugés comme
une contradiction, il faut connaitre la pratique musicale balinaise, a la fois rustique et
sophistiquée. Lotring découvrit la musique comme on voit encore aujourd'hui
partout a Bali des enfants de trois ans a peine la découvrir, calés chaque soir sur les
jambes d'un pere accroupi devant son gender et s'exercant déja a frapper avec lui les
lames de bronze. C'est le premier souvenir qu'il évoqua lorsque j'eus le privilege en
1972 d'interroger, avec ménagements, ce faible vieillard souriant et réveur.

F-B. M.: Quelle est la premieére musique que vous vous rappelez avoir entendue ?

I W. L. : Clest celle du Wayang, le théatre d'ombres ; mon peére était un dalang, et je
I'accompagnais partout. C'est son instrument que j'ai appris d'abord, le gender, et j'ai
gardé une prédilection pour lui, comme pour le mode du théatre d'ombres, le
slendro.

Le pere de Lotring, I Rapih, était pécheur, comme la plupart des habitants de Kuta
sur la cOte sud-ouest de I'fle. Mais comme la plupart aussi, il faisait partie d'un de ces
clubs de musique et de danse dont le moindre hameau posseéde couramment deux
ou trois, chacun avec son orchestre. Il s'apercut vite des dons exceptionnels de
Lotring et I'enfant quitta bientdt ses genoux pour grimper sur un petit banc fabriqué
sur mesure pour qu'il puisse atteindre les lames de son gender.

F.-B. M. : Y avait-il alors beaucoup de compositeurs fameux a Bali ?

I'W. L. : Dans mon village, il n'y avait que ma famille.

La réponse de Lotring signifie discrétement que ma question est mal posée, Au
début de ce siecle Bali était divisée en des dizaines de « royaumes » minuscules et
souvent hostiles les uns envers les autres. L'unité de la civilisation balinaise n'était
consciemment percue qu'a de rares occasions, et le cadre du village, qui encore
aujourd'hui semble un horizon suffisant a la quasi-totalité des Balinais, était le seul
qui elit une véritable importance. Lotring avait déja neuf ans, il était déja un jeune
danseur célebre a la cour de Blahbatu, au sud-est de Bali, ou il pratiquait le nandir,
une danse qui disparut avec les cours princieres, quand les Hollandais en 1906
mirent la main sur l'ensemble de l'ile. Les plus riches cours, qui avaient entretenu
chacune au moins cinq orchestres différents, groupant plus de 100 musiciens,
perdirent tout pouvoir apres que le radja de Badung, un des protecteurs de Lotring,
incapable de lutter avec ses 2000 hommes contre 1'armée hollandaise, eut invité les
siens, hommes, femmes et enfants, a se vétir de blanc, se couvrir des plus précieux



bijoux, briiler les palais et se jeter en brandissant des criss d'or contre les fusils d'un
ennemi honteux de ce massacre; mais résolu a imposer sa loi.

L'action destructrice de la colonisation fut moindre a Bali qu'ailleurs, a cause du
respect éprouvé par plusieurs administrateurs hollandais pour une civilisation aussi
antique, complexe et brillante. I Lotring n'eut cependant plus jamais 1'occasion de
pratiquer la danse de cour dont il était spécialiste ; il dut partager son temps entre la
musique et son métier d'ouvrier orfevre. Le nouveau régime eut un effet imprévu et
en partie bénéfique : en unifiant I'fle et en améliorant les communications, il favorisa
des rencontres entre des régions presque étrangeres et une intense activité créatrice
se développa parmi les musiciens de Bali brutalement jetés par 1'Occident dans
I'aventure de 1'Histoire. Et ainsi, vers 1915, tandis qu'au nord de l'ile naissaient un
style et un type d'orchestre nouveaux, le kebyar, qui allait communiquer en dix ans a
tout Bali son énergie explosive - violente revanche imaginaire, peut-étre, contre
l'oppresseur blanc, Lotring faisait fondre un gamelan d'un type jadis réservé a
l'accompagnement des plaisirs amoureux des princes, le Semar pegulingan.. C'est
avec cet outil qu'il créa le ballet qu'il surnomma plus tard legong kraton, danse de
palais, pour commémorer la tournée qu'il fit en 1922 chez un sultan javanais a
Surakarta. Le nandir mettait. en scene trois jeunes garcons dansant aux sons d'un
ensemble proche de 1'orchestre du théatre d'ombres ; le legong utilisa trois fillettes et
emprunta l'orchestre plus riche du Semar Pegulingan . On voit que, contrairement a
lidée simpliste qui veut que seul 1'Occident dissocie les fonctions sociale et
esthétique de la musique, le compositeur balinais innove essentiellement en
détournant de leur fonction sociale premiere un orchestre, une chorégraphie, un
rythme, pour leur attribuer un nouveau role. La vie quotidienne étant totalement
pénétrée de sacré, une musique religieuse sert tres facilement de divertissement, et
un divertissement prend sans difficulté un nouvel emploi rituel. Cette souplesse, qui
déroute nos préjugés, est la meilleure défense de la civilisation balinaise qui, en dépit
du pessimisme des ethnologues, supporte depuis trente ans la deuxiéme invasion
occidentale, celle des touristes, avec la tranquille désinvolture que lui donne la
conscience de sa supériorité.

Mais Lotring, tout en jouant lui aussi ce role habituel d'arrangeur, est un
compositeur en un sens assez proche de ce que 1'Occident entend par ce mot. Il a
étendu ses adaptations aux échelles utilisées, métamorphosant une mélodie sur un
mode a sept sons en mélodie pentatonique ; et surtout il a inventé un style de
figuration rythmique d'une grande complexité, un art de la syncope encore inconnu,
un sens du contraste tout nouveau entre passages a l'unisson et brusques tutti a huit
ou dix parties réelles. Ces révélations atteignirent le public balinais en particulier
avec deux pieces célebres, Gambangan, rythmes d'un quatuor de xylophones
transposés a 1'orchestre, et Liar samas. Ce dernier titre signifierait 400 liards, c'est-a-
dire 800 roupies, et ce serait la récompense promise, puis finalement accordée, par
un prince au jeune Lotring qui avait été mis au défi de composer une musique de
valeur. Telle est du moins une des versions qui circulent. Une autre raconte que c'est
en cherchant sa prime, qu'il avait égarée, qu'il eut 1'idée de ce morceau, d'apres les



tours et les détours qu'il faisait autour de la table, chez lui. Lotring ne m'a pas livré la
« vraie » version, et c'est peut-étre aussi bien. A travers les difficultés dues a la
langue et a 1'dge de Lotring apparaissaient cependant quelques notions assez
précises, qui ne correspondent pas toujours a l'idée qu'on se fait d'un homme qui
aurait pu étre le dernier des grands artistes anonymes venus du fond des ages, et
dont notre siecle, avec son préjugé individualiste et son obsession du temps qui
change, aura fait paradoxalement le premier nom d'une histoire musicale balinaise
qui n'est pas achevée.

F.-B. M. : Quand vous songiez a une composition, par oi commenciez-vous ?

1. W. L. : Par la mélodie du gender ; c'est elle que je commencais par indiquer aux
musiciens.

F.-B. M. : Le travail de composition était-il collectif ?

1 W. L. : Non. Je les laissais s'entrainer un peu, et ils me montraient alors ce qu'ils
faisaient. Je rectifiais les erreurs, puis je leur enseignais successivement toutes les
autres parties, que l'on coordonnait peu a peu, jusqu'a ce que toute la piece soit
assimilée par les vingt-sept musiciens.

E-B. M. : Mais vous-méme, cherchiez-vous sur un instrument, ou est-ce que la
musique naissait dans votre téte avant d'étre jouée ?

1 W. L. : Les idées venaient dans ma téte. J'y songeais parfois pendant des nuits
entieres.

F.-B. M.: Etait-ce apres avoir entendu des sons de la nature, par exemple ?

1 W. L. : Non, c'était plutdt en revenant d'une féte de temple ot on avait joué un air
de musique sacrée, ou apres une séance de psalmodie de textes religieux du
Mahabharata ou du Bharata-Yuddha.

E.-B. M.: Mais quand vous composiez, donniez-vous vous-méme un sens religieux a
votre activité ?

1 W. L. : Non, pas du tout. Je le faisais pour le plaisir.

F.-B. M. : Suffisait-il que la musique soit belle, ou vouliez-vous exprimer certains
sentiments précis ?

I'W.L.:Les deux.

F.-B. M. : Quelle sorte de sentiments ?

1 W. L. : Si je faisais une musique de danse legong, ou d'orchestre Semar pegulingan,
je ne pensais qu'aux notes et aux rythmes. Si je composais pour le théatre d'ombres,
le wayang-koulit, je pensais aussi a I'histoire. Pour une danse j'imaginais toujours la
musique avant la chorégraphie.

F.-B. M. : Quelle était votre musique de prédilection ?

1 W. L. : Les morceaux en mode slendro, la musique de wayang, et aussi de legong.
Mais, s'il vous plait ne me parlez pas de Liar samas ; on en a trop parlé !

F.-B. M. : J'aimerais savoir si vous avez eu des contacts avec une autre musique que
celle de Bali.

I W. L. : Trés rarement. Apres 1920, j'ai fait des tournées a Java, et méme une fois a
Ceylan ; et j'ai entendu de la musique javanaise a Surakarta et a Jodjakarta. Elle était



un peu molle.

F.-B. M.: Et vous n'avez jamais entendu de musique européenne, soit directement
soit sur une radio ?

1 W. L. : Trés rarement ; et j'ai eu beau essayer, c'était tres difficile d'y entrer.

E-B. M. : Aujourdhui joue-t-on encore vos musiques comme jadis ?

I W. L. : On m'appelle quelquefois pour vérifier, et je rectifie quelques erreurs, s'il y
en a.

E-B. M.: Aimez-vous les innovations actuelles, comme le Drama gong, les
sonorisations avec des micros, les emprunts au théatre javanais ?

1 W. L. : Non, pas du tout. Je n'aimais déja pas beaucoup le style kebyar a son
apparition, il y a cinquante ans. Et aujourd 'hui ils veulent aller encore plus vite, jouer
encore plus fort ! On n'entend plus aucune finesse. Ce que je préfere, c'est les
anciennes musiques sacrées, c'est cette tradition qui doit rester notre base. Mais, bien
stir, quand un passage ne nous plait pas, on peut le changer.

A quelle vitesse ces changements peuvent-ils se produire sans que le systéme entier
se dénature ? Ni Lotring ni personne n'a la réponse, mais l'inquiétude est assez
générale. Cependant Bali vit encore aujourd’hui dans un monde de magie, ot on
s'immobilise quelques instants a midi pour n'étre pas dévoré par le barong, l'esprit
des grands arbres, qui protege le village, mais qui saute a certaines heures sur tout ce
qui bouge. Et pour l'instant Bali, comme le barong, ne fait qu'une bouchée de ceux
qui l'envahissent. En 1945, pendant l'occupation japonaise, dix soldats ennemis ont
osé manger les poissons du temple de Tirta Empul et sont tombés raides morts pres
de l'eau, dans l'enceinte sacrée. Facheux incident, car il fallait procéder a une
purification exceptionnelle, pour laquelle on devait sacrifier un animal de chaque
espece habitant Bali. Parmi ces espeéces, I'une s'est faite plutot rare, le tigre, qu'on
préfere appeler par un euphémisme respectueux le « vieux monsieur ». Comment
trouver un « vieux monsieur » ? Le prétre vit soudain un tigre couché dans le temple,
s'approcha avec sa clochette, et, sans 'avoir aucunement frappé, le vit mort devant
lui. C'est ainsi que cela se passe a Bali, conclut avec conviction mon informateur. On
a peut-étre tort de s'inquiéter pour la pureté de la musique balinaise : les dieux
qu'elle honore ont encore toute leur énergie. Le danger est peut-étre plus dans la
sclérose qu'entrainerait un gotit archaisant, favorisé par les étrangers puristes, que
dans une évolution qui pour l'instant n'est ni plus ni moins décadente que la notre.
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