
Actualité musicale

Concerts 

L'actualité musicale comprend d'abord les concerts, et bien que le parti pris de ne 
pas épiloguer ici reste justifié, une ou deux réflexions me démangent la plume. 
Étonnements plutôt que réflexions, peut-être. Soixante ans après les sarcasmes 
de Debussy (moins définitifs qu'on ne pouvait espérer) sur l'Opéra, ses tutus; ses 
flonflons et ses chichis, on remet laborieusement à flot l'énorme ponton qui 
s'envasait. On fait venir le « vrai » Tristan, et cela fait figure d'événement. Or que 
voit-on ? D'excellents interprètes (Iseut et Brangaine admirables, Tristan se 
forçant un peu), un bon orchestre bien dirigé, une salle remplie d'un public 
souvent jeune, une mise en scène sépulcrale à force d'hiératisme, et puis après ?... 
Est-ce vraiment si important de jouer l'opéra, bien ou mal? Cet art qui s'est 
toujours voulu total ne survit que par sa partie musicale : les décors disparaissent 
plus vite que leurs auteurs, les livrets font vite pitié. Est-il juste de consacrer plus 
de la moitié du maigre budget musical officiel à ce renflouement ? Comme 
musée, il manque à la fidélité (où sont les castrats? Pourquoi joue-t-on Racine au 
Français et jamais Lully à l'opéra ?...); comme lieu d'art vivant, il manque de tout. 
Tout cela a été dit bien souvent, et au fond la musique dramatique n'en meurt 
pas; simplement elle se fait ailleurs, plus difficilement, dans un tout autre esprit, 
et pour un tout autre public. Par exemple à Royan où, paraît-il, beaucoup de 
recherches portaient plus sur le spectacle qu'est un concert que sur la musique 
qu'on y joue. 
Marius Constant à la maison de l'O.R.T.F. a organisé une série de concerts aux 
programmes originaux, dont une partie était consacrée aux « espoirs » de la 
jeune musique. Parmi ces derniers, 
M. Decoust a fait jouer une œuvre orchestrale récente intitulée si.., et si... 
seulement.., particulièrement riche de vitalité, de subtilité et de couleur. Pour sa 
part, Konstantin Simonović a invité au théâtre de la Musique, qui pour une fois 
répondait à son titre, plusieurs compositeurs peu connus, jeunes Américains en 
particulier. Steve Reich a ainsi donné un exemple de cette mode lancée il y a six 
ou sept ans (donc un peu plus qu'une mode, après tout...) par les disciples de 
Cage, d'une musique jouant sur d'infimes décalages entre des cellules qui se 
superposent; et il est apparu que si n'importe qui peut aisément « composer » ce 
genre de musique, son écoute demande une disponibilité toute particulière, et sa 
réalisation une belle maîtrise musculaire de la part des musiciens. 



Livre 

La Revue musicale ne se limite pas à des publications aventureuses, elle vient 
d'éditer un petit Lexique de la percussion, rédigé par F. Dupin, qui est d'une 
utilité évidente aujourd'hui où les percussionnistes, jadis parias, sont devenus 
l'élite des orchestres, et où leurs instruments sont les plus employés par les 
compositeurs, mais non les mieux connus de tous. Puisque ni les conservatoires 
ni les universités n'éditent de cours polycopiés pour les étudiants musiciens, il 
leur reste à acheter (un peu cher) cet aide-mémoire extrêmement bien fait. 

Disques 

L'éditeur CBS diffuse des disques de musique contemporaine parmi lesquels la 
part faite à la musique américaine est naturellement assez importante. A cette 
catégorie appartient Touch, œuvre électronique de Morton Subotnick , un des 
plus intéressants parmi les compositeurs de moins de quarante ans aux U.S.A. 
Servie par une technique excellente, l'œuvre est longue mais non statique. Elle 
offre ce que la naïveté américaine a de meilleur parfois, c'est-à-dire une fraîcheur 
et une vie dont la contrepartie (complaisance, superficialité, manque 
d'autocritique) n'est pas ici trop lourde. Les défauts les plus typiques de la jeune 
école américaine n'apparaissent pas; j'entends par là la référence obsessionnelle à 
l'Europe - rejetée -, l'orientalisme de pacotille, le manque d'imagination camouflé 
en attitude contemplative. Musique d'ameublement, mais sensible, animée. 
Beaucoup plus décevante, en dépit de l'habileté avec laquelle l'auteur la présente, 
est l'oeuvre de Lukas Foss, Geod . Misant sur tous les tableaux, L. Foss réussit à 
combiner des techniques dodécaphonique, aléatoire, mobile, néo-classique et 
électro-acoustique. Car l'œuvre mobilise quatre orchestres, dont l'un joue des 
motifs folkloriques, l'autre improvise des parcours, etc., plus un cinquième chef 
qui opère ensuite son dosage personnel, son « mixage », comme l'auditeur est 
invité à le faire en jouant sur sa « balance » stéréo... Foss déclare que pour lui « il 
est moralement suspect de définir le détail, de décréter : ceci est la seule voie »; 
beaucoup répondraient qu'il est moralement encore plus suspect d'oser affirmer 
que « tout est valable, juste, beau » dans une œuvre de ce genre. Mais à dire vrai 
la morale n'a rien à voir ici, et le résultat, loin de livrer toujours des réminiscences 
lointaines et tendres comme le souvenir, ainsi qu'on nous le suggère, fait à la 
longue penser à des déchets culturels flottant sur une eau trouble, avec ce « flou 
artistique » que seuls pratiquent encore les photographes de village. Et cette 
évocation est curieusement plus complaisante que sacrilège : là où d'autres « 
évacuent » la tradition, Foss la recueille habilement à l'état d'épaves. Attitude 



intéressante, sans doute, plus que l'œuvre à laquelle elle aboutit. 
Avec deux compositeurs scandinaves du Studio-Reihe neuer Musik de 
Stockholm , l'influence américaine est immédiate, brutale. Folke Rabe et Bo 
Anders Persson étalent des trames électroniques presque immobiles. A l'auditeur 
de déceler les lents et imperceptibles changements, s'il en a l'humeur. Sinon, 
après une relative fascination de quelques minutes, il décrochera... Mais les 
mandalas tibétains ne se regardent pas comme un Delacroix, et il ne faut pas 
écouter ces musiques comme du Webern ni du Xenakis, en principe. L'ennui est 
que nous avons la fâcheuse habitude de regarder les mandalas comme des 
peintures; et ces longs objets sonores se présentent comme des œuvres signées : 
l'équivoque est partout. 
Aucune équivoque cependant avec les œuvres de Takemitsu, Nono, Xenakis  qui 
sont parmi les classiques de demain. Celle de Takemitsu, The Dorian Horizon, est 
jolie, un peu précieuse, un peu froide, comme la plupart des compositions de ce 
Japonais raffiné, Akrata, de Xenakis, est interprété par R. Dufallo avec plus de 
mollesse que dans l'excellent disque de K. Simonović  consacré à Xenakis.
Plusieurs publications remarquables sont récemment venues améliorer nos 
connaissances de l'Asie. On sait que, très schématiquement, cet immense et 
foisonnant continent se divise en quatre grandes familles musicales : arabe, indo-
iranienne, indonésienne et chinoise. Ces deux derniers mondes sonores ont une 
frontière qui passe quelque part le long du Mékong, et deux disques récents 
montrent bien ainsi l'opposition entre la musique du Cambodge , qui appartient 
déjà, avec Siam, Birmanie, etc., à l'orbite indonésienne, et celle du Viêt-nam  qui 
est dans la mouvance chinoise, Le disque du Cambodge, dédié par Jacques 
Brunet « aux artistes khmers que la guerre a pour toujours réduits au silence », 
comporte une face consacrée aux musiques royales. C'est ainsi qu'on y entend, 
dans une pièce jouée pour la dernière fois en 1965 (aux funérailles d'un 
successeur de ce Jayavarman II qui ramena de son exil à Java, au IXème siècle, un 
orchestre du type « gamelan »), des conques lugubres qui sont contemporaines 
d'Angkor. Le disque de cithare vietnamienne, dû à Trân Quang Hai, est un 
modèle de précision musicologique par sa notice, et d'intérêt musical par la 
variété de pièces courtes tantôt traditionnelles, tantôt récemment composées par 
leur interprète, qui prouve qu'une musique « traditionnelle » peut rester pure et 
créatrice à la fois. 
C'est le cas, bien connu, de la musique de Bali également. Elle est désormais 
accessible dans d'excellents enregistrements. Certes, il convient de se méfier, ici 
comme à la salle Pleyel, des globe-trotters monnayant leurs sensations fortes : un 
disque comme celui intitulé Chants et danses d'lndonésie  donne l'impression 
d'avoir été glané à la sauvette entre de courtes escales. Mais les enregistrements 
de Merry Ottin  sont d'une qualité comparable à celle du Barong  dû à L. Berthe 



et déjà cité dans cette revue. 
Si tout a déjà été enregistré à Bali (sinon publié), la musique de Java est moins 
bien partagée, et celle de Sumatra, Bornéo, Sulawesi, etc., reste à découvrir 
presque entièrement. Pour Java, trois disques absolument remarquables existent. 
Deux sont dus à J. Brunet, qui a pu faire revivre des gamelans très anciens (xv° 
siècle et peut-être même avant) conservés dans des musées ou des palais 
princiers . C'est littéralement une musique d'un  autre monde qui nous parvient : 
ses sonorités froides, quintessenciées, mystérieuses ont jadis troublé Debussy et, 
depuis, bien d'autres compositeurs occidentaux. Malgré les instruments 
comparables, nous sommes loin de l'ivresse balinaise. Un autre disque du même 
musicologue complète cette illustration de la musique de Java central en en 
donnant une image plus variée ; la capacité d'envoûtement d'une pièce comme 
Ketawang Kesatrijan, danse de théâtre, est étonnante : en quelques minutes, on 
est hors du temps, dans un entrelacs paisible et subtil de courts motifs 
pentaphones. 
Le pays Sunda, à l'ouest de Java, a une culture et une langue aussi différentes de 
celles de Java central que celles-ci le sont de Bali. Pour la première fois la musique 
de cette région est publiée dans un très bon disque . Ensemble de musique de 
chambre (cithares, flûte et chant) très différent des gamelans auxquels on croit 
trop que se réduit la musique indonésienne. La rythmique aussi est à l'opposé de 
celle - toute en contrastes - de Java ou Bali : une mélodie d'une plasticité très libre 
serpente au-dessus d'un pianotage régulier. Tout n'est que paix et sentimentalité 
discrète. Décidément, il y a encore bien des découvertes à faire à travers les 
musiques du monde. 
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