Actualité musicale

Concerts

L'actualité musicale comprend d'abord les concerts, et bien que le parti pris de ne
pas épiloguer ici reste justifié, une ou deux réflexions me démangent la plume.
Etonnements plutot que réflexions, peut-étre. Soixante ans apres les sarcasmes
de Debussy (moins définitifs qu'on ne pouvait espérer) sur I'Opéra, ses tutus; ses
flonflons et ses chichis, on remet laborieusement a flot 1'énorme ponton qui
s'envasait. On fait venir le « vrai » Tristan, et cela fait figure d'événement. Or que
voit-on ? D'excellents interpretes (Iseut et Brangaine admirables, Tristan se
forcant un peu), un bon orchestre bien dirigé, une salle remplie d'un public
souvent jeune, une mise en scéne sépulcrale a force d'hiératisme, et puis apres ?...
Est-ce vraiment si important de jouer 1'opéra, bien ou mal? Cet art qui s'est
toujours voulu total ne survit que par sa partie musicale : les décors disparaissent
plus vite que leurs auteurs, les livrets font vite pitié. Est-il juste de consacrer plus
de la moitié du maigre budget musical officiel a ce renflouement ? Comme
musée, il manque a la fidélité (ot sont les castrats? Pourquoi joue-t-on Racine au
Francais et jamais Lully a I'opéra ?...); comme lieu d'art vivant, il manque de tout.
Tout cela a été dit bien souvent, et au fond la musique dramatique n'en meurt
pas; simplement elle se fait ailleurs, plus difficilement, dans un tout autre esprit,
et pour un tout autre public. Par exemple a Royan oti, parait-il, beaucoup de
recherches portaient plus sur le spectacle qu'est un concert que sur la musique
qu'ony joue.

Marius Constant a la maison de 'O.R.T.F. a organisé une série de concerts aux
programmes originaux, dont une partie était consacrée aux « espoirs » de la
jeune musique. Parmi ces derniers,

M. Decoust a fait jouer une ceuvre orchestrale récente intitulée si.., et si...
seulement.., particulierement riche de vitalité, de subtilité et de couleur. Pour sa
part, Konstantin Simonovi¢ a invité au théatre de la Musique, qui pour une fois
répondait a son titre, plusieurs compositeurs peu connus, jeunes Américains en
particulier. Steve Reich a ainsi donné un exemple de cette mode lancée il y a six
ou sept ans (donc un peu plus qu'une mode, apres tout...) par les disciples de
Cage, d'une musique jouant sur d'infimes décalages entre des cellules qui se
superposent; et il est apparu que si n'importe qui peut aisément « composer » ce
genre de musique, son écoute demande une disponibilité toute particuliere, et sa
réalisation une belle maftrise musculaire de la part des musiciens.



Livre

La Revue musicale ne se limite pas a des publications aventureuses, elle vient
d'éditer un petit Lexique de la percussion, rédigé par F. Dupin, qui est d'une
utilité évidente aujourd’hui oit les percussionnistes, jadis parias, sont devenus
l'élite des orchestres, et ot leurs instruments sont les plus employés par les
compositeurs, mais non les mieux connus de tous. Puisque ni les conservatoires
ni les universités n'éditent de cours polycopiés pour les étudiants musiciens, il
leur reste a acheter (un peu cher) cet aide-mémoire extrémement bien fait.

Disques

L'éditeur CBS diffuse des disques de musique contemporaine parmi lesquels la
part faite a la musique américaine est naturellement assez importante. A cette
catégorie appartient Touch, ceuvre électronique de Morton Subotnick , un des
plus intéressants parmi les compositeurs de moins de quarante ans aux U.S.A.
Servie par une technique excellente, 'ceuvre est longue mais non statique. Elle
offre ce que la naiveté américaine a de meilleur parfois, c'est-a-dire une fraicheur
et une vie dont la contrepartie (complaisance, superficialité, manque
d'autocritique) n'est pas ici trop lourde. Les défauts les plus typiques de la jeune
école américaine n'apparaissent pas; j'entends par la la référence obsessionnelle a
I'Europe - rejetée -, I'orientalisme de pacotille, le manque d'imagination camouflé
en attitude contemplative. Musique d'ameublement, mais sensible, animée.

Beaucoup plus décevante, en dépit de I'habileté avec laquelle I'auteur la présente,
est l'oeuvre de Lukas Foss, Geod . Misant sur tous les tableaux, L. Foss réussit a
combiner des techniques dodécaphonique, aléatoire, mobile, néo-classique et
électro-acoustique. Car l'ceuvre mobilise quatre orchestres, dont 1'un joue des
motifs folkloriques, l'autre improvise des parcours, etc., plus un cinquieme chef
qui opere ensuite son dosage personnel, son « mixage », comme l'auditeur est
invité a le faire en jouant sur sa « balance » stéréo... Foss déclare que pour lui « il
est moralement suspect de définir le détail, de décréter : ceci est la seule voie »;
beaucoup répondraient qu'il est moralement encore plus suspect d'oser affirmer
que « tout est valable, juste, beau » dans une ceuvre de ce genre. Mais a dire vrai
la morale n'a rien a voir ici, et le résultat, loin de livrer toujours des réminiscences
lointaines et tendres comme le souvenir, ainsi qu'on nous le suggere, fait a la
longue penser a des déchets culturels flottant sur une eau trouble, avec ce « flou
artistique » que seuls pratiquent encore les photographes de village. Et cette
évocation est curieusement plus complaisante que sacrilege : la ou d'autres «
évacuent » la tradition, Foss la recueille habilement a 1'état d'épaves. Attitude



intéressante, sans doute, plus que I'ceuvre a laquelle elle aboutit.

Avec deux compositeurs scandinaves du Studio-Reihe neuer Musik de
Stockholm , linfluence américaine est immédiate, brutale. Folke Rabe et Bo
Anders Persson étalent des trames électroniques presque immobiles. A I'auditeur
de déceler les lents et imperceptibles changements, s'il en a I'humeur. Sinon,
aprés une relative fascination de quelques minutes, il décrochera... Mais les
mandalas tibétains ne se regardent pas comme un Delacroix, et il ne faut pas
écouter ces musiques comme du Webern ni du Xenakis, en principe. L'ennui est
que nous avons la facheuse habitude de regarder les mandalas comme des
peintures; et ces longs objets sonores se présentent comme des ceuvres signées :
I'équivoque est partout.

Aucune équivoque cependant avec les ceuvres de Takemitsu, Nono, Xenakis qui
sont parmi les classiques de demain. Celle de Takemitsu, The Dorian Horizon, est
jolie, un peu précieuse, un peu froide, comme la plupart des compositions de ce
Japonais raffiné, Akrata, de Xenakis, est interprété par R. Dufallo avec plus de
mollesse que dans l'excellent disque de K. Simonovi¢ consacré a Xenakis.
Plusieurs publications remarquables sont récemment venues améliorer nos
connaissances de l'Asie. On sait que, trés schématiquement, cet immense et
foisonnant continent se divise en quatre grandes familles musicales : arabe, indo-
iranienne, indonésienne et chinoise. Ces deux derniers mondes sonores ont une
frontiere qui passe quelque part le long du Mékong, et deux disques récents
montrent bien ainsi 'opposition entre la musique du Cambodge , qui appartient
déja, avec Siam, Birmanie, etc., a I'orbite indonésienne, et celle du Viét-nam qui
est dans la mouvance chinoise, Le disque du Cambodge, dédié par Jacques
Brunet « aux artistes khmers que la guerre a pour toujours réduits au silence »,
comporte une face consacrée aux musiques royales. C'est ainsi qu'on y entend,
dans une piece jouée pour la derniere fois en 1965 (aux funérailles d'un
successeur de ce Jayavarman II qui ramena de son exil a Java, au IXeme siecle, un
orchestre du type « gamelan »), des conques lugubres qui sont contemporaines
d'Angkor. Le disque de cithare vietnamienne, di a Tran Quang Hai, est un
modele de précision musicologique par sa notice, et d'intérét musical par la
variété de pieces courtes tantdt traditionnelles, tantdt récemment composées par
leur interprete, qui prouve qu'une musique « traditionnelle » peut rester pure et
créatrice a la fois.

C'est le cas, bien connu, de la musique de Bali également. Elle est désormais
accessible dans d'excellents enregistrements. Certes, il convient de se méfier, ici
comme a la salle Pleyel, des globe-trotters monnayant leurs sensations fortes : un
disque comme celui intitulé Chants et danses d'Indonésie donne 1'impression
d'avoir été glané a la sauvette entre de courtes escales. Mais les enregistrements
de Merry Ottin sont d'une qualité comparable a celle du Barong da a L. Berthe



et déja cité dans cette revue.

Si tout a déja été enregistré a Bali (sinon publié), la musique de Java est moins
bien partagée, et celle de Sumatra, Bornéo, Sulawesi, etc., reste a découvrir
presque entierement. Pour Java, trois disques absolument remarquables existent.
Deux sont dus a J. Brunet, qui a pu faire revivre des gamelans trés anciens (xv°
siecle et peut-étre méme avant) conservés dans des musées ou des palais
princiers . C'est littéralement une musique d'un autre monde qui nous parvient :
ses sonorités froides, quintessenciées, mystérieuses ont jadis troublé Debussy et,
depuis, bien d'autres compositeurs occidentaux. Malgré les instruments
comparables, nous sommes loin de l'ivresse balinaise. Un autre disque du méme
musicologue complete cette illustration de la musique de Java central en en
donnant une image plus variée ; la capacité d'envotitement d'une piece comme
Ketawang Kesatrijan, danse de théatre, est étonnante : en quelques minutes, on
est hors du temps, dans un entrelacs paisible et subtil de courts motifs
pentaphones.

Le pays Sunda, a I'ouest de Java, a une culture et une langue aussi différentes de
celles de Java central que celles-ci le sont de Bali. Pour la premiére fois la musique
de cette région est publiée dans un tres bon disque . Ensemble de musique de
chambre (cithares, flite et chant) tres différent des gamelans auxquels on croit
trop que se réduit la musique indonésienne. La rythmique aussi est a I'opposé de
celle - toute en contrastes - de Java ou Bali : une mélodie d'une plasticité tres libre
serpente au-dessus d'un pianotage régulier. Tout n'est que paix et sentimentalité
discrete. Décidément, il y a encore bien des découvertes a faire a travers les
musiques du monde.
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