Un clavecin au zoo

Korwar est un mot qui appartient aux peuples de Nouvelle Guinée pour qui le
crane, réservoir de force spirituelle, fait I'objet d'une conservation attentive,
dans une sorte de meuble de bois ou, surmodelé et repeint, il est inséré. C'est
donc a la fois une sculpture si on considere l'argile et les couleurs qui le
recouvrent, et le cadre de bois ou il repose ; mais c'est aussi un objet
éminemment naturel et brut, visible sous I'enduit "esthétique".

Dans un cycle d'oeuvres ou une bande magnétique de sons bruts est ainsi liée,
ou juxtaposée, a diverses musiques instrumentales, j'ai pensé faire quelque
chose d'un peu analogue. C'est toujours la méme bande magnétique qui
constitue Agiba, ou elle est a nu, et qui sert de support a Rambaramb, ou elle
est entourée d'un orchestre symphonique, ainsi qu'a Korwar ou nous avons
affaire a un clavecin. D'autres variations suivront, avec a chaque fois non
seulement de nouveaux groupes instrumentaux, mais aussi de nouveaux types
de rapports entre la bande et les instruments. Une différence importante
toutefois : bien que la partie enregistrée soit exclusivement composée de sons
"bruts", leur choix et leur agencement n'ont rien de naturel, et constituent, en un
sens nouveau et a un degré qui n'est pas si minime qu'il peut paraitre, un acte
de composition dont je suis responsable.

Cette démarche a été inaugurée en 1967 - 1969 lorsque j'ai réalisé Rituel
d'oubli commandé pour lI'ensemble Ars Nova. Mais dans Korwar la bande ainsi
que l'écriture instrumentale sont beaucoup plus dépouillées. La crudité des voix
animales est volontairement soulignée car il m'est apparu que plus le réalisme
était extréme, plus on était proche du fantastique, a condition de réussir le
déplacement de sens nécessaire pour qu'un shama, un guanaco, des orques
etc.., sortent de leur zoo sonore et suscitent une écoute musicale. J'ai été
confirmé dans cette voie par plusieurs témoignages singuliers d'auditeurs a
I'ouie fine qui souvent ne pouvaient identifier tel son cependant familier : les
uns ne l'avaient jamais écouté, les autres ne le reconnaissaient plus en dehors
de son contexte réel. Je pense au demeurant que l'identification d'un son méme
commun ne suffit pas a dresser un barrage infranchissable a la perception
musicale, pas plus que le sujet d'un tableau ou méme d'une photographie n'en
oblitere le style.

Comme Rituel d'oubli, mais de fagon plus incisive et plus abstraite, Korwar est
un essai de réponse au dilemme nature - culture. Le réle du clavecin n'est ni de
s'opposer aux sons enregistrés ni de les commenter, mais, le plus souvent,
plaqué sur eux, de signifier, lui, cet instrument a I'hérédité chargée, la profonde
identité entre le geste musical, le cri animal et les palpitations des éléments. Je
m'approprie le réel en y posant une marque, mais je suis également un élément
de ce territoire sonore.

L'oiseau que j'ai enregistré, un shama de Malaisie, imite certains motifs
musicaux qu'il entend souvent. Le clavecin imite a son tour I'ciseau. Qui peut
dire ou est la musique ? Les oiseaux ont parmi les zoologistes la réputation de



ne chanter qu'a des fins bien précises : chercher une épouse, défendre leur
perchoir, mais non "pour le plaisir'. Les mémes zoologistes estiment
implicitement qu'il en est autrement chez I'hnomme, et c'est pourquoi ils se
méfient de I'anthropomorphisme. Korwar n'est pas expressément destiné a me
procurer une épouse ni a affirmer mes droits exclusifs ( mon "originalité
esthétique" ) sur cette "branche" particuliére qu'est la musique naturaliste; mais
quelque sociologue malveillant pourrait peut-étre le penser tout de méme...Je
préfere pour ma part, inversement, dire que l'oiseau, la grenouille, éprouvent a
s'époumoner au moins quelque chose comme un plaisir physique, et pourquoi
ne pas appeler ce plaisir "musical" ?

Ces réflexions tendancieuses montrent bien que la poétique musicale "réaliste"
définie par des oeuvres comme Korwar n'a pas seulement le sens d'un caprice
plus ou moins volontiers partagé par les auditeurs. C'est également, a une
échelle trés modeste, une sorte de geste politique, d'adieu a un certain
humanisme. Deux grandes voies sont praticables pour se dégager des routines
musicales : le renouveau des pratiques ou celui de I'écriture. La premiere voie
conduit a jouer n'importe quoi, mais ailleurs que dans une salle de concert,
tandis que I'écriture reste conventionnelle. Par exemple la pop music établit un
contact social tout autre que la plupart des autres musiques populaires, mais
reste musicalement arriérée : harmonie modale, clichés rythmiques, gadgets
électroniques des années 50 . Inversement, beaucoup de créations "d'avant-
garde" se trouvent coincées dans le rituel du concert classique, et, de ce fait
font figure de simples prolongements de la tradition. La lutte serait donc a
mener sur les deux fronts pour éviter a la fois la déliquescence ou la régression
de I'écriture et la compromission avec les circuits de communication classiques.
Mais il n'est pratiguement pas possible de jouer difféeremment une musique
différente dés que I'on veut la créer pour d'autres que soi : nul ne I'écouterait, et
cela parce que la création n'est jamais une réponse directe a un besoin
explicite du public, mais toujours la révélation inattendue, et méme génante,
d'un besoin implicite dont elle aide - plus ou moins laborieusement - a faire
prendre conscience. Le déplacement social et musical ne pouvant avoir lieu
par une simple décision de l'esprit, pas plus que la révolution ne se fait sur le
papier, il est possible de I'amorcer par le naturalisme, qui contient ce double
refus musical et social.

Refus de la tradition beaucoup plus radical que toute transgression, puisqu'il
consiste a récuser au moins partiellement la dimension historique méme de la
musique, contrairement a des "révolutions" comme le sérialisme, qui hérite et
exalte a l'extréme la combinatoire rationnelle du contrepoint, expression
typique de I'Occident, le naturalisme n'a que des représentants isolés dans
I'nistoire ( Moussorgsky par exemple ). Leur apparente "modernité" est le fruit
du hasard qui organise telle et telle rencontre lointaine avec tel successeur
qu'ils n'ont pas influencé. Bien entendu le naturalisme ne suffit pas plus a faire
table rase, a détruire I'histoire, que par exemple le changement de lieu ne suffit
a libérer la musique ; car les chefs d'orchestre qui ont troqué la queue de pie
contre le col roulé conservent souvent les mémes ambitions, jouent la méme
partie sociale qu'auparavant, et une perruque ne fait pas la Révolution.



Ce que tend peut-étre a faire une oeuvre du genre de Korwar en brouillant le
tracé des frontieres entre nature et culture, c'est a suggérer une contre-culture,
retournant par jeu toutes les armes que s'est donné I'esprit humain ( y compris
la logique trop naivement rejetée par certains) contre le sérieux officiel. Tout en
incluant des chants d'oiseaux, elle est le contraire d'une pastorale ou d'une
musique descriptive, car le propos est bien évidemment non pas d'évoquer plus
ou moins fidelement la nature par des moyens musicaux, mais bien de
manifester la musique présente dans les sons naturels. Si le langage est le
propre de I'nomme, la musique est ce qui le relie au reste du monde. Plus une
musique dépasse un simple langage, plus elle a de valeur libératrice vis-a-vis
de toute référence historique. Dépasser un langage signifiant, s'avere
irréductible a un code soit conventionnel tonal, sériel, jazz etc..,) soit original.
Mais I'affranchissement total de tout code signifie une musique informe,
imprévisible, simple bruit de fond, et cet extréme aura le méme effet que la
combinatoire la plus contraignante, tant que les hommes ne seront pas
réellement libres, c'est-a-dire tant que chacun d'eux ne sera pas assez
musicien pour vivre le réel comme une musique. C'est pourquoi certaines
improvisations brouillonnes a grand fracas rejoignent les musiques militaires
ou les spéculations intellectuelles pures : toutes imposent a l'esprit un régime
totalitaire abrutissant. Le cas des musiques hypnotiques a la mode en
Amérique est a peine différent : elles liberent provisoirement I'inconscient, mais
au prix d'une grave indigence pour le reste, risquant, par l'atrophie de
l'intelligence, de redevenir a leur tour une source d'aliénation. Entre ces
extrémes naviguent traditionnellement de vieux bateaux sur les eaux fades et
troubles du sentimentalisme. Le naturalisme musical n'est certes pas une fagon
non plus de rejoindre cette flottille. Il est plutét & mon sens une méthode
nouvelle pour équilibrer ce qui dans la musique intéresse l'intelligence, et ce
qui touche l'esprit dans son ensemble, mais en mettant I'accent sur le réle de
fonction biologique que joue la musique dans l'espéce humaine, beaucoup
plus que sur une pure combinatoire.

Pour le moment et dans le cas de Korwar en particulier, cet equmbre est inégal
et instable ; mais quels que soient les échecs ou les réussites, la conviction que
le réel sonore est inépuisable est une des acquisitions les plus précieuses des
techniques électro-acoustiques, et elle suffit a soutenir une démarche qui se
présente comme une relecture nouvelle de ce réel, une fois décapés les vernis
culturels qui, avec le temps, étaient devenus vraiment trop opaques.

Korwar est dédié & la grande claveciniste Elisabeth CHOJNACKA, qui en
assure la création a Bourges le 30 Juin 1972.

Durée de l'oeuvre : 17 minutes

Date de composition : 1972

Les éléments de la bande magnétique ont été rassemblés par l'auteur avec,
pour certains, l'aide du C.N.R.Z, de Jouy-en-Josas ( Pr Busnel ), du Biological
Sonar Laboratory ( Pr Poulter ), et pour la partition en langue xhosa, de Miss E.
Dlulane. La réalisation a été achevée dans les studios de G.M.E.B.

Revue Faire n° 1, Bourges, G.M.E.B., juin 1972.



29 mai 1972 Chojnacka
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