
Un clavecin au zoo

Korwar est un mot qui appartient aux peuples de Nouvelle Guinée pour qui le 
crâne, réservoir de force spirituelle, fait l'objet d'une conservation attentive, 
dans une sorte de meuble de bois où, surmodelé et repeint, il est inséré. C'est 
donc à la fois une sculpture si on considère l'argile et les couleurs qui le 
recouvrent, et le cadre de bois où il repose ; mais c'est aussi un objet 
éminemment naturel et brut, visible sous l'enduit "esthétique". 
Dans un cycle d'oeuvres où une bande magnétique de sons bruts est ainsi liée, 
ou juxtaposée, à diverses musiques instrumentales, j'ai pensé faire quelque 
chose d'un peu analogue. C'est toujours la même bande magnétique qui 
constitue Agiba, où elle est à nu, et qui sert de support à Rambaramb, où elle 
est entourée d'un orchestre symphonique, ainsi qu'à Korwar où nous avons 
affaire à un clavecin. D'autres variations suivront, avec à chaque fois non 
seulement de nouveaux groupes instrumentaux, mais aussi de nouveaux types 
de rapports entre la bande et les instruments. Une différence importante 
toutefois : bien que la partie enregistrée soit exclusivement composée de sons 
"bruts", leur choix et leur agencement n'ont rien de naturel, et constituent, en un 
sens nouveau et à un degré qui n'est pas si minime qu'il peut paraître, un acte 
de composition dont je suis responsable. 
Cette démarche a été inaugurée en 1967 - 1969 lorsque j'ai réalisé Rituel 
d'oubli commandé pour l'ensemble Ars Nova. Mais dans Korwar la bande ainsi 
que l'écriture instrumentale sont beaucoup plus dépouillées. La crudité des voix 
animales est volontairement soulignée car il m'est apparu que plus le réalisme 
était extrême, plus on était proche du fantastique, à condition de réussir le 
déplacement de sens nécessaire pour qu'un shama, un guanaco, des orques 
etc.., sortent de leur zoo sonore et suscitent une écoute musicale. J'ai été 
confirmé dans cette voie par plusieurs témoignages singuliers d'auditeurs à 
l'ouïe fine qui souvent ne pouvaient identifier tel son cependant familier : les 
uns ne l'avaient jamais écouté,  les autres ne le reconnaissaient plus en dehors 
de son contexte réel. Je pense au demeurant que l'identification d'un son même 
commun ne suffit pas à dresser un barrage infranchissable à la perception 
musicale, pas plus que le sujet d'un tableau ou même d'une photographie n'en 
oblitère le style. 
Comme Rituel d'oubli, mais de façon plus incisive et plus abstraite, Korwar est 
un essai de réponse au dilemme nature - culture. Le rôle du clavecin n'est ni de 
s'opposer aux sons enregistrés ni de les commenter, mais, le plus souvent, 
plaqué sur eux, de signifier, lui, cet instrument à l'hérédité chargée, la profonde 
identité entre le geste musical, le cri animal et les palpitations des éléments. Je 
m'approprie le réel en y posant une marque, mais je suis également un élément 
de ce territoire sonore. 
L'oiseau que j'ai enregistré, un shama de Malaisie, imite certains motifs 
musicaux qu'il entend souvent. Le clavecin imite à son tour l'oiseau. Qui peut 
dire où est la musique ? Les oiseaux ont parmi les zoologistes la réputation de 



ne chanter qu'à des fins bien précises : chercher une épouse, défendre leur 
perchoir, mais non "pour le plaisir". Les mêmes zoologistes estiment 
implicitement qu'il en est autrement chez l'homme, et c'est pourquoi ils se 
méfient de l'anthropomorphisme. Korwar n'est pas expressément destiné à me 
procurer une épouse ni à affirmer mes droits exclusifs ( mon "originalité 
esthétique" ) sur cette "branche" particulière qu'est la musique naturaliste; mais 
quelque sociologue malveillant pourrait peut-être le penser tout de même…Je 
préfère pour ma part, inversement, dire que l'oiseau, la grenouille, éprouvent à 
s'époumoner au moins quelque chose comme un plaisir physique, et pourquoi 
ne pas appeler ce plaisir "musical" ? 
Ces réflexions tendancieuses montrent bien que la poétique musicale "réaliste" 
définie par des oeuvres comme Korwar n'a pas seulement le sens d'un caprice 
plus ou moins volontiers partagé par les auditeurs. C'est également, à une 
échelle très modeste, une sorte de geste politique, d'adieu à un certain 
humanisme. Deux grandes voies sont praticables pour se dégager des routines 
musicales : le renouveau des pratiques ou celui de l'écriture. La première voie 
conduit à jouer n'importe quoi, mais ailleurs que dans une salle de concert, 
tandis que l'écriture reste conventionnelle. Par exemple la pop music établit un 
contact social tout autre que la plupart des autres musiques populaires, mais 
reste musicalement arriérée : harmonie modale, clichés rythmiques, gadgets 
électroniques des années 50 . Inversement, beaucoup de créations "d'avant-
garde" se trouvent coincées dans le rituel du concert classique, et, de ce fait 
font figure de simples prolongements de la tradition. La lutte serait donc à 
mener sur les deux fronts pour éviter à la fois la déliquescence ou la régression 
de l'écriture et la compromission avec les circuits de communication classiques. 
Mais il n'est pratiquement pas possible de jouer différemment une musique 
différente dès que l'on veut la créer pour d'autres que soi : nul ne l'écouterait, et 
cela parce que la création n'est jamais une réponse directe  à un besoin 
explicite du public, mais toujours la révélation inattendue, et même gênante, 
d'un besoin implicite dont elle aide - plus ou moins laborieusement - à faire 
prendre conscience. Le déplacement social et musical ne pouvant avoir lieu 
par une simple décision de l'esprit, pas plus que la révolution ne se fait sur le 
papier, il est possible de l'amorcer par le naturalisme, qui contient ce double 
refus musical et social. 
Refus de la tradition beaucoup plus radical que toute transgression, puisqu'il 
consiste à récuser au moins partiellement la dimension historique même de la 
musique, contrairement à des "révolutions" comme le sérialisme, qui hérite et 
exalte à l'extrême la combinatoire rationnelle du contrepoint, expression 
typique de l'Occident, le naturalisme n'a que des représentants isolés dans 
l'histoire ( Moussorgsky par exemple ). Leur apparente "modernité" est le fruit 
du hasard qui organise telle et telle rencontre lointaine avec tel successeur 
qu'ils n'ont pas influencé. Bien entendu le naturalisme ne suffit pas plus à faire 
table rase, à détruire l'histoire, que par exemple le changement de lieu ne suffit 
à libérer la musique ; car les chefs d'orchestre qui ont troqué la queue de pie 
contre le col roulé conservent souvent les mêmes ambitions, jouent la même 
partie sociale qu'auparavant, et une perruque ne fait pas la Révolution. 



Ce que tend peut-être à faire une oeuvre du genre de Korwar en brouillant le 
tracé des frontières entre nature et culture, c'est à suggérer une contre-culture, 
retournant par jeu toutes les armes que s'est donné l'esprit humain ( y compris 
la logique trop naïvement rejetée par certains) contre le sérieux officiel. Tout en 
incluant des chants d'oiseaux, elle est le contraire d'une pastorale ou d'une 
musique descriptive, car le propos est bien évidemment non pas d'évoquer plus 
ou moins fidèlement la nature par des moyens musicaux, mais bien de 
manifester la musique présente dans les sons naturels. Si le langage est le 
propre de l'homme, la musique est ce qui le relie au reste du monde. Plus une 
musique dépasse un simple langage, plus elle a de valeur libératrice vis-à-vis 
de toute référence historique. Dépasser un langage signifiant, s'avère 
irréductible à un code soit conventionnel tonal, sériel, jazz etc..,) soit original. 
Mais l'affranchissement total de tout code signifie une musique informe, 
imprévisible, simple bruit de fond, et cet extrême aura le même effet que la 
combinatoire la plus contraignante, tant que les hommes ne seront pas 
réellement libres, c'est-à-dire tant que chacun d'eux ne sera pas assez 
musicien pour vivre le réel comme une musique. C'est pourquoi certaines 
improvisations brouillonnes à grand fracas rejoignent les musiques militaires 
ou les spéculations intellectuelles pures : toutes imposent à l'esprit un régime 
totalitaire abrutissant. Le cas des musiques hypnotiques à la mode en 
Amérique est à peine différent : elles libèrent provisoirement l'inconscient, mais 
au prix d'une grave indigence pour le reste, risquant, par l'atrophie de 
l'intelligence, de redevenir à leur tour une source d'aliénation. Entre ces 
extrêmes naviguent traditionnellement de vieux bateaux sur les eaux fades et 
troubles du sentimentalisme. Le naturalisme musical n'est certes pas une façon 
non plus de rejoindre cette flottille. Il est plutôt à mon sens une méthode 
nouvelle pour équilibrer ce qui dans la musique intéresse l'intelligence, et ce 
qui touche l'esprit dans son ensemble, mais en mettant l'accent sur le rôle de 
fonction biologique que joue la musique dans l'espèce humaine, beaucoup 
plus que sur une pure combinatoire. . 
Pour le moment et dans le cas de Korwar en particulier, cet équilibre est inégal 
et instable ; mais quels que soient les échecs ou les réussites, la conviction que 
le réel sonore est inépuisable est une des acquisitions les plus précieuses des 
techniques électro-acoustiques, et elle suffit à soutenir une démarche qui se 
présente comme une relecture nouvelle de ce réel, une fois décapés les vernis 
culturels qui, avec le temps, étaient devenus vraiment trop opaques. 
Korwar est dédié à la grande claveciniste Élisabeth CHOJNACKA, qui en 
assure la création à Bourges le 30 Juin 1972. 
Durée de l'oeuvre : 17 minutes 
Date de composition : 1972 
Les éléments de la bande magnétique ont été rassemblés par l'auteur avec, 
pour certains, l'aide du C.N.R.Z, de Jouy-en-Josas ( Pr Busnel ), du Biological 
Sonar Laboratory ( Pr Poulter ), et pour la partition en langue xhosa, de Miss E. 
Dlulane. La réalisation a été achevée dans les studios de G.M.E.B. 

Revue Faire n° 1, Bourges, G.M.E.B., juin 1972.



29 mai 1972 Chojnacka
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