
Entretien avec Luc Ferrari (janvier 1972)

François-Bernard MÂCHE : Par quelles étapes est passée votre évolution 
depuis 1958 où nous nous étions rencontrés pour constituer le GRM ?
Luc FERRARI : J'ai passé mon temps à évoluer, à m'attaquer à des problèmes 
toujours différents : musique, image, théâtre, etc. 
F.-B. M. : Quels sont les repères que vous jugez importants ? 
L. F. : Je ne réécoute presque jamais ma musique, mais il y a une oeuvre ou 
deux auxquelles je suis très attaché, par exemple Hétérozygote en 1964, essai 
moitié musical moitié « anecdotique ». 
F.-B. M.: Écoutez-vous davantage celle des autres? Que représentent pour 
vous les héritiers de la musique sérielle ? 
L. F. : Je n'ai plus aucun intérêt pour la musique sérielle. Le problème formel n'a 
jamais été pour moi un problème dominant, et le discours musical en général 
ne m'a jamais vraiment intéressé. 
F.-B. M. : Est-ce l'influence de John Cage qui vous a conduit à cette attitude ? 
L. F. : Historiquement Cage a eu un rôle critique très important en remettant en 
cause toute la musique. 
F.-B. M. : Jusqu'au nihilisme parfois. 
L. F. : Personnellement je ne suis pas nihiliste, je pense qu'il faut faire 
beaucoup de choses. 
F.-B. M.: Quitte cependant à se limiter chaque fois à « Presque rien »… 
L. F. : Mais oui ! L'important est que Cage nous a aidés à prendre une nouvelle 
conscience de la présence des choses et du temps. Ce que j'ai essayé de faire 
dans Presque rien, et que j'avais amorcé avec Hétérozygote. 
F-B. M. : À ce propos, je crois que nous avions tous deux une attitude très 
opposée aux idées de P. Schaeffer, hérétique même. Depuis mon article sur « 
le réalisme en musique » en 1960 je pensais que les significations « 
anecdotiques » des sons bruts ne sont pas un obstacle infranchissable à leur 
utilisation musicale, et je proposais de créer un art de « phonographies » 
réalistes. Mais si nous nous rejoignons dans le choix de matériaux réalistes, les 
usages que nous en faisons sont presque opposés. Par exemple dans Presque 
rien, que je trouve particulièrement réussi, vous ne cherchez pas à provoquer 
une écoute purement musicale; vous vous attachez au contraire à la valeur 
suggestive des sons choisis, tandis que je fais à peu près l'inverse dans Rituel 
d'oubli. 
L. F. : En effet, Presque rien obéit à une logique surtout dramatique, poétique 
au sens le plus large du terme Non seulement je n'appelle pas cela de la 
musique, mais même cela sert pour moi à remettre en cause la notion de 
musique. 
F-B. M. : Ce que vous faites c'est donc plutôt une sorte de cinéma pour l'oreille ? 
L. F. : Si vous voulez, oui. 
F-B. M. : Quel est le scénario dans ce cas précis ? 
L. F. : C'est l'enregistrement du lever du soleil au bord de la mer. J'ai laissé 
tomber là les dernières velléités de construction musicale, et ce que je fais 



actuellement n'est plus de la composition i c'est, disons, un certain regard sur 
les choses. Un regard qui est sans doute subjectif - un regard objectif, ça serait 
vraiment trop idiot ! - mais général. 
F.-B. M. : Vous avez échangé votre personnalité de compositeur contre une 
carrière de reporter sonore ? 
L. F.: Pas exactement. Parmi les choses enregistrées, c'est à nouveau le 
musicien qui choisit. Ce qui est laid du point de vue sonore n'est pas utilisable. 
F-B. M.: Je pensais que vous proposiez des situations sonores « trouvées », 
comme on a pu baptiser sculpture une souche d'arbre ? 
L. F. :  C'est un peu ça. Les surréalistes ont fait des choses comme cela. 
Cependant dans Presque rien j'ai choisi parmi tous les sons accompagnant 
chaque matin le lever du soleil ceux qui revenaient toujours, qui étaient 
vraiment typiques pour moi, et je ne me suis pas contenté d'un seul 
enregistrement. 
 F-B. M. : S'il y a montage il y a composition. Vous avez choisi par exemple de 
couper net les cigales à la fin, après vingt minutes de « musique », alors que 
les vraies cigales stridulent pendant des heures. Vous êtes donc intervenu 
activement dans l'événement sonore. Vous êtes encore un compositeur, 
figuratif plutôt que réaliste. 
L. F. : Disons que je suis un rétrécisseur. 
F.-B. M. : Si vous voulez, mais vous êtes un compositeur ; si discrète que soit 
votre intervention, au fond elle est de nature analogue au développement 
beethovénien : vous aussi vous faites des variations par élimination ! 
L. F.: N'exagérons rien. Entre ce que je fais et une musique « de concert » il y a 
tout de même une certaine différence ? 
F.-B. M. : Bien sûr, mais pas totale. 
L. F. : Ne soyons pas totaux ! 
F.-B. M. : Je veux bien retirer le nom de Beethoven. Mais pour avancer celui de 
Debussy, qui a déjà fait, lui aussi, « de l'aube à midi sur la mer ». Êtes-vous son 
héritier ? 
L. F. : Debussy voulait tirer de ce spectacle - que je me contente de montrer - 
des conséquences musicales. Il n'avait pas de microphone, tout est là. 
Lorsqu'on s'aperçoit des qualités de la nature, pourquoi les retranscrire avec un 
orchestre, si on peut les restituer? Debussy avait sans doute raison à son 
époque. 
F.-B. M. : Si vous vous contentez de restituer, pourquoi ne pas organiser une 
agence de voyages où les auditeurs iront assister en direct à ce spectacle 
sonore ? Il y a sûrement des lieux où tous les jours, à telle période de l'année, 
le lever de soleil s'accompagne de rumeurs merveilleuses. Allons-y, la stéréo 
sera encore meilleure. 
L. F. : Justement, j'aimerais beaucoup travailler pour des agences de voyages. 
On pourrait par exemple à Orly mettre dans des cabines des sortes de Presque 
rien, des paysages sonores, plutôt que ce qu'on y entend. 
F.-B. M. : Mais pourquoi des cabines, pourquoi des disques ? Ce que je 
cherche à vous dire, ce n'est pas du tout que la démarche réaliste est vaine ou 
stérile, bien au contraire, je partage votre intérêt pour la beauté du monde 



sonore réel, mais qu'elle doit assumer un paradoxe : il faut bien admettre que si 
l'on transforme le lever de soleil en musique d'appartement, on est déjà dans 
l'artifice, donc dans l'art ; on est déjà au-delà du réalisme, donc dans le 
surréalisme. 
L. F. : Pourquoi le surréalisme ? C'est encore une manipulation des choses, 
alors que je la réduis au minimum. 
F.-B. M. : Non, c'est plutôt le sens du merveilleux sous le quotidien. 
L. F. : Mais encore et toujours à des fins esthétiques. 
F.-B. M. : A des fins révolutionnaires plutôt. 
L. F. : Vu d'ici ça ne fait pas le même effet, vous voyez. Pourquoi être surréaliste 
quand on peut être réaliste ? C'est parce que j'ai été élevé dans le surréalisme 
que je le déteste tellement, et que je suis tellement réaliste. 
F.-B. M. : Le réalisme total, c'est de se promener les oreilles ouvertes, mais pas 
avec un magnétophone en bandoulière. Dés que vous enregistrez, choisissez, 
assemblez, vous dépassez le réalisme. Et même dès que votre écoute du réel 
est musicale. 
L. F. : Je ne le dépasse pas, je suis inférieur, je fais du sous-réalisme. 
F.-B. M. : Ce n'est qu'une querelle de termes alors. Toujours est-il que vous 
demeurez responsable de ce que vous présentez, quel que soit votre degré 
d'intervention. 
L. F.: Mais oui, je me sens totalement responsable. Seulement j'échappe le plus 
possible à une certaine sophistication culturelle, celle de l'écriture. 
F.-B. M.: Il y a donc un contexte sociologique, et non seulement esthétique, qui 
explique votre démarche ? 
L. F. : Bien sûr, j'essaie de faire une sorte d'anti-musique, et de récuser le mythe 
bourgeois du compositeur, qui tend en fait à perpétuer une certaine idéologie, 
une certaine culture. Moi je ne suis pas cultivé, vous savez. 
F.-B. M. : La question du contenu idéologique de la musique, si elle se pose, 
n'est-elle pas plutôt du ressort du sociologue que du compositeur? 
L. F. : Pas du tout. Je crois que c'est tout le problème du compositeur. 
F.-B. M. : De sorte que vous faites passer celui de la qualité musicale à l'arrière-
plan ? 
L. F. : La notion de qualité, la valorisation du travail, c'est encore un de ces 
mythes à évacuer. 
F.-B. M. : De sorte que le compositeur peut faire n'importe quoi, ce qui compte 
c'est le commentaire, la notice, et le compositeur n'a plus qu'à se transformer en 
écrivain ? 
L. F. : Non, sans notice le contenu idéologique est inscrit dans les sons. 
F.-B. M. : Reste à savoir qui sera chargé de le déchiffrer. Après tout votre public 
n'est tout de même pas le prolétariat, mais bien une fraction de la bourgeoisie ? 
L. F. : Parce que le prolétariat est victime de l'idéologie dominante. Mais l'action 
révolutionnaire s'appuie sur ces contradictions. 
F.-B. M. : « Presque rien », n'est possible qu'ici, dans l'Occident capitaliste, c'est 
un fait culturel ; et vous êtes très cultivé, Claude Rostand l'a écrit. D'ailleurs je 
crois que la beauté, la qualité, à condition d'être étranges, sont beaucoup plus 
révolutionnaires que le misérabilisme, parce qu'elles libèrent les forces du rêve, 



sans lesquelles personne n'agirait. Ce sont les nantis qui ont besoin d'un art 
pauvre. Je crois que si nos oeuvres « réalistes » ont un potentiel 
révolutionnaire, ce n'est pas parce qu'elles luttent directement contre le rite du 
concert par exemple ; bien plutôt parce qu'elles apprennent à saisir le réel 
comme source de jouissance et d'étonnement, et ainsi la culture non comme 
bien de consommation mais comme jeu avec ce réel. 
L. F. : J'essaie en effet de faire jouer les gens. Je leur ai demandé, après mes 
divers Tautologos, « Voulez-vous tautologuer avec moi ?» 
F.-B. M. : Et qu'ont-ils répondu ? 
L. F. : Rien ; quelques-uns ont essayé, avec un certain bonheur. 
F.-B. M. : Vous leur aviez donné les règles du jeu ? 
L. F. : Non, je ne suis pas un compositeur « sur-moiïque » !
F.-B. M.: Je ne crois pas qu'on puisse longtemps s'amuser sans s'accorder sur 
des règles de jeu. Les enfants sont très pointilleux à leur sujet. 
L. F. : Peut-être que la musique n'est pas un jeu d'enfant. Il y en a tout de même 
où on s'amuse parfaitement sans se fixer de règles... 
F.-B. M. : Vous avez intitulé une de vos oeuvres, je crois, Et si le piano était un 
corps de femme ? 
L. F. : Je vois que vous m'avez très bien compris. 
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