Entretien avec Luc Ferrari (janvier 1972)

Francois-Bernard MACHE : Par quelles étapes est passée votre évolution
depuis 1958 ou nous nous étions rencontrés pour constituer le GRM ?

Luc FERRARI : J'ai passé mon temps a évoluer, a m'attaquer a des problemes
toujours différents : musique, image, théatre, etc.

F.-B. M. : Quels sont les repéeres que vous jugez importants ?

L. F. : Je ne réécoute presque jamais ma musique, mais il y a une oeuvre ou
deux auxquelles je suis tres attaché, par exemple Hétérozygote en 1964, essai
moitié musical moitié « anecdotique ».

F.-B. M.: Ecoutez-vous davantage celle des autres? Que représentent pour
vous les héritiers de la musique sérielle ?

L. F. : Je n'ai plus aucun intérét pour la musique sérielle. Le probleme formel n'a
jamais été pour moi un probléeme dominant, et le discours musical en général
ne m'a jamais vraiment intéressé.

F.-B. M. : Est-ce l'influence de John Cage qui vous a conduit a cette attitude ?

L. F. : Historiquement Cage a eu un réle critique trés important en remettant en
cause toute la musique.

F.-B. M. : Jusqu'au nihilisme parfois.

L. F. : Personnellement je ne suis pas nihiliste, je pense qu'il faut faire
beaucoup de choses.

F.-B. M.: Quitte cependant a se limiter chaque fois a « Presque rien »...

L. F. : Mais oui ! L'important est que Cage nous a aidés a prendre une nouvelle
conscience de la présence des choses et du temps. Ce que j'ai essayé de faire
dans Presque rien, et que j'avais amorcé avec Hétérozygote.

F-B. M. : A ce propos, je crois que nous avions tous deux une attitude trés
opposée aux idées de P. Schaeffer, hérétique méme. Depuis mon article sur «
le réalisme en musique » en 1960 je pensais que les significations «
anecdotiques » des sons bruts ne sont pas un obstacle infranchissable a leur
utilisation musicale, et je proposais de créer un art de « phonographies »
réalistes. Mais si nous nous rejoignons dans le choix de matériaux réalistes, les
usages que nous en faisons sont presque opposés. Par exemple dans Presque
rien, que je trouve particulierement réussi, vous ne cherchez pas a provoquer
une écoute purement musicale; vous vous attachez au contraire a la valeur
suggestive des sons choisis, tandis que je fais a peu pres l'inverse dans Rituel
d'oubli.

L. F. : En effet, Presque rien obéit a une logique surtout dramatique, poétique
au sens le plus large du terme Non seulement je n'appelle pas cela de la
musique, mais méme cela sert pour moi a remettre en cause la notion de
musique.

F-B. M. : Ce que vous faites c'est donc plutét une sorte de cinéma pour l'oreille ?
L. F. : Si vous voulez, oui.

F-B. M. : Quel est le scénario dans ce cas précis ?

L. F. : C'est I'enregistrement du lever du soleil au bord de la mer. J'ai laissé
tomber la les dernieres velléités de construction musicale, et ce que je fais



actuellement n'est plus de la composition i c'est, disons, un certain regard sur
les choses. Un regard qui est sans doute subijectif - un regard objectif, ca serait
vraiment trop idiot ! - mais général.

F.-B. M. : Vous avez échangé votre personnalité de compositeur contre une
carriere de reporter sonore ?

L. F.: Pas exactement. Parmi les choses enregistrées, c'est a nouveau le
musicien qui choisit. Ce qui est laid du point de vue sonore n'est pas utilisable.
F-B. M.: Je pensais que vous proposiez des situations sonores « trouvées »,
comme on a pu baptiser sculpture une souche d'arbre ?

L. F. : C'est un peu ca. Les surréalistes ont fait des choses comme cela.
Cependant dans Presque rien j'ai choisi parmi tous les sons accompagnant
chaque matin le lever du soleil ceux qui revenaient toujours, qui étaient
vraiment typiques pour moi, et je ne me suis pas contenté d'un seul
enregistrement.

F-B. M. : S'il y a montage il y a composition. Vous avez choisi par exemple de
couper net les cigales a la fin, aprés vingt minutes de « musique », alors que
les vraies cigales stridulent pendant des heures. Vous étes donc intervenu
activement dans I'événement sonore. Vous étes encore un compositeur,
figuratif plut6t que réaliste.

L. F. : Disons que je suis un rétrécisseur.

F.-B. M. : Si vous voulez, mais vous étes un compositeur ; si discrete que soit
votre intervention, au fond elle est de nature analogue au développement
beethovénien : vous aussi vous faites des variations par élimination !

L. F.: N'exagérons rien. Entre ce que je fais et une musique « de concert » il y a
tout de méme une certaine différence ?

F.-B. M. : Bien sar, mais pas totale.

L. F. : Ne soyons pas totaux !

F.-B. M. : Je veux bien retirer le nom de Beethoven. Mais pour avancer celui de
Debussy, qui a déja fait, lui aussi, « de I'aube & midi sur la mer ». Etes-vous son
héritier ?

L. F. : Debussy voulait tirer de ce spectacle - que je me contente de montrer -
des conséquences musicales. |l n'avait pas de microphone, tout est la.
Lorsqu'on s'apercoit des qualités de la nature, pourquoi les retranscrire avec un
orchestre, si on peut les restituer? Debussy avait sans doute raison a son
époque.

F.-B. M. : Si vous vous contentez de restituer, pourquoi ne pas organiser une
agence de voyages ou les auditeurs iront assister en direct a ce spectacle
sonore ? Il y a sGrement des lieux ou tous les jours, a telle période de I'année,
le lever de soleil s'accompagne de rumeurs merveilleuses. Allons-y, la stéréo
sera encore meilleure.

L. F. : Justement, j'aimerais beaucoup travailler pour des agences de voyages.
On pourrait par exemple a Orly mettre dans des cabines des sortes de Presque
rien, des paysages sonores, plutét que ce qu'on y entend.

F.-B. M. : Mais pourquoi des cabines, pourquoi des disques ? Ce que je
cherche a vous dire, ce n'est pas du tout que la démarche réaliste est vaine ou
stérile, bien au contraire, je partage votre intérét pour la beauté du monde



sonore réel, mais qu'elle doit assumer un paradoxe : il faut bien admettre que si
I'on transforme le lever de soleil en musique d'appartement, on est déja dans
I'artifice, donc dans l'art ; on est déja au-dela du réalisme, donc dans le
surréalisme.

L. F. : Pourquoi le surréalisme ? C'est encore une manipulation des choses,
alors que je la réduis au minimum.

F.-B. M. : Non, c'est plutdt le sens du merveilleux sous le quotidien.

L. F. : Mais encore et toujours a des fins esthétiques.

F.-B. M. : A des fins révolutionnaires plutét.

L. F.: Vu d'ici ¢ca ne fait pas le méme effet, vous voyez. Pourquoi étre surréaliste
quand on peut étre réaliste ? C'est parce que j'ai été élevé dans le surréalisme
que je le déteste tellement, et que je suis tellement réaliste.

F.-B. M. : Le réalisme total, c'est de se promener les oreilles ouvertes, mais pas
avec un magnétophone en bandouliere. Dés que vous enregistrez, choisissez,
assemblez, vous dépassez le réalisme. Et méme dés que votre écoute du réel
est musicale.

L. F. : Je ne le dépasse pas, je suis inférieur, je fais du sous-réalisme.

F.-B. M. : Ce n'est qu'une querelle de termes alors. Toujours est-il que vous
demeurez responsable de ce que vous présentez, quel que soit votre degré
d'intervention.

L. F.: Mais oui, je me sens totalement responsable. Seulement j'échappe le plus
possible a une certaine sophistication culturelle, celle de I'écriture.

F.-B. M.: Il y a donc un contexte sociologique, et non seulement esthétique, qui
explique votre démarche ?

L. F. : Bien sir, j'essaie de faire une sorte d'anti-musique, et de récuser le mythe
bourgeois du compositeur, qui tend en fait a perpétuer une certaine idéologie,
une certaine culture. Moi je ne suis pas cultivé, vous savez.

F.-B. M. : La question du contenu idéologique de la musique, si elle se pose,
n'est-elle pas plutét du ressort du sociologue que du compositeur?

L. F. : Pas du tout. Je crois que c'est tout le probleme du compositeur.

F.-B. M. : De sorte que vous faites passer celui de la qualité musicale a l'arriere-
plan ?

L. F. : La notion de qualité, la valorisation du travail, c'est encore un de ces
mythes a évacuer.

F.-B. M. : De sorte que le compositeur peut faire n'importe quoi, ce qui compte
c'est le commentaire, la notice, et le compositeur n'a plus qu'a se transformer en
écrivain ?

L. F. : Non, sans notice le contenu idéologique est inscrit dans les sons.

F.-B. M. : Reste a savoir qui sera chargé de le déchiffrer. Aprés tout votre public
n'est tout de méme pas le prolétariat, mais bien une fraction de la bourgeoisie ?
L. F. : Parce que le prolétariat est victime de I'idéologie dominante. Mais I'action
révolutionnaire s'appuie sur ces contradictions.

F.-B. M. : « Presque rien », n'est possible qu'ici, dans I'Occident capitaliste, c'est
un fait culturel ; et vous étes tres cultivé, Claude Rostand I'a écrit. D'ailleurs je
crois que la beauté, la qualité, a condition d'étre étranges, sont beaucoup plus
révolutionnaires que le misérabilisme, parce qu'elles libérent les forces du réve,



sans lesquelles personne n'agirait. Ce sont les nantis qui ont besoin d'un art
pauvre. Je crois que si nos oeuvres « réalistes » ont un potentiel
révolutionnaire, ce n'est pas parce qu'elles luttent directement contre le rite du
concert par exemple ; bien plutét parce qu'elles apprennent a saisir le réel
comme source de jouissance et d'étonnement, et ainsi la culture non comme
bien de consommation mais comme jeu avec ce réel.

L. F. : J'essaie en effet de faire jouer les gens. Je leur ai demandé, apres mes
divers Tautologos, « Voulez-vous tautologuer avec moi ?»

F.-B. M. : Et qu'ont-ils répondu ?

L. F. : Rien ; quelques-uns ont essayé, avec un certain bonheur.

F.-B. M. : Vous leur aviez donné les regles du jeu ?

L. F. : Non, je ne suis pas un compositeur « sur-moiique » !

F.-B. M.: Je ne crois pas qu'on puisse longtemps s'amuser sans s'accorder sur
des regles de jeu. Les enfants sont tres pointilleux a leur sujet.

L. F. : Peut-étre que la musique n'est pas un jeu d'enfant. Il y en a tout de méme
ou on s'amuse parfaitement sans se fixer de regles...

F.-B. M. : Vous avez intitulé une de vos oeuvres, je crois, Et si le piano était un
corps de femme ?

L. F. : Je vois que vous m'avez trés bien compris.

Nouvelle Revue frangaise n° 232, avril 1972, Paris, Gallimard.






