Musiques d'ailleurs

Le département d'ethnomusicologie du musée de I'Homme célébrait récemment
le vingt-cinquiéme anniversaire de ses éditions de disques. Plus de cent disques
78 tours, plus de cinquante microsillons ont ainsi vu le jour, et neuf Grands Prix
du disque ont a diverses reprises signalé 1'intérét de ces publications. C'est dire
que dés maintenant le mélomane soucieux de se corriger de son traditionnel
ethnocentrisme peut connaitre quelque embarras a choisir parmi ces musiques
étrangeres, souvent étranges aussi, et que notre époque découvre grace aux
techniques mémes dont le développement les fait mourir.

Si I'amateur se contente pour commencer de se plonger dans un climat affectif
nouveau sans vouloir s'imposer l'apprentissage d'une pensée, on peut lui
conseiller tel disque de musique malinké enregistré par G.Rouget, le directeur de
ce département. La plus joyeuse et la plus exubérante de nos fétes rend un son
terne, comparée a cette exaltation lumineuse. Ce sens éminemment africain de
l'allégresse se retrouve aussi dans le disque des Musiques du Pays Lobi d'une
autre collection plus inégale, mais souvent remarquable, celle de 1'Ocora
(O.R.T.F.). On peut aussi recommander l'envotitante et austére musique berbere
du Haut Atlas marocain, Ahwach en particulier . Pour une approche moins
instinctive, on invitera l'auditeur a méditer ces musiques totalement
fonctionnelles qui réalisent I'identification de I'art et de la vie dont Artaud nous a
donné la nostalgie et que pop music ou free jazz essaient en vain de retrouver :
musiques funéraires sans rien de funebre, musiques pour abattre un arbre ou
neuf musiciens collaborent avec trois biicherons , musiques pour piler le grain,
etc. A l'audition de ces oeuvres, nous ne pouvons nous empécher de songer
d'abord que nous, Occidentaux, avons perdu cette harmonie véritable en
détournant de facon significative ce mot vers le sens seulement intellectuel d'une
combinatoire des hauteurs. Nul ne sait aujourd’hui comment se résoudra le
conflit que nous vivons, tendus entre la nostalgie de ce paradis ou le plaisir et la
nécessité de jouer ne faisaient qu'un, et un insatiable désir de possession qui fait
que l'existence méme sur disques commerciaux de ces enregistrements est a la
fois l'aliment et le signe de notre malaise. Ainsi par ces précieux disques est du
méme coup sauvegardé et figé ce dont le prix est profondément d'étre éphémere,
lié aux moments d'une vie bien rythmée, qui n'est plus la nobtre; et nous
demeurons a jamais étrangers a une pratique musicale perdue depuis notre
Moyen Age, du fait méme que nous désirons la posséder sous forme d'objets
disponibles. Ce conflit connait ordinairement deux fausses solutions : le repli
défensif, voire raciste, qui voue a un mépris sommaire toute musique autre,
qu'elle soit simple ou raffinée, et par cette attitude le créateur contemporain se



retrouve tres justement voué a la méme réprobation que le plus subtil joueur de
raga indien ou le plus « naif » fredonneur bantou; d'autre part, a I'opposé, la
recherche désordonnée d'une « spontanéité » dont on se refuse a voir qu'elle est
I'aboutissement d'une tradition incontestée plutdt que I'arme d'une revendication
contestataire. L'amateur de concerts dominicaux et le bredouilleur fier de son
incompétence ne font ainsi que traduire névrotiquement deux refus, deux
impuissances, symétriques : on ne sait plus, on ne veut plus continuer la
tradition occidentale de conquéte incessante.

Cette conquéte est-elle vraiment un colonialisme culturel? N'est-ce pas un jeu de
mots bien superficiel que d'assimiler exploitation capitaliste et exploitation de
techniques non européennes? Le droit de 1'Occidental a connaitre et a utiliser
telles techniques ou tels instruments africains est-il plus scandaleux que le guide-
chant tenant lieu de tampura en Inde ou le piano des jazzmen? Or, sur ce terrain
des apports « objectifs », les révélations de ces disques sont étonnantes. Il ne
devrait plus étre permis d'enseigner, par exemple, aujourd'hui que la polyphonie
est née en France au Moyen Age, puisque dans le monde entier il existe des
cheeurs et des orchestres traditionnels a plusieurs parties réelles : fanfares en «
hoquet » a dix voix sur les trompes banda dans le disque déja cité, choeurs parlés
mongo , cheoeurs chantés, duos chromatiques de secondes paralleles chez les
Guére, etc. On n'a plus le droit de répéter que les rythmes africains sont toujours
obsédants, les musiques asiatiques toujours monotones. Il serait plus utile, plus
nourrissant, d'étudier dans les conservatoires la musique tibétaine ou balinaise
ou n'importe quelle autre des grandes traditions savantes, comme le Gagaku
japonais, que de ressasser Telemann ou Wieniawsky. La moindre attention prétée
au Barong balinais par exemple suffirait a bousculer bien des préjugés. Un pays
ot chaque village possede un orchestre d'une virtuosité bien inaccessible a nos
fonctionnaires nationaux a de quoi nous troubler, et nous enseigner.

Mais, dira-t-on, ces musiques sont souvent moribondes; 1'Orient se rue sur ce
qu'il y a de plus vulgaire dans nos marchandises musicales; l'exigence de «
pureté de style » est étrangere aux esprits non occidentaux, et a moins de refuser
hygiene, industrialisation, alphabétisation, a ceux qui conservent ces traditions,
elles ne sauraient survivre davantage dans un monde « informé » que le folklore
des provinces francaises n'a survécu a la disparition des provinces. Ces
objections ont un poids inquiétant, mais elles supposent toujours que la musique
est une expression culturelle et rien d'autre. Elles oublient que la musique est
aussi une voix naturelle de 'homme - et un écho de son environnement et que
parfois les traditions survivent a la mort de leurs créateurs. Les cantates de Bach,
musique fonctionnelle de culte hebdomadaire, vivent d'une seconde vie dans un
monde déchristianisé. Les fanfares des soupers les plus royaux réjouissent les
ames populaires en dehors des heures de repas. Quant a la nature, il peut arriver



qu'elle impose son influence en dépit des credo culturels : ce qui rapproche les
trompes du Tibet et le cor des Alpes n'est pas la religion, mais la montagne; ce
qui fait le succes éternel de la guimbarde, de la Sicile a Bornéo, c'est la solitude
ou l'enfance, et non la tradition; et si 1'U.RS.S. se complait, au moins
officiellement, dans le golit petit-bourgeois, il n'est pas certain que ce soit
seulement un indice politique : c'est peut-étre qu'industrialisée, mais sans
automobiles ni animation nocturne, elle vit a un autre rythme que la violente
Amérique du jazz, des drive-in ou de Broadway.

Dans cette hypothese la survie des musiques non européennes n'est peut-étre pas
utopique, du moins tant que nous n'avons pas normalisé la météorologie et
bétonné la planete. Ce qui s'est passé dans un minuscule atoll de l'archipel
Salomon est intéressant a signaler. Le musicologue Hugo Zemp a visité cette ile
qui avait été découverte en 1643 par Tasman, mais évangélisée seulement au
XXeme siecle. Depuis la guerre de 1940 les rituels locaux n'avaient plus été
exécutés, mais quelques anciens les avaient bien en mémoire. L'évéque étant
venu personnellement donner sa permission, les quelque 1200 habitants de 1'ile
ont réappris et recélébré beaucoup de musiques disparues, avec leur
Sprechgesang, leurs harmonies de neuviemes, leurs effets de timbre (liés a la
phonétique polynésienne riche en voyelles), et cette tradition morte est
ressuscitée pour et par le disque. La question est de savoir maintenant comment
elle survivra. L'esprit de renouveau dans le christianisme a permis d'éviter in
extremis le génocide culturel encore usuel un peu partout, mais les marchands
d'ukuleles risquent d'achever ce que certains marchands de paradis avaient
blessé a mort; car les jeunes gens d'Ontong-Java ont des transistors, et ceux-ci les
abreuvent d'une limonade sonore vaguement tahitienne, conditionnée sous
licence anglo-saxonne. Cependant c'est dans l'enthousiasme qu'avec la
bénédiction épiscopale on a ranimé le vieux paganisme : mais du méme coup les
habitants de l'atoll ont découvert la contradiction qui ronge I'Europe. Sauront-ils
mieux la résoudre ? Pour plusieurs années encore aucun prophete ne peut
répondre; l'essentiel est donc d'avoir un dossier aussi complet que possible, et
c'est pourquoi un choix de disques d'ethnomusicologie est indispensable dans la
collection de tout amateur (et a plus forte raison de tout musicien) soucieux des
destinées de la musique et, a travers elle, de notre monde.
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12. Musique polynésienne traditionnelle, Vogue (30) LD 785.



Musique d'Afrique occidentale, Vogue (30) LVLX 103, coll. musée de 'Homme.
OCR 51, coll. Ocora (30).

Musique berbere, Vogue (30) LD 786, coll, Musée de 'Homme.

Musiques Banda de la République centrafricaine, Vogue (30) LD 765, coll. musée
de I'Homme.

Musique Guéré de Cote-d'Ivoire, Vogue (30) LD764, coll. Musée de 'Homme.
Polyphonies Mongo, (30) OCR 51, coll. Ocora.

Musique Gouro de Cote-d'Ivoire, (30) OCR 48, coll.. Ocora.
Musique Guéré, Vogue (30) LD 764, coll. Musée de 'Homme.
Voir le tres bon disque Ocora (30) OCR 49.
Voir en particulier la deuxiéme face du Barong balinais, Vogue (30) LD 763.

Le musée de 'Homme publie un catalogue des nombreuses guimbardes qu'il
détient, avec une étude originale.



