Musique contemporaine sur disques

Au choix de disques internationaux évoqués le mois dernier il convient d'ajouter
la Tchécoslovaquie, qu'un enregistrement CBS 1 vient d'illustrer. Les quatre
compositeurs représentés sont, davantage que leurs voisins et prédécesseurs
polonais, marqués par le souci de prolonger l'esprit national, et I'on devine
souvent la voix des Dvofak et des Smetana a travers des écritures nouvelles (en
l'occurrence, le « tachisme » orchestral inspiré des techniques électro-
acoustiques). Entre 1960 et la fin du « printemps de Prague », les Tcheques et les
Slovaques ont mis a profit la libéralisation relative du régime pour se ruer sur
toutes les musiques européennes et les ont trés vite assimilées. Souhaitons
qu'elles puissent s'acclimater et confirmer les promesses que contiennent des
ceuvres comme celle de Ladislav Kupkovic.

Trois domaines de recherches apparaissent dans les collections contemporaines :
tout d'abord les échelles musicales, avec deux disques consacrés aux « micro-
intervalles ». Tiers, seiziemes et quarts de ton chez le vieux pionnier mexicain
Julian Carrillo (1875-1965). Un nouveau disque 2 permet de vérifier ce qu'on
soupconnait généralement, a savoir que limagination de cet autodidacte, si
fraiche, neuve et hardie soit-elle, est désespérément brimée par des moyens, c'est-
a-dire une culture, insuffisants. C'est un peu le probleme de Mahler, en bien plus
grave. Sonorités étranges de ces Horizontes, couleurs nouvelles, plaquées sur
l'esthétique périmée du poeme symphonique; les trouvailles tournent court, les
gammes s'égrenent interminablement. Le Preludio a Colén, moins ambitieux, est
plus troublant dans sa simplicité dépouillée et contemplative. Ce disque, réalisé
sous la direction du compositeur peu avant sa mort, reste un document
émouvant de ce que peut le génie d'un paysan mexicain arrivé a la force du
poignet jusqu'aux frontieres du talent.

Un autre disque, américain 3, montre que cette recherche, éternelle avant-garde
d'une armée qui ne suit pas, se maintient vaille que vaille. Au XVIeme siecle la
musique antique a retrouver en fut le prétexte; au XXéme siecle I'abandon du
tempérament lui a redonné un certain souffle, que la routine des interpretes et
des facteurs d'instruments coupe sans cesse. En fait on sait qu'il s'agit d'un faux
probleme. En téte du disque, bien entendu, le précurseur a tout faire, Charles
Ives, et ses Trois pieces pour deux pianos accordés a la distance d'un quart de
ton. Cet intervalle ne change pas grand-chose a ces courts morceaux qui,
curieusement a mi-chemin de Debussy et de Bartdk, se satisfont de la recherche
de l'effet. Les autres pieces, de Teo Macero, Calvin Hampton et Donald Lybbert,
sont assez typiques de la méme naiveté, du méme refus de la profondeur et d'un



golt suspect pour le pot-pourri. On a I'impression, devant ces morceaux ou le
quart de ton se laisse oublier (sauf peut-étre chez Lybbert, ot il est assez naturel),
qu'une certaine Amérique musicale s'en tient, face a 1'Europe, a une attitude
négative et destructrice, avec des tics inquiétants (jazz sclérosé ou sériel
caricatural chez Hampton).

Le deuxiéme domaine de recherches est instrumental. Un disque 4 prophétise le
nouveau destin du clavecin en I'an 2000. Le talent exceptionnel d'Elisabeth
Chojnacka donne a ces huit courtes pieces, dont la moitié ont été écrites pour elle,
cette vie intense que l'instrument a la réputation de ne livrer que rarement. Les
plus réussies sont les Moulins a prieres de Marius Constant, pour clavecin direct
et clavecin enregistré, et le Continuum de Ligeti. Toutes deux utilisent surtout ces
vertigineux tourbillons de notes que permet l'attaque légere et seche des
sautereaux. Une petite piece de Luciano Berio, Rounds, est intéressante par son
écriture « free-jazz ». Les autres ceuvres sont soit sérielles, comme celles de
Donatoni et de Clementi, soit bruitistes, comme celles de Miroglio et Graciane
Finzi. L'ceuvre d'Antoine Tisné, Hommage a Calder , révele a la fois
d'intéressantes trouvailles et des conventions descriptives qui conduisent la
rythmique a une certaine banalité. Plus que le clavecin, on s'en doute, c'est la
percussion qui est le domaine instrumental le mieux servi. On a l'embarras du
choix. Ecartons un disque anglais 5 trop prétentieux pour étre classé « variétés »
et trop primaire pour qu'on le prenne au sérieux. Les Percussions de Strasbourg
ont enregistré deux disques a succes de la collection Prospective. L'un 6 est bien
connu pour avoir remporté le grand prix Charles Cros et contient deux
excellentes oeuvres de Shinohara et de Peter Schat. L'autre 7, un peu inégal, mais
spectaculaire, fait connaitre le Continuum du Polonais Serocki, plein de
trouvailles expressives, généreux, et ne péchant quelque peu que par exces de
pittoresque parfois. Les Mysteres de Valentin Silvestrov, pour flGite alto et
percussion, utilisent joliment 1'alliance de timbres inventée par Boulez a la fin du
Marteau sans maitre . Une troisieme ceuvre, de Michel Puig, est d'un laisser-aller
expressionniste qui parait beaucoup plus commun. Bien qu'il ne mette en oeuvre
qu'un seul percussionniste (mais plus de cent instruments), le disque 8 qui
juxtapose Zyklus de Stockhausen et les Quatorze stations de Marius Constant
illustre également la richesse de ce véritable orchestre, et il permet de retrouver a
la fois la rare virtuosité de Sylvio Gualda et I'intérét de I'oeuvre, dont il a déja été
question ici a propos de sa création a Royan cette année. Les Quatorze stations
refusent le parti pris dramatique habituel lorsqu'il s'agit de la Passion et
témoignent d'un détachement quasi abstrait a 1'égard du sujet. On a une longue
suite d'images sonores a méditer une a une, plus mystérieuses que tragiques, et
plus raffinées que violentes.

Le troisieme domaine actuel est 1'électro-acoustique, qui plus que tout autre est



fait pour le disque. Dans une publication venue du studio d'Utrecht 9 ,
Shinohara, avec ses Mémoires n'a pas été aussi heureux que dans l'ceuvre de
percussion Alternances a laquelle nous faisions allusion tout a l'heure. Le
baroquisme des matériaux hétéroclites n'atteint ni I'humour d'un Ferrari ou d'un
Kagel, ni le lyrisme d'un Stockhausen Deux autres ceuvres sont d'une pénible
sécheresse. Enfin c'est Aspekt, de Konrad Boehmer, qui semble la plus affirmée,
avec un parti pris de violence qui ne va pas sans quelque surcharge.

Un disque intitulé Musique concrete 10 est un panorama tres représentatif des
ceuvres du Groupe de Recherches musicales dans les années 1959-1963, c'est-a-
dire celles de sa fondation, a I'époque oti, apres les explorations émerveillées des
débuts, la « musique concrete » a trouvé son second souffle. Avec deux autres
disques publiés 1'un chez Philips 11 et l'autre chez Erato 12, ce sont des ceuvres
plus récentes qui sont proposées. Les Shadoks de Cohen-Solal 13 illustrent avec
la fine drolerie que I'on sait les pouvoirs un peu méconnus d'une technique qui
n'est pas forcément vouée aux Apocalypses. Guy Reibel bénéficie d'un disque
intitulé A mille et une voix 14 qui révele un tempérament, sinon un auteur. Il
cherche, et trouve souvent, le spectaculaire, avec des ceuvres tumultueuses
comme Carnaval, ceuvre apparemment radiophonique qui mobilise des foules
vocales pour de vastes décors sonores, dans l'espace artificiel, un peu étriqué,
que crée le mixage. Rumeurs est une ceuvre de caractere, qui prolonge parfois
Antiphonie de P. Henry ou fait songer au style « cathédrale » de Messiaen, en
plus rugueux et plus noir. Dans les meilleurs passages, 1'hypertrophie des
moyens (6000 chanteurs!) laisse naitre quelque chose d'autre, séduisant, sensible
et intense. Un mot pour finir sur un disque 15 qui n'a rien de contemporain mais
qui participe de la part de I'éditeur du méme esprit de découverte : Erato vient
de tirer d'un oubli de deux cents ans une messe et deux psaumes de Giovanni
Paolo Colonna. La Contre-Réforme, qui marquait déja la Messe du vieux
Monteverdi, a gagné la partie, et le triomphalisme régne a Rome. Méme le Kyrie,
déja robuste comme du Haendel, a le ton joyeux et assuré d'une foi a toute
épreuve, garantie d'ailleurs par une Inquisition efficace. Adieu, la belle liberté
rythmique des madrigalistes ou d'un Bouzignac : on marche d'un pas mesuré en
étalant ses brocarts.
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