
MUSIQUES EN ACTION À ROYAN

Le Festival de Royan, pour son septième anniversaire, a suivi un exemple venu 
de haut en mettant à profit ce chiffre fatidique pour se reposer un peu sur 
d'abondants lauriers. En d'autres termes, sans apporter d'œuvres aussi 
marquantes que Nomos Gamma de Xenakis l'an dernier, par exemple, il a livré à 
un public assidu et nombreux un panorama de la bonne production musicale 
contemporaine. 
Avant d'en venir à l'essentiel, libérons-nous de quelques irritations et déceptions. 
D'abord en déplorant l'absence d'une fraction tapageuse et enthousiaste du jeune 
public des années précédentes, et la lourde goujaterie en revanche dont a été 
victime le spectacle le plus nouveau et le plus courageux du Festival, celui de 
Jean-Marie Patte. Ensuite, non sans euphémisme, en nous étonnant d'avoir vu un 
orchestre refuser de rejouer une œuvre (celle de Méfano) que le public réclamait 
en bis. Un trop grand nombre de musiciens d'orchestre ne sont ainsi en France les 
agents de la création musicale qu'à leur corps défendant. Ils détestent en bloc 
tout ce qui sort de la routine et, forts d'une position sociale plus avantageuse que 
celle d'un professeur d'université, se permettent de dédaigner, voire d'insulter, 
pêle-mêle les compositeurs et le public. Celui-ci a été bien aise d'apprendre ainsi 
que, des musiciens et de lui-même, le plus sourd n'est pas toujours celui qu'on 
pense ! Un festival a l'avantage de rendre dérisoire la division en chapelles qui 
continue à donner à la vie musicale son allure un peu étriquée. On a entendu à 
Royan des œuvres dont les partis pris esthétiques sont assez largement 
indépendants des patronages qui assurent leur existence. C'est ainsi qu'on a 
envie de regrouper, en dépit de leurs écritures fort diverses, des œuvres 
également marquées par un goût et un métier affirmés, telles que celles de 
Marius Constant (Quatorze stations) et de Gilbert Amy (Cette étoile enseigne à 
s'incliner). La première œuvre est une vaste exposition de tous les instruments de 
percussion, jalonnant un long « calvaire » du soliste. En fait Sylvio Gualda a paru 
très à l'aise à travers ces quatorze stations et sa virtuosité exceptionnelle a bien 
servi celle de l'écriture. L'œuvre d'Amy marque une orientation nouvelle du 
compositeur. Les références picturales et poétiques qui l'accompagnent rompent 
avec le formalisme de ses titres précédents, et l'utilisation d'une bande électro-
acoustique est nouvelle de sa part. L'œuvre est d'une sonorité séduisante, assez 
contemplative. L'emploi des sons électro-acoustiques y est par ailleurs plutôt 
timide et se limite à de longues trames de voix et de cuivres à peine manipulés. 
Sans quitter le critère du « goût », signalons que le mauvais était plus largement 
représenté que le bon. Parmi les falbalas abusifs, l'humour, les mises en scène 
embryonnaires ou le mélodrame cachent mal, bien souvent, une imagination 
déficiente. Les choses sont particulièrement graves lorsque, comme dans certain 



concert anglais, on ne nous laisse le choix qu'entre le « numéro » racoleur et un 
très terne néo-médiévisme. Comme spectacle de cabaret, celui de Davies manque 
d'efficacité; comme musique, il manque surtout de cet amour du présent et de 
l'avenir sans lesquels la création risque d'être mort-née. Le retour du néo-
classicisme est un phénomène sinistre dans la mesure où, comme il y a cinquante 
ans, il fait temporairement illusion et sert d'alibi à un public plus soucieux au 
fond de confort intellectuel que d'aventure. Si l'on tient l'influence de Stravinski 
pour responsable de la douloureuse solitude de Varèse, il faut s'inquiéter de voir 
tant de bons musiciens, tels Lukas Foss, après Berio et d'autres, s'engager dans 
cette voie nostalgique du néoclassicisme, qui n'a toujours été au mieux que celle 
de la facilité, au pis celle de la réaction, ou de la névrose. Certes il est bon de 
briser les frontières, y compris celles qui séparent la musique légère ou « pop » de 
l'autre, mais si la réconciliation se fait au niveau le plus bas, le plus simpliste, où 
est l'avantage? Les entreprises de play-Bach et autres ne profitent ni à Bach ni à la 
musique. Dans une œuvre de Michel Zbar, Xenia II, l'union du jazz et de 
l'écriture « savante » se faisait avec assez d'habileté et de discrétion, créant même 
par instants une sorte de fantastique surréel. Mais à côté de cela, que de 
sempiternelles Jocondes à moustaches, prises par certains comme le comble du 
bon ton! 
Il y avait heureusement à Royan des propositions plus intéressantes. Par exemple 
l'œuvre de Cristobal Halffter, Anillos, dirigée par le compositeur lui-même, et qui 
a été la seule œuvre bissée du festival. Comme son titre l'indique, elle est 
composée de séquences en « boucles », c'est-à-dire indéfiniment rejouables, qui se 
superposent selon un plan lui-même partiellement cyclique. Ce procédé, inspiré 
à la fois des techniques électro-acoustiques et des musiques mobiles bien 
connues depuis Boulez, n'est pas l'essentiel de l'œuvre : il aurait pu donner la 
pire monotonie statique ; mais la sonorité de l'œuvre, dans l'une et l'autre version 
entendues, reste parfaitement équilibrée, sans cesse contrastée, et d'une brillante 
plénitude; c'est du très bel orchestre. 
Un excellent concert d'orgue de Xavier Darasse a permis d'apprécier les 
trouvailles de sa propre pièce, Organum I, et celles de Luis de Pablo dans 
Modulos V, riche livre d'études d'une éloquence un peu trop abondante. Depuis 
la révolution de l'écriture d'orgue par Messiaen, il s'est donc passé quelque 
chose, comme en témoignent aussi les œuvres de Ligeti que Gert Zacher a fait 
connaître pendant ces dernières années. Le thème du festival, « Musiques en 
action », trouvait sa meilleure justification avec le film de Mauricio Kagel, 
Alleluia utilisant l'œuvre dont nous avons parlé ici même à propos de son édition 
sur disque. L'invention visuelle est largement à la hauteur de l'invention sonore, 
et dans un rapport toujours inattendu avec elle. Il faut dire que les moyens 
cinématographiques permettent bien plus de choses que la simple mise en scène 



du concert, et que le talent très particulier de Kagel a trouvé là le vrai terrain où 
exceller, celui de la truculence grinçante. 
Un mot pour finir sur La Cérémonie de Paul Méfano, œuvre intense, généreuse, 
flamboyante, pour orchestre et voix, qui a remporté un des succès majeurs du 
festival. Si, par la faute des conditions d'exécution, elle n'a pu éviter une certaine 
confusion, et si l'ampleur des moyens n'est pas tout à fait accordée à celle de la 
composition, qui paraît un peu inachevée, elle reste un bon exemple de ces deux 
dons nécessaires au compositeur : l'imagination et l'amour de la musique. C'est 
sur ce témoignage de vitalité que l'on pouvait quitter un festival sans surprises 
mais sans monotonie. 
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