MUSIQUE CONTEMPORAINE SUR DISQUES

La musique contemporaine commence a avoir la part assez belle dans les disques
nouveaux. Pour des raisons essentiellement commerciales, beaucoup d'éditeurs
se sont résolus a adjoindre ce « département » a leur catalogue. C'est tant mieux
pour tout le monde, car le disque est le meilleur diffuseur des ceuvres nouvelles,
pour qui le concert joue de plus en plus le réle d'un simple banc d'essai. On sait
que les festivals ont une boulimie d'ceuvres en « création mondiale », ce qui
favorise leur naissance, mais les condamne a une enfance chétive, puisque la
regle absurde et presque générale est qu'on ne les rejoue pas, quel qu'ait pu étre
leur retentissement. Le disque répond donc a une fonction vitale pour le public et
pour les auteurs, et cette premiére chronique aura une suite.

Mais pour beaucoup d'auditeurs le disque ne vient pas prolonger un concert ; il
est la premiere initiation ; d'ot la difficulté de s'y reconnaitre parmi les nombreux
titres, olt sont mis sur le méme plan des bafouillages prétentieux et de grandes
oeuvres. Deux solutions : 1'anthologie aussi compléte que possible,
encyclopédisme typique de notre temps, ou la soumission aux engouements du
jour, orchestrés par une publicité efficace.

La premiere méthode est a tout prendre préférable. C'est pourquoi une entreprise
comme celle de Deutsche Grammophon est particulierement intéressante. Dans
sa série Avant-Garde, ouverte I'an dernier par un premier groupe de six disques
1, cet éditeur met en souscription un deuxiéme volume assez varié 2. Certes
I'horizon musical reste encore limité par les gotts et les orientations allemands ;
les musiciens frangais ou américains, par exemple, restent absents ; mais
I'ensemble ouvre des apergus tres représentatifs de quelques tendances
importantes.

L'état actuel de la technique purement électronique est assez bien illustré par un
disque qui groupe quatre oeuvres réalisées au Studio d'Utrecht. Au-dela des
habituels clichés propres a cette technique (gargouillis, trames interminables,
monotonie de la réverbération artificielle) apparait dans les Chants de Maldoror
de R. Riehn une animation qui réussit a faire vivre ces matériaux entre tous
froids. A noter aussi que l'oeuvre est un excellent test pour les appareils de
reproduction : sons suraigus, transitoires brutaux, dynamiques extrémes.

Le disque consacré aux ceuvres de Kagel et de Schnebel est aussi justifié par un
critere d'écriture : il s'agit d'ceuvres vocales. Mais, quelles que soient les
étonnantes prouesses de la Schola Cantorum de Stuttgart dirigée par Clytus
Gottwald, c'est un choix esthétique qui passe ici au premier plan, et le terme de
rococo mériterait d'étre employé a son sujet. Une ceuvre comme Hallelujah de M.
Kagel (1967) est en effet un modele de baroque exaspéré. Sous prétexte d'exégese



talmudique a 49 degrés, on est pris dans un pandémonium d'onomatopées, de
vocalises, de chevrotements, dhébreu, de latin, qui montre une recherche
constante de la surprise et du contraste. Tout n'est qu'extériorité, parade, grimace
sonore, avec des moments d'intense pagaille, mais pour une fois la cocasserie ne
s'essouffle pas, et I'ceuvre, vulgaire, tapageuse, vit vraiment. Les trois pieces de
D. Schnebel, elles aussi d'inspiration hébraisante, sont également grouillantes,
mais désorientées, et d'un pathétique assez morbide. Ce qui est truculence
panique chez Kagel devient ici désarroi acide, et les prétextes mystiques couvrent
plutét l'informulé que l'ineffable.

Deux disques d'auteurs sont consacrés dans l'album, I'un a B. A. Zimmermann,
l'autre a K.-H. Stockhausen. Pour le premier, rien a signaler. Le deuxiéme publie
Telemusik et Mixtur. La premiere de ces deux ceuvres est surtout étonnante par le
commentaire mégalomane qu'en donne l'auteur, Telemusik est censé étre en
quelque sorte la Bouche d'Ombre ol viennent résonner toutes les voix du monde.
En fait cela se limite a une stagnation de sons douceatres traversés par quelques
ectoplasmes de voix japonaises et autres, le tout rendu encore plus monotone par
la manipulation au Ringmodulator, qui colore tout d'un nasillement uniforme.
Pourquoi faut-il que tant de grands musiciens allemands manquent de ce sens
critique qui aurait évité a Beethoven certaines oeuvres indignes et a Wagner
toutes ces pages « en trop » ? Le disque Stockhausen du premier album Avant-
Garde 3, avec Gruppen et Carré, donne du compositeur une bien meilleure idée.
Les deux derniers disques du recueil ouvrent deux débats assez excitants.
D'abord celui que Cage anime depuis une vingtaine d'années, et qu'on peut
appeler l'art conceptuel. L'essentiel de la démarche de Cage est en effet dans ses
propositions poétiques. Sa meilleure « ceuvre » reste 4'33", jouable n'importe ot
par n'importe qui a l'aide d'un simple chronometre : une tranche de temps
servant de piége sonore, ou tout son devra étre entendu comme musique.
L'attitude, le concept, ici, comptent infiniment plus que le résultat. Et si 1'on
songe qu'en définitive la musique est une rencontre entre la pensée et les sons, le
lieu de rencontre est libre, et I'important est bien d'ouvrir les oreilles et 1'esprit.
Mais lorsque Cage cesse de jouer les sages muets et qu'il mobilise pour son Atlas
Eclipticalis de 1 a 98 exécutants pour faire entendre des notes qui sont les étoiles
des constellations rendues lisibles par des portées, tout se gate. Non seulement la
réalisation sonore n'ajoute rien a cette magie sympathique (dans tous les sens du
terme), mais elle l'appauvrit ou la détruit tout a fait. Chaque exécution sera
différente, mais a chaque fois ce sera une nouvelle déception. Chez Scriabine ou
Busoni déja les idées étaient plus intéressantes que la musique. Le divorce, avec
Cage, est complet. Des idées sans musique valent d'ailleurs mieux que l'inverse.
C'est encore une idée qu'illustre I'ceuvre de Schnebel qui compléete le disque,
Glossolalie, a savoir « la tdche urgente de politiser la musique ». La musique,



scandaleusement détachée de tout (en apparence), est sommée, comme aux
temps du nazisme, de prendre parti. Mais qu'on se rassure : on nous avertit que «
le contenu du texte importe peu; toutes les paroles pensables sont possibles ». Il
ne s'agit donc pas de remplacer la Série par le Slogan; ce serait plutdt quelque
chose comme la parole automatique des surréalistes, et finalement les
lendemains promis ne chantent pas, ils bavardent. Le probleme demeure : la
musique, seul de tous les arts, reste-t-elle étrangere a la politique, c'est-a-dire a la
conscience du présent et de I'avenir d'une société donnée? L'ceuvre de Schnebel
est une réponse décevante a une grave question. Par son style elle nous meéne
tout pres du dernier disque, consacré a des improvisations collectives du groupe
italien Nuova Consonanza. C'est la une autre tendance actuelle tres significative.
Issue, surtout a l'intérieur de 1'école néo-sérielle, d'une réaction contre 1'exces de
déterminisme du sérialisme intégral, l'improvisation est apparue comme une
panacée a la fois contre un divorce entre compositeur et interprete, ot lI'un
pensait sans jouer et l'autre jouait sans trop penser, et contre le rituel compassé
du concert. On a donc cherché une spontanéité qui tantot rafraichirait la musique
« sérieuse » en la déridant, a lI'image du jazz, tant6t lancerait quelques pétards
anarchisants dans la vieille batisse musicale.

Aujourd'hui sont nés quelques groupes de grand talent capables d'improviser
séance tenante n'importe quoi d'au moins aussi bon que les ceuvres composées
les plus banales. Le langage est fatalement un peu en retard sur celui des ceuvres
réfléchies, mais la fraicheur d'imagination compense largement les inévitables
conventions. Le résultat est une musique qui ne cherche pas a sonner la grosse
cloche, comme disent les Anglais, et qui, comme tant de bluettes du XVIIleme
siecle, est a consommer fraiche. Sans trop de prétentions, sans trop d'originalité,
les séquences ici fixées par six interprétes- auteurs figurent une passable musique
légere pour le siecle prochain.

Outre cet album, d'assez nombreux disques sollicitent I'amateur de nouveautés.
Les éditions Erato en présentent quelques-uns parmi les meilleurs. C'est ainsi que
s'il fallait indiquer a un auditeur désireux de s'initier une ceuvre contemporaine a
la fois tres nouvelle et d'une beauté immédiatement évidente, on pourrait lui
conseiller 1'enregistrement déja célebre des Nuits de Xenakis par l'extraordinaire
ensemble vocal de Marcel Couraud 4... On oublie completement tout probleme
de langage ou de technique devant le pouvoir sensible de l'ceuvre, une des
meilleures de ce grand musicien, Deux autres disques ont un intérét d'un autre
ordre, comme documents de référence; un enregistrement des ceuvres pour piano
de Schonberg par Otto Zykan 5, et la grande Sonate pour piano de Barraqué par
O. Helffer 6. Cette derniere entreprise illustre bien d'abord le courage avec lequel
'éditeur recherche la difficulté et la qualité, et surtout 1'ascétisme d'un musicien
tres représentatit de l'école sérielle de 1950. Plus lourde et opaque que du



Webern, moins agressive que du Boulez, cette musique, sous la prolifération des
figures rythmiques et d'intervalles, se transforme en un simple milieu o
l'auditeur flotte sans étre emporté, quel que soit le brio de l'interprete. Le
désarroi d'il y a vingt ans a fait place a une réverie distinguée. Le sérialisme
intégral aura décidément passé comme une tenture, et non comme une tempéte...
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1. DGG. 137001/6. Chaque disque : 24 F. Lutostawski, Penderecki, Mayuzumi,
Globokar, Berio, Stockhausen, Kagel, Ligeti, etc.

2. (6 x 30) DGG. 643541/ 6. Prix de souscription : 95 E.

3. (30) DGG. 137002.

4. (30) Era. STU. 70457, avec les Cinq Rechants de Messiaen, toujours aussi neufs,
et l'affligeant Stabat Mater de Penderecki, dans le style Saint-Sulpice, «
modernisé ».

5. (30) Era. STU 70570.

6. (30) Valois MB 952.



